

La Carte de Tendre

Madeleine de Scudéry (1607-1701)

Vous vous souvenez sans doute bien, Madame, qu'Herminius avait prié Clélie de lui enseigner par où l'on pouvait aller de Nouvelle-Amitié à Tendre : de sorte qu'il faut commencer par cette première ville qui est au bas de cette Carte, pour aller aux autres ; car afin que vous compreniez mieux le dessein de Clélie, vous verrez qu'elle a imaginé qu'on peut avoir de la tendresse pour trois causes différentes ; ou par une grande estime, ou par reconnaissance, ou par inclination ; et c'est ce qui l'a obligée d'établir ces trois Villes de Tendre, sur trois rivières qui portent ces trois noms, et de faire aussi trois routes différentes pour y aller. Si bien que comme on dit Cumes sur la Mer d'Ionie, et Cumes sur la Mer Tyrrhène, elle fait qu'on dit Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-Estime, et Tendre-sur-Reconnaissance. Cependant comme elle a présupposé que la tendresse qui naît par inclination, n'a besoin d'aucune autre chose pour être ce qu'elle est, Clélie, comme vous le voyez, Madame, n'a mis nul village le long des bords de cette rivière, qui va si vite, qu'on n'a que faire de logement le long de ses rives, pour aller de Nouvelle-Amitié à Tendre. Mais, pour aller à Tendre-sur-Estime, il n'en est pas de même : car Clélie a ingénieusement mis autant de villages qu'il y a de petites et de grandes choses, qui peuvent contribuer à faire naître par estime, cette tendresse dont elle entend parler. En effet vous voyez que de Nouvelle-Amitié on passe à un lieu qu'on appelle Grand-Esprit, parce que c'est ce qui commence ordinairement l'estime ; ensuite vous voyez ces agréables Villages de Jolis-Vers, de Billet-galant, et de Billet-doux, qui sont les opérations les plus ordinaires du grand esprit dans les commencements d'une amitié. Ensuite pour faire un plus grand progrès dans cette route, vous voyez Sincérité, Grand-Cœur, Probité, Générosité, Respect, Exactitude, et Bonté, qui est tout contre Tendre : pour faire connaître qu'il ne peut y avoir de véritable estime sans bonté : et qu'on ne peut arriver à Tendre de ce côté-là, sans avoir cette précieuse qualité. Après cela, Madame, il faut s'il vous plaît retourner à Nouvelle-Amitié, pour voir par quelle route on va de là à Tendre-sur-Reconnaissance. Voyez donc je vous en prie, comment il faut d'abord aller de Nouvelle-Amitié à Complaisance : ensuite à ce petit village qui se nomme Soumission ; et qui en touche un autre fort agréable, qui s'appelle Petits-Soins. Voyez, dis-je, que de là, il faut passer par Assiduité, pour faire entendre que ce n'est pas assez d'avoir durant quelques jours tous ces petits soins obligeants, qui donnent tant de reconnaissance, si on ne les a assidûment. Ensuite vous voyez qu'il faut passer à un autre village qui s'appelle Empressement : et ne pas faire comme certaines gens tranquilles, qui ne se hâtent pas d'un moment, quelque prière qu'on leur face : et qui sont incapables d'avoir cet empressement

qui oblige quelquefois si fort. Après cela, vous voyez qu'il faut passer à Grands-Services : et que pour marquer qu'il y a peu de gens qui en rendent de tels, ce village est plus petit que les autres. Ensuite, il faut passer à Sensibilité, pour faire connaître qu'il faut sentir jusques aux plus petites douleurs de ceux qu'on aime. Après il faut, pour arriver à Tendre, passer par Tendresse, car l'amitié attire l'amitié. Ensuite il faut aller à Obéissance : n'y ayant presque rien qui engage plus le cœur de ceux à qui on obéit, que de le faire aveuglément : et, pour arriver enfin où l'on veut aller, il faut passer à Constante-Amitié, qui est sans doute le chemin le plus sûr, pour arriver à Tendre-sur-Reconnaissance. Mais, Madame, comme il n'y a point de chemins où l'on ne se puisse égarer, Clélie a fait, comme vous le pouvez voir, que ceux qui sont à Nouvelle-Amitié, s'ils prenaient un peu plus à droite, ou un peu plus à gauche, ils s'égèreraient aussi ; car si au partir de Grand-Esprit, on allait à Négligence, que vous voyez tout contre sur cette Carte ; qu'ensuite continuant cet égarement, on allait à Inégalité ; de là à Tiédeur ; à Légèreté ; et à Oubli ; au lieu de se trouver à Tendre-sur-Estime, on se trouverait au Lac d'Indifférence que vous voyez marqué sur cette Carte ; et qui par ses eaux tranquilles représente, sans doute fort juste, la chose dont il porte le nom en cet endroit. De l'autre côté, si au partir de Nouvelle Amitié, on prenait un peu trop à gauche et qu'on allât à Indiscrétion, à Perfidie, à Orgueil, à Médisance, ou à Méchanceté ; au lieu de se trouver à Tendre-sur-Reconnaissance, on se trouverait à la Mer d'Inimitié, où tous les vaisseaux font naufrage ; et qui par l'agitation de ses vagues, convient sans doute fort juste avec cette impétueuse passion, que Clélie veut représenter. Ainsi elle fait voir par ces routes différentes, qu'il faut avoir mille bonnes qualités pour l'obliger à avoir une amitié tendre ; et que ceux qui en ont de mauvaises, ne peuvent avoir part qu'à sa haine, ou à son indifférence. Aussi cette sage fille voulant faire connaître sur cette Carte qu'elle n'avait jamais eu d'amour, qu'elle n'aurait jamais dans le cœur que de la tendresse, fait que la Rivière d'Inclination se jette dans une mer qu'on appelle la Mer Dangereuse ; parce qu'il est assez dangereux à une femme, d'aller un peu au delà des dernières bornes de l'Amitié ; et elle fait ensuite qu'au delà de cette Mer, c'est ce que nous appelons Terres Inconnues, parce qu'en effet, nous ne savons point ce qu'il y a, et que nous ne croyons pas que personne soit allé plus loin qu'Hercule ; de sorte que de cette façon elle a trouvé lieu de faire une agréable morale d'amitié, par un simple jeu de son esprit ; et de faire entendre d'une manière assez particulière, qu'elle n'a point eu d'amour, et qu'elle n'en peut avoir.