
Skolem et le pessimisme à propos des preuves en mathématiques
Paul J. Cohen

Les attitudes par rapport à la formalisation et à la preuve ont fait de grands mou-
vements de balanciers durant les 150 dernières années. Nous brossons leur dévelop-
pement depuis la première formalisation de Frege, aux débats à propos de l’intui-
tionnisme et d’autres écoles, en passant par le programme de Hilbert et le coup de
tonnerre du théorème d’incomplétude de Gödel. Un rôle essentiel est joué par le théo-
rème de Skolem-Lowenheim, qui a montré qu’aucun système d’axiomes du premier
ordre ne détermine un modèle infini unique. Skolem lui-même voyait cela comme un
coup de boutoir à la croyance que les mathématiques ne peuvent être fondées de
manière fiable qu’au-dessus de systèmes axiomatiques. Dans un article extrêmement
visionnaire, il dessine même la possibilité de nouveaux modèles intéressants pour la
théorie des ensembles elle-même, une chose qu’il a ensuite réalisée par la méthode du
forcing. Ceci est en contradiction avec la croyance de Hilbert que les mathématiques
pourraient résoudre toutes leurs questions. Nous discutons de cela pour la théorie des
ensembles, ainsi que des questions dans la théorie des ensembles elle-même, et de leur
pertinence, puis nous regardons en détail les conséquences de l’usage d’un raisonne-
ment mathématique basé sur les méthodes du calcul des prédicats. La conclusion est
qu’il n’y a pas de base raisonnable à l’assertion d’Hilbert. La grande majorité des
questions, même en théorie élémentaire des nombres, et qui sont de complexité rai-
sonnable, sont hors d’atteinte d’un tel raisonnement. Bien sûr, cela ne peut pas être
prouvé et nous présentons seulement des arguments de plausibilité. Le grand succès
des mathématiques est le rôle de nouveaux axiomes pour la théorie des nombres.
Nous en arrivons à considérer des “problèmes naturels”, ceux qui semblent présenter
une bonne chance d’être résolus. Les grandes gloires du raisonnement humain, depuis
la découverte de la géométrie par les Grecs, ont tenu contre cette vision pessimiste.
Nous concluons en souhaitant une bonne santé aux mathématiques d’aujourd’hui et
aux mathématiques des nombreux siècles à venir.

Introduction

Je voudrais remercier les organisateurs de la conférence de m’avoir invité à présenter
mes idées sur la nature de la preuve mathématique. Ce que j’ai à dire peut être res-
senti comme quelque peu anachronique, dans la mesure où j’étudierai un débat qui
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a fait rage il y a presque un siècle, mais qui s’est calmé plus tard. Néanmoins, à la
lumière de ce qui s’est passé, je crois que l’on peut aboutir à des conclusions raison-
nables à propos de l’état actuel de la preuve mathématique. La plupart des références
à la littérature la plus ancienne peuvent être trouvées dans l’excellente collection “De
Frege à Gödel”, éditée par Jean van Heijenoort (1971, cf. [5]).

Le titre de mon exposé fait allusion à la fois au travail de Thoralf Skolem, mais éga-
lement, et peut-être encore plus, aux conclusions auxquelles il a abouti, assez tôt lors
du développement de la logique mathématique.

Le travail en question est bien sûr le théorème célèbre de Lowenheim-Skolem, dont
Skolem a donné une démonstration simplifiée, et qui est indubitablement le résultat
le plus basique à propos duquel les systèmes axiomatiques généraux peuvent se voir
donner des formulations diverses, mais la forme que Skolem lui-même attribue à Lo-
wenheim est qu’une expression du “vraiment premier” ordre est soit contradictoire,
soit satisfiable par un domaine infini dénombrable” (Skolem 1970, cf. [4]). Comme
Skolem l’a montré, il y a une extension naturelle au cas de telles expressions dénom-
brables.

“Contradictoire” ici est défini en référence aux règles du calcul des prédicats, i.e. qui
correspondent au raisonnement mathématique normal. La conclusion surprenante à
laquelle Skolem est arrivé est le fameux paradoxe de Skolem, qui énonce que n’im-
porte lequel des systèmes d’axiomes habituel pour la théorie des ensembles aura des
modèles calculables, à moins qu’ils ne soient contradictoires. Dans la mesure où je
ne peux supposer que mon audience n’est constituée que de logiciens experts, je rap-
pellerai que bien que l’ensemble des réels ait un modèle calculable qui est calculable
vu de l’extérieur, il n’y a pas de fonction “vivant dans le modèle” qui le mette en
correspondance de façon bijective avec l’ensemble des entiers du modèle. Ce fait et
d’autres considérations ont amené Skolem à ce point-de-vue.

Je croyais qu’il était si clair que l’axiomatisation en terme d’ensembles
ne constituait pas un socle ultime de fondements satisfaisant des mathé-
matiques, que les mathématiciens, pour la plupart, ne seraient pas très
concernés par cette axiomatisation.

Le point de vue que je présenterai diffère un peu de celui-ci, et est en un certain
sens plus radical, notamment parce qu’il n’est pas raisonnable de s’attendre à ce que
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chaque raisonnement tel que ceux que nous appelons rigoureux en mathématiques
puisse espérer tout résoudre mais puisse résoudre seulement la plus petite portion
des questions mathématiques potentielles.

Le théorème de Lowenheim-Skolem a été la première découverte vraiment impor-
tante à propos des systèmes formels en général, et il en reste probablement la plus
basique. Ce n’est pas un résultat négatif du tout, mais il joue un rôle important en
mathématiques dans de nombreuses situations. Par exemple, dans la preuve de Gö-
del de la consistance de l’hypothèse du continu, le fait que l’hypothèse soit vérifiée
dans l’univers des ensembles constructibles est essentiellement une application de ce
théorème. Dans la présentation de Skolem du théorème de base, on le lit comme un
théorème plausible, naturel en mathématiques, non encombré du jargon qui prévaut
dans de nombreux papiers actuels, et, par dessus tout, dans les débats philosophiques
concernant les fondements des mathématiques. Comme le lecteur peut le vérifier en
se référant au livre de référence de van Heijenoort, tous les écrits de Skolem sur la
logique et sur la théorie des ensembles sont d’une clarté et d’une simplicité qui est
frappante. Même maintenant, il est vraiment réconfortant de lire ces papiers et de
réfléchir à leur sujet.

Maintenant, aucune discussion de preuve ne manque de faire référence au théorème
d’incomplétude de Gödel. Son résultat est qu’aucun système raisonnable de mathé-
matiques ne peut prouver sa propre consistance, où ce dernier est établi comme un
théorème à propos des preuves dans son propre système formel, et par conséquent,
peut être construit comme un résultat en combinatoire ou en théorie des nombres. Le
théorème d’incomplétude est un théorème de mathématiques, et non un énoncé phi-
losophique. Ainsi, en ce sens, il est inattaquable, mais, dans un autre sens, puisqu’il
fait référence à une question si spécifique, il n’est pas très pertinent pour la ques-
tion que j’adresse dans cet exposé, notamment le fait qu’on puisse raisonnablement
attendre qu’il soit répondu aux questions mathématiques par des raisonnements ma-
thématiques. C’est bien sûr la première, et peut-être la seule, assertion prouvée qui
soutienne le pessimisme de base du point de vue de Skolem.

Laissez-moi commencer en rappelant quelques faits concernant le développement de
la méthode axiomatique, qui vous est, j’en suis sûr, familière. Avec le livre fondateur
de Frege “Begrifischrift” en 1879, la notion de système formel a reçu sa forme défini-
tive. Un important travail lié à cela a été effectué par Boole, et Pierce, et plus tard,
Peano a présenté une approche similaire, mais le travail de Frege, pour la première
fois dans l’histoire de la pensée humaine, la notion de déduction logique, a reçu une
formulation complètement précise. Le travail de Frege ne contenait pas seulement la
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description du langage (que nous pourrions appeler de nos jours le “langage machi-
ne”), mais également une description des règles pour manipuler ce langage, ce que
nous appelons de nos jours le calcul des prédicats. Maintenant les grecs avaient in-
troduit la méthode axiomatique, et Leibniz avait émis des spéculations à propos d’un
mécanisme déductif universel. Ainsi, comme avec beaucoup de grandes découvertes,
la formulation précise de ce qui est signifié par un système formel, a grandi gra-
duellement dans l’inconscient collectif, et de ce fait, elle n’est peut-être pas apparue
à de nombreuses personnes comme une percée. Certainement aucune idée radicale-
ment nouvelle ne fut introduite, et aucun problème particulièrement difficile n’a été
surpassé. Mais c’était un point de repère majeur. Pour la première fois, on pouvait
précisément parler de preuves et de systèmes axiomatiques. Le travail a été large-
ment dupliqué par d’autres, e.g. Russell et Whitehead, qui ont donné leurs propres
formulations et notations, et même Hilbert a fait quelques tentatives pour reformuler
la notion de base d’un système formel. La variété de telles tentatives est reliée au
fait de faire une distinction claire entre les axiomes qui sont déclarés comme étant
le point de départ d’une théorie et les méthodes de déduction qui devront être utili-
sées. Le théorème de complétude de Gödel, que beaucoup pensent implicite dans le
travail de Skolem, montre explicitement qu’il n’y a pas d’ambiguité dans les règles
de déduction. Cela est très en contraste avec le théorème d’incomplétude, qui montre
qu’aucun système raisonnable d’axiomes ne peut être complet.

Pendant tous ces développements, un vif débat a fait rage, continuant quasiment jus-
qu’à la seconde guerre mondiale, sur la validité ultime des mathématiques. Ce débat
a montré l’émergence du formalisme, du logicisme et de l’intuitionnisme comme com-
pétiteurs pour des fondements correcte des mathématiques. Je discuterai brièvement
de ces philosophies concurrentes, en notant au début que chacune d’elles semble se
focaliser sur les preuves plutôt que sur les modèles. De ce point de vue, les idées de
Skolem était en total contraste avec celles de ses contemporains. Je crois qu’aujour-
d’hui, la situation est plutôt inverse, en partie à cause de mon propre travail, qui
montre combien de modèles de la théorie des ensembles peuvent être construits en
utilisant la notion de forcing (Cohen 1966). En effet, Skolem prévoyait même, dans
son article de 1922, la construction de nouveaux modèles de la théorie des ensembles,
du moins c’est ce qu’il déclare.

Ce serait dans tous les cas d’un bien plus grand intérêt si l’on pouvait
prouver qu’un nouveau sous-ensemble de Z pouvait lui être adjoint sans
donner naissance à des contradictions ; mais cela “serait probablement très
difficile”. Comme il le disait, en avance sur son temps, donc le désintérêt
pour la question des modèles était peut-être l’un des points de vue les plus
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communs au sujet des fondements des mathématiques.

D’abord, je mentionnerai la croyance de Hilbert que les belles mathématiques, éri-
gées au cours des siècles, était en quelque sorte sacro-saintes, et ne pourrait être
défiées. Par exemple, il pensait que la connaissance mathématique était notre droit
de naissance, et qu’en principe, le raisonnement humain pourrait décider de toutes les
questions mathématiques. Il pensait nécessaire de défendre, à tout prix, les mathéma-
tiques des attaques de Kronecker et Bronwer. Dans son article de 1904, il résume les
articles de Kronecker, Helmholtz, Christoffel, Frege, Dedekind et Cantor, trouvant
des défauts dans leurs points de vue, et fournissant son propre traitement comme
une alternative. Je ne suis pas très impressionné par ses efforts dans ce papier, mais
j’admire grandement la ténacité avec laquelle il défend l’inviolabilité du raisonnement
mathématique. Peut-être a-t-il lui-même réalisé les difficultés de donner des fonde-
ments quelconques satisfaisante, et s’est-il du coup rétracté, si je peux utiliser cette
expression, sur une position plus modeste, qui est que si nous regardons les mathéma-
tiques comme un jeu formel sur des symboles, nous pourrions montrer que le jeu est
consistant. Cela a été appelé le programme de Hilbert, et alors de nombreuses tenta-
tives ont été faites dont peu ont été accomplies, et les raisons pour cela en devinrent
claires quand Gödel prouva son théorème d’incomplétude. Le programme a survécu
en une certaine forme, sous le nom de théorie de la preuve, et nous ferons plus tard
référence au résultat exceptionnel de Gentzen dans cette discipline, le but de Hilbert
fut informellement esquissé, puisque ce que l’on entendait par preuve de consistance
n’était pas entièrement explicite. Sa conviction principale était qu’au-delà de tout
doute, les mathématiques faisaient référence à une réalité existante, et que cela les
mettait à l’abri de toutes les attaques philosophiques, et il apprécia sans aucun doute
le soutien qui lui fut prodigué par une grande majorité de mathématiciens.

Ensuite, une école de pensée démarra qui questionnait les méthodes de preuve impli-
quant ce qui pourrait être appelé le raisonnement non-constructif. Les premiers per-
sonnages de cette école de pensée furent Brouwer et Weyl, tous deux de très renommés
mathématiciens. Les objections frappèrent l’utilisation du calcul classique des prédi-
cats, en rejetant par exemple le principe du tiers-exclus et les preuves d’existence
non-constructives qui lui étaient liées. L’école intuitionniste n’obtint probablement
jamais beaucoup de crédit parmi les mathématiciens en exercice, mais elle a refait
surface de façon répétée sous des formes variées, par exemple dans le travail de Er-
rett Bishop sur l’analyse constructive. Dans certaines formes, cette école peut même
complètement rejeter l’utilisation des systèmes formels, sur la base qu’ils ne sont pas
pertinents pour le raisonnement mathématique.
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Une question récurrente a été de savoir si la théorie des ensembles, qui parle d’en-
sembles infinis, fait référence à une réalité existante, et dans un tel cas, comment quel-
qu’un “sait-il” quels axiomes accepter. C’est là que la plus grande disparité d’opinions
existe (et le plus grand nombre de possibilités d’utiliser différents systèmes consis-
tants d’axiomes).

Questions concernant le calcul des prédicats

“La formulation, par Frege et d’autres, des mathématiques comme un système for-
mel, doit certainement être considérée comme une étape dans l’histoire de la pensée
humaine. D’une certaine manière, c’est une des réussites les plus curieuses, en ce
qu’elle a seulement codifié ce qui était connu. Pourtant, comme structure complétée,
réduire la pensée mathématique à ce que nous appelons aujourd’hui le langage ma-
chine, et par là en éliminer tout ce qui est vague, a été une étape historique. Peut-être
que Frege et les premières personnes qui ont travaillé ainsi ne séparaient pas com-
plètement la formalisation de la pensée logique et les règles logiques de déduction.
Aujourd’hui, nous faisons cela clairement, et ces règles sont connues comme le calcul
des prédicats. Concernant le calcul des prédicats lui-même, il n’y a pas de contro-
verse, bien que les intuitionnistes et autres restreignent son utilisation. Le travail
de Lowenheim et Skolem, et le théorème de complétude de Gödel montrent en effet
qu’on a un invariant, la notion naturelle. Laissez-moi maintenant établir ces résultats.

D’abord, je revois la formulation du langage. On a des symboles pour les relations
(d’arités variées) entre les objets. On a les connecteurs logiques, les quantificateurs, et
quelques symboles utiles comme les parenthèses, les virgules, et finalement les sym-
boles pour les variables individuelles et les constantes. Les règles pour la manipulation
des connecteurs sont quelquefois appelées le calcul booléen ou le calcul propositionnel.
Beaucoup plus utile, dans le sens où ils contiennent le nœud du raisonnement mathé-
matique, il y a les quantificateurs. Ce sont les quantificateurs existentiels (“il existe”)
et les quantificateurs universels (“pour tout”). Les règles du calcul propositionnel
sont élémentaires et bien connues. L’étape clef dans le raisonnement mathématique
est que si l’on stipule qu’“il existe un z ayant une certaine propriété A(z).”, alors
nous inventons un nom pour un tel objet et l’appelons une constante, et nous pou-
vons former des phrases avec le nom choisi.

Inversement, si une assertion universelle stipule que “A(z) est vraie pour tout z.” alors
nous pouvons déduire A(c) pour toutes les constantes. Par exemple, si nous avons
une constante positive réelle a, et que nous savons qu’une racine carrée existe pour
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tout réel positif, alors nous inventons le symbole b pour la racine carrée de a.

Vues de cette manière, les règles deviennent extrêmement transparentes, si l’on évite
les conflits entre noms pour les constantes et autre. La découverte fondamentale de
Lowenheim et Skolem, qui est sans aucun doute la plus grande découverte en lo-
gique pure, est que l’invention (ou introduction) des “constantes” qui est présente
dans le calcul des prédicats, est équivalente à la construction d’un “modèle” dans
lequel les assertions sont vraies. Plus précisément, si l’utilisation du calcul des prédi-
cats n’amène pas à une contradiction sur la base d’un ensemble S de phrases, alors
l’usage répétée de ces règles résultera en un modèle pour le système S. De plus,
la méthode assure que nous obtenons un modèle calculable si S est calculable. Et
ainsi, nous parvenons au “paradoxe” de Skolem qui est que si un système d’axiomes
du premier ordre est consistant alors il a un modèle calculable, parce que tous les
systèmes courants de la théorie des ensembles ont un nombre dénombrable d’axiomes.

Dans mon for intérieur, je remarque que ce travail a reçu de manière étonnante très
peu d’attention. Par exemple, Skolem remarque qu’il a communiqué ces résultats à
des mathématiciens à Gottingen, et a été surpris de ce que, malgré le fait qu’il révélait
une “déficience” dans la méthode axiomatique, il perdurait, dans son opinion, une foi
injustifiée en le fait que la méthode axiomatique pouvait capturer la notion de vérité
mathématique. C’est le pessimisme auquel je fais référence dans le titre. Plus loin, je
ferai référence à un pessimisme encore plus profond, qui a trouvé peu d’expression
dans la littérature.

Skolem avait un beau style d’écriture, intuitif, totalement précis, encore plus dans
l’esprit du reste des mathématiques, pas du tout dans le style fantastiquement pé-
dant de Russell et Whitehead. Ainsi, Hilbert avait même posé comme un problème
le résultat que Skolem avait prouvé, et même Gödel, dans sa thèse dans laquelle il
prouve ce qui est connu comme le théorème de complétude, ne semble pas avoir ap-
précié ce que Skolem avait fait, même si dans une note de bas de page, il reconnaît
effectivement qu’“une procédure analogue a été utilisée par Skolem”. Une explication
possible de cela réside dans le fait que Skolem mettait l’accent sur les modèles, et était
étonnamment d’avant-garde dans certaines de ses remarques concernant les preuves
d’indépendance en théorie des ensembles. Une discussion sur la question de la priorité
des résultats peut être trouvée dans les notes des Œuvres complètes de Gödel (Gödel
1986).

Gödel était absolument sincère dans sa croyance que sa preuve était en un certain
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sens nouvelle, et, au regard des ses contributions monumentales, je ne souhaiterais
en aucune manière lui jeter une quelconque faute. Ce qui est intéressant, c’est plu-
tôt la manière dont l’orientation plus philosophique des logiciens de cette époque,
même pour le grand Hilbert, a créé une distorsion dans sa manière de voir le domaine
et ses résultats. Quand Gödel a montré, dans son théorème d’incomplétude, que le
programme de Hilbert était condamné, Hilbert (autant que je puisse en lire dans
les comptes-rendus) ne l’a même pas invité à présenter ses résultats à Gottingen.
Gödel n’avait pas de position permanente, et c’est seulement grâce à la perspicacité
de mathématiciens américains, qui ont compris l’importance de son travail, qu’il a
finalement été nommé à l’Institut pour les Etudes Avancées (IAS) à Princeton.

Du coup, quelles sont les disputes impliquant les règles de la logique, étant donné
que le théorème de complétude semble dire qu’elles rendent comptent de tout le
raisonnement correct, dans la logique du premier ordre ? Je n’essaierai pas de carac-
tériser les écoles diverses dans cette dispute, ni leurs principes philosophiques. Mais
je pense que l’on peut dire sans se tromper que les différences concernent la notion de
constructivisme, et la restriction des preuves d’existence est basé sur le raisonnement
constructif. Beaucoup de personnes ont voué leurs efforts à développer différentes
parties des mathématiques de manière constructive. Je pense que pour beaucoup, le
problème crucial est déjà présent dans la partie la plus basique des mathématiques,
la théorie des nombres. Puisque la théorie des ensembles est non constructive presque
par définition, en cela qu’elle parle d’ensembles infinis, on attend grandement que des
idées constructives aient du succès là (bien sûr, Gödel, dans sa preuve de la consis-
tance de l’hypothèse du continu et de l’axiome du choix, preuve pour laquelle on peut
dire qu’il y a un avant et un après elle, Gödel donc, utilise la notion de “constructibi-
lité”, mais c’est dans un sens étendu qui implique la référence aux ordinaux, et ainsi,
la preuve est complètement naturelle dans la théorie des ensembles).

En théorie des nombres, la plupart des résultats sont obtenus constructivement, même
si cela nécessite un certain travail de le voir. Laissez-moi fournir ce que je pense être le
premier exemple d’une preuve vraiment non-constructive en théorie des nombres, de
manière à ce que la lectrice, si elle n’est pas une logicienne, soit exposée à quelques-
unes des subtilités que cela entraîne. C’est le fameux théorème du compatriote de
Skolem, Thue, étendu par Siegel, et dans un sens complètement démontré par Roth.
Il dit qu’un nombre algébrique peut seulement avoir un nombre fini de bonnes approxi-
mations par des nombres rationnels. Il n’y a pas besoin de préciser la signification de
“bonne approximation” ici, l’idée de base étant que l’erreur d’appoximation devrait
être inférieure à une certaine fonction du dénominateur du rationnel approximant. Le
théorème a pour conséquence que certaines équations polynomiales en deux variables
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ont seulement un nombre fini de solutions entières.

Maintenant, toutes les preuves classique sont complètement “élémentaires” (même si
elles sont ingénieuses), et sont constructives excepté dans les toutes dernières lignes
de la preuve. Thue a montré qu’il ne pouvait y avoir deux approximations p/q and
y/q′, où à la fois p et q sont plus grands qu’un nombre c (constructivement donné),
avec q plus grand qu’une puissance de 4. Alors il aboutit à la conclusion qu’il ne peut
y avoir qu’un nombre fini de bonnes approximations, puisque p/q est donné, il y a une
limite pour toutes les autres approximations p′/q. C’est une déduction parfaitement
correcte, mais si l’on ne connaît pas une solution, alors on n’est pas en mesure de
limiter les autres. C’est un problème plus difficile, et, bien que le travail de Baker
ait amené des estimées constructives dans quelques cas, on semble loin d’obtenir des
limites constructives en général. Depuis l’époque de Thue, d’autres exemples ont été
trouvés, mais pas plus d’une douzaine. Bien sûr on n’a pas de preuve que des limites
constructives n’existent pas. Même si on est incertain à propos des limites exactes de
cette notion, on peut, et on le fait d’ailleurs, demander s’il y a des limites récursives
générales, ou des primitives récursives meilleures.

Comme je ne partage pas l’idéologie intuitionniste, ou aucune de ses variantes, je ne
ferai pas l’objection qu’ils feraient, mais clairement tout mathématicien doit se sentir
mal à l’aise par rapport à la preuve ci-dessus. Il est simplement souhaitable d’avoir
une preuve plus constructive.

Il y a des personnes qui sont plus extrêmes, et qui prétendent que toute preuve in-
ductive (telle que celle ci-dessus) basée sur des prédicats avec trop de changements
de variables (de telle façon qu’aucune instance ne soit immédiatement vérifiable) ne
devrait pas être autorisée. L’opinion la plus extrême, défendue par un mathématicien
au moins d’une université respectable, est qu’une contradiction finira par être trouvée
en théorie élémentaire des nombres.

Laissez-moi expliquer pourquoi je ne peux pas accepter de telles limitations à l’utili-
sation du calcul des prédicats. La raison se trouve dans les procédures du calcul des
prédicats, parce qu’en un certain sens, toute assertion est prouvée par contradiction.
La forme de la preuve peut varier mais, par essence, le théorème de complétude dit
que si un ensemble d’axiomes n’amène pas à une contradiction alors il est satisfiable.
Du coup, pour montrer que quelque chose est valide, i.e. que cette chose est néces-
sairement satisfaite, on doit montrer que l’assomption de sa négation aboutit à une
contradiction.
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Puisque je ferai à nouveau référence à cette procédure ultérieurement, laisse-moi in-
sister plus en détail sur les règles en jeu. En utilisant des règles élémentaires, on peut
mettre toute assertion en forme prénexe. Une assertion en forme prénexe est de la
forme “pour tout a,A(a)” ou “il existe a tel que A(a)”, où A lui-même peut conte-
nir d’autres quantificateurs, et des constantes qui ont été introduites précédemment.
Dans le cas de “pour tout x, A(x)”,on peut ajouter à la liste dont on cherche à amener
une contradiction tous les “A(c)”. Dans le cas d’une assertion “il existe z tel que A(z)”,
on ajoute le “A(c)” correspondant à une nouvelle constante c. S’il y a une contra-
diction dérivable de nos assertions originales, alors on aboutira à cette contradiction
au bout d’un nombre fini d’applications des règles procédurales, et à ce moment-là,
la contradiction aura été obtenue par le calcul propositionnel, puisque tous les quan-
tificateurs prénexes auront été éliminés. Plus spécifiquement, comme Skolem le note
explicitement, nous regardons toutes les relations originellement définies, et les sub-
stitutions obtenues en utilisant les constantes introduites aux différentes étapes, et
nous finirons par être incapables d’assigner des valeurs de vérité qui marchent pour
les variables, nous sommes en effet en train de construire un modèle de l’ensemble
original d’assertions. Il y a des détails techniques qui nécessitent d’être revus encore
et encore, mais ils ne sont pas compliqués. Je renvoie le lecteur au papier original de
Skolem pour une explication intuitive.

Maintenant il est clair pour moi que si une contradiction est obtenue, l’ensemble
constitué des assertions originales doit être “faux”. Bien sûr, les intuitionnistes peuvent
rétorquer que cela n’est pas assez bon, qu’on veut plus qu’une preuve par contradic-
tion de logique classique. Je peux seulement répondre que dans les mathématiques
habituelles, celles de tous les jours, comme pratiquées par une vaste majorité de
mathématiciens, toutes les preuves procèdent par contradiction. Cela peut paraître
surprenant à première vue, mais penser au théorème de la complétude dans les termes
ci-dessus montrera que c’est exactement ce qui se fait dans toutes les preuves. Dans
mon commentaire final, dans lequel je présenterai une vue “pessimiste”, il est impor-
tant que chacun comprenne la méthode autorisée par le calcul des prédicats.

Questions de consistance

Durant la période du grand débat, entre 1910 et 1920, émergea l’école formaliste
associée à Hilbert. Mon impression est qu’Hilbert partageait le point de vue des
mathématiciens “naïfs”, c’est-à-dire que les mathématiques existantes, avec leur no-
tion de preuve, correspondent au monde réel. Et encore, dans un sens, le formalisme
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affirme le contraire. Hilbert voulait sécuriser les mathématiques des attaques des in-
tuitionistes et des autres, et du coup, il proposa un programme minimal pour prouver
que les mathématiques formalisées étaient consistantes. Il ne fait pas de doute que
ceci apparut à ce moment-là comme un but raisonnable, et on aurait même pu espérer
que la preuve de consistance puisse être faite en mathématiques combinatoires élé-
mentaires (de ce point de vue, les mathématiques pourraient être construites comme
un jeu combinatoire). Une idée accompagnant cela était plus audacieuse, notamment
qu’une telle analyse combinatoire pourrait même résulter en une procédure de déci-
sion, i.e. une méthode pour décider si une assertion donnée pourrait être prouvée ou
pas, ou, encore plus ambitieusement, pour décider de la valeur de vérité de l’assertion
en question.

Cet espoir fut bien sûr brisé par le théorème d’incomplétude de Gödel, qui affirme
qu’aucun système raisonnablement complexe ne peut prouver sa propre consistance,
à moins qu’il ne soit inconsistant, auquel cas tout est prouvable et le système est
inutile. Ma thèse principale ici, dont je discuterai à la fin de la conférence, est que
la prémisse du programme de Hilbert est plus profondément fausse. Je décrète que
les mathématiques peuvent prouver seulement une incroyablement petite proportion
de toutes les assertions vraies. Mais maintenant, je vais présenter quelques résultats
techniques en théorie de la preuve.

“La preuve d’incomplétude peut être formulée de différentes manières, équivalentes
pour l’essentiel. En particulier, elle est reliée de façon proche à la notion de fonction
récursive ou calculable, et a motivé le large sujet de la théorie des fonctions récur-
sives, de telle manière qu’on ne peut regarder les résultats de Gödel comme purement
négatifs.

Un sujet technique, la théorie de la preuve, a émergé, avec, comme but particulier,
de comprendre précisément l’improuvabilité de la consistance. Pour une théorie don-
née, nous disposons d’un principe combinatoire qui est naturel et qui nous autorise à
prouver la consistance. “Les premiers, et toujours très surprenants résultats sont ceux
de Gentzen (1969), qui a analysé “la force de la consistance de la théorie élémentaire
des nombres” (l’arithmétique de Peano du premier ordre). Puisque la théorie élémen-
taire des nombres semble nécessiter de toute manière de l’analyse combinatoire, il
peut sembler stupide d’utiliser la théorie des nombres pour prouver que la théorie des
nombres est consistante. Pourtant, le travail élégant de Gentzen n’est pas circulaire,
et il peut être formulé de façon à fournir une information précise au sujet des preuves
en théorie élémentaire des nombres. Laissez-moi brosser l’idée de sa preuve, dans ma
propre version que j’ai l’intention de publier un jour.
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Considérons (en théorie des nombres) une preuve P d’une contradiction. Dans notre
exposé des règles de déduction, nous avons dit qu’il y avait des possibilités variées,
toutes équivalentes. Maintenant nous devons rendre les choses précises. C’est plus
naturel de regarder la preuve comme constituée de différents cas comme A et nonA,
et de voir la démonstration comme un arbre, qui commence au sommet de l’arbre,
citant les axiomes de la théorie des nombres, et autorisant la division en branches,
nous arrivons à une situation dans laquelle, en autorisant l’invention et la substitution
de constantes comme on l’a décrit, nous aboutissons à une contradiction dans toutes
les branches, parmi les assertions n’impliquant que des constantes. Nous autorisons
également des manipulations booléennes comme on les fait habituellement. Ainsi
une preuve de contradiction devient un arbre, avec une contradiction dans chaque
branche. Maintenant, la structure à branches est importante, à cause de la structure
des axiomes de la théorie des nombres. L’axiome clef est l’axiome d’induction. C’est
vraiment un ensemble dénombrable d’axiomes, avec une instance pour chaque pro-
priété A(n) ne contenant qu’une variable libre n. Une telle instance établit qu’une
des trois possibilités est vérifiée :

- soit A(0) est faux ;
- ou pour un certain n, A(n) est vrai et A(n+ 1) est faux ;
- ou A(n) est vrai pour tout n.

De façon évidente, ce branchement est une caractéristique essentielle de l’induction.
L’idée derrière la preuve de Gentzen est d’aller de P à une autre preuve P ′ de la
contradiction, avec une structure d’arbre plus simple.

Comment simplifier la preuve ? Bien, dans tout branchement inductif comme dans
celui ci-dessus, la branche la plus aisée à étudier est la troisième, puisqu’elle dit que
quelque chose est vrai pour tout n et n’affirme pas l’existence d’une constante par-
ticulière. Brièvement, on descend dans l’arbre et on attend jusqu’à rencontrer un
entier particulier, disons 5, pour lequel A(5) est vrai. Mais l’induction jusqu’à 5 est
évidente et peut être remplacée par cinq cas de l’hypothèse d’induction. Cela doit
être fait avec précaution. Pourtant, on voit que dans une branche au moins, aucune
constante n’est créée, excepté pour des numéaux particuliers comme 5 ou 7. De cette
manière, l’utilisation de l’axiome d’induction peut être éliminé au moins dans un cas.

Maintenant, assumons que la réduction de P à P ′ est définie, la question est “est-ce
que la nouvelle preuve de la contradiction est plus simple à obtenir ?”. L’ensemble

12



de tous les arbres finis peut être ordonné de manière simple, notamment, en com-
mençant depuis le premier nœud d’un arbre, on compare deux arbres en comparant
leurs branches, en assumant par induction que les arbres de profondeur un ou moins
ont déjà été ordonnés. Maintenant, si nous définissons les choses correctement, nous
pouvons montrer qu’en effet, l’ordre d’un arbre diminue à chaque fois qu’on élimine
une utilisation unique de l’induction. Cet ordre est un bon ordre, et il correspond à
l’ordinal ε0, qui peut aussi être défini comme la limite de ωn, quand n tend vers ω
où ω1 est ω et ωn+1 est ωωn . Grâce au théorème de Gödel, il s’ensuit que soit nous
ne pouvons pas formuler ce genre d’induction dans le système, soit nous pouvons le
faire, mais nous ne pouvons pas le prouver. Si on est dans ce dernier cas, on atteint
un principe combinatoire plausible juste hors d’atteinte de la théorie des nombres, et
un pour lequel on peut prouver la consistance de la théorie élémentaire des nombres
de manière élémentaire. La théorie de la preuve a continué à chercher des principes
analogues pour des systèmes plus compliqués, e.g. des fragments de la théorie des
ensembles.

Théorie des ensembles, la frontière ultime

A peu près au même moment, Frege était en train de développer le premier système
formel universel, Cantor développait les fondements des mathématiques basées sur
la théorie des ensembles. Plus précisément, on peut dire que Cantor réalisa que la
théorie des ensembles était un domaine légitime d’étude, ne réalisant peut-être pas
qu’elle était la base de toutes les mathématiques. En tout cas, Frege fit une tentative
d’axiomatiser la “théorie des ensembles”, et il fit une erreur en autorisant l’ensemble
de tous les ensembles, parvenant par cela à une contradiction. On attribue habituel-
lement à Zermelo la première axiomatisation de la théorie des ensembles, plus ou
moins dans la forme que l’on considère aujourd’hui. Pourtant, le système était encore
vaguement défini, et à nouveau, c’est Skolem qui en pointa les déficiences (Fraenkel
le fit aussi, de façon moins précise). Cela donne le système connu aujourd’hui comme
la théorie des ensembles de Zermelo-Fraenkel.

Le développement de la théorie des ensembles a été largement séparé de celui du reste
des mathématiques, excepté peut-être pour des considérations autour de l’axiome du
choix. Néanmoins, les mathématiciens ont comme d’habitude regardé les problèmes
de la théorie des ensembles comme des questions mathématiques légitimes. L’hypo-
thèse du continu, malgré les résultats d’indépendance, reste un objet de spéculation
pour les théoriciens des ensembles.
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C’est dans la théorie des ensembles que l’on trouve la plus grande diversité d’opinions
au sujet des fondements. Cela est dû au fait que même les plus dévoués aux nouveaux
axiomes n’argumenteront pas sur le fait que ces axiomes soient justifiés par une quel-
conque “intuition” à propos des ensembles. Laissez-moi donner quelques exemples de
ce que visent de tels axiomes.

On peut faire varier le domaine des ensembles autorisés. Les mathématiques conven-
tionnelles ont rarement besoin de considérer plus de quatre ou cinq itérations d’un
axiome de la théorie des ensembles à l’ensemble des entiers. Plus d’itérations dimi-
nuent notre sens de la réalité des objets impliqués.

On peut tenter de faire varier les propriétés autorisées dans l’axiome de compréhen-
sion, pendant qu’on esquive le problème de Frege.

Les axiomes d’infinité affirment l’existence de grands cardinaux, cette existence ne
pouvant être prouvée dans le système de Zermelo-Fraenkel. L’exemple le plus flagrant
est celui des cardinaux inaccessibles, et plus récemment, on a considéré des cardinaux
beaucoup plus grands, dont l’existence a de remarquables conséquences même pour
l’analyse réelle. Ces sortes d’axiomes peuvent être étendus indéfiniment, il semble-
rait, et, malgré l’intérêt de leurs conséquences, la réalité des cardinaux impliqués
devient de plus en plus douteuse. La même chose peut être dite pour des axiomes
plus exotiques, de type détermination, malgré les remarquables connexions mainte-
nant connues entre la force de leur consistance et celle des grands cardinaux.

Du coup, nous arrivons maintenant à la question la plus basique. Est-ce que la théorie
des ensembles, une fois qu’on parvient au-delà des entiers, fait référence à une réalité
existante, ou doit-elle être regardée, comme les formalistes la regardent, comme un
intéressant jeu formel ? Dans ce sens, nous allons au-delà du champ de cette confé-
rence, qui concerne la preuve. Nous questionnons plutôt le véritable sens de certaines
choses qui sont prouvées. Je pense que pour la plupart des mathématiciens, la théorie
des ensembles est attractive, mais elle manque l’objectif de base qu’est l’arithmétique.
Il y a presque un continuum de croyances à propos de l’étendue réelle sur le monde
de la théorie des ensembles.

Un argument typique pour la réalité objective de la théorie des ensembles est qu’elle
est obtenue par extrapolation à partir de nos intuitions des objets finis, et les gens ne
voient pas de raison pour laquelle cela diminuerait sa validité. De plus, la théorie des
ensembles a été étudiée pendant longtemps sans qu’il y ait la moindre allusion à une
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contradiction. On suggère que cela ne peut pas être un accident, et ainsi que la théorie
des ensembles reflète une réalité existante. En particulier, l’hypothèse du continu et
les assertions qui lui sont liées sont vraies ou fausses, et notre tâche est de les résoudre.

Un contre-argument est que l’extrapolation n’a pas de base dans la réalité. Nous ne
pouvons chercher parmi tous les ensembles de réels pour décider de l’hypothèse du
continu. Nous n’avons pas de raison du tout de croire que ces ensembles existent.
C’est simplement un fait empirique qu’aucune contradiction n’ait été découverte.

Clairement les deux points de vue ont leurs forces et leurs faiblesses. Au fil des années,
je me suis rangé de plus en plus fermement vers la position formelle. Ce choix est
tempéré par un certain respect pour toutes les mathématiques qui ont utilisé la théo-
rie des ensembles comme base, et je n’attaque le travail qui a été fait en théorie des
ensembles en aucune manière. Pourtant, quand des systèmes d’axiomes impliquent
de larges cardinaux ou quand de la détermination est utilisée, je ressens une perte
de réalité, même si la recherche est ingénieuse et cohérente. En particulier, un gros
défaut de la première manière de penser, selon moi, est l’idée que si les mathéma-
tiques font référence à la réalité alors la pensée humaine devrait résoudre toutes les
questions mathématiques. J’en arrive à ma dernière section, sur le pessimisme ultime.

Le pessimisme ultime découlant des idées de Skolem

Skolem, dans ses papiers, était si frappé par le fait que certains modèles ne soient pas
isomorphes si ce n’est les systèmes d’axiomes les plus triviaux que cela l’avait amené
à douter de la pertinence d’un quelconque système d’axiomes que ce soit à adresser
les questions concernant les fondements des mathématiques. Par exemple, il releva
l’existence de modèles calculables pour la théorie des ensembles. Il semble avoir été
le premier à clairement mettre l’accent sur les modèles plutôt que sur les méthodes
de preuve. S’il a ou non cru en un modèle absolu de la théorie des ensembles, qui ait
été au-delà de toutes les tentatives à le décrire par des axiomes, n’est pas clair pour
moi. Mais il connaissait certainement les limitations de ce qui pourrait être prouvé.
Dans un passage remarquable, il discute même de la manière dont pourraient être
construits des nouveaux modèles de la théorie des ensembles, en ajoutant des en-
sembles ayant des propriétés spéciales, même s’il dit qu’il n’a pas idée de la manière
dont cela pourrait être fait. Ca a été exactement le point de démarrage de mon propre
travail sur les questions d’indépendance, même si je n’étais pas au courant du tout
du fait que Skolem avait considéré la même possibilité. Il me semble toujours que
c’était futile d’adopter une approche “preuve théorique” et d’analyser la structure
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des preuves. Même si la position formaliste est adoptée, dans la pensée actuelle au
sujet des mathématiques, on peut n’avoir aucune intuition à moins que l’on n’assume
que les modèles existent et que les structures sont réelles.

Du coup, laissez-moi dire que j’attribuerai cette vision à Skolem, même si elle n’a pas
été explicitement énoncée par lui, qu’il y a une réalité mathématique, mais que les
axiomes ne peuvent la décrire. En effet, on peut aller plus loin et dire qu’il n’y a pas
de raison de penser que tout système axiomatique peut la décrire de façon adéquate.

D’où vient la connaissance, exprimée si vivement par Hilbert, que toutes les questions
devraient être résolues ? Une chose qui me frappe, même depuis mes premières ren-
contres avec les mathématiques, prend son origine chez les Grecs, et chez Euclide en
particulier. Ici pour la première fois, nous voyons le pouvoir de l’intelligence humaine
amenée à s’appuyer non seulement sur les mathématiques, mais également sur la
physique ou l’astronomie. Quel fantastique frisson cela a dû être que de vivre à cette
époque et d’apprécier l’échappatoire des superstitions et des premières croyances, et
la naissance soudaine du triomphe de la raison seule ! Nous avons tous ressenti ce
frisson, en rencontrant, jeune, Euclide et la merveilleuse beauté et complétude de son
système géométrique. Il y a encore seulement une centaine d’années, le théorème de
Pythagore était regardé comme une merveille de raisonnement déductif, et des livres
ont été publiés en contenant de nombreuses preuves.

Mais rappelons le théorème de Skolem. Comment quelqu’un procède-t-il dans une
preuve ? Après un nombre fini d’étapes, on invente des symboles pour les objets dont
on sait qu’ils existent sous certaines suppositions. On réalise un nombre fini de sub-
stitutions des constantes intervenant dans les assertions universelles, et on répète
cela en boucle. Alors on voit s’il y a une contradiction propositionnelle, selon le prin-
cipe d’induction présenté précédemment. Mais, par essence, tout ce que quelqu’un
peut faire, c’est de vérifier sur un nombre fini d’entiers dérivés de l’hypothèse. Avec
Inck, nous sommes parvenus à une contradiction, et ainsi, nous avons pu prouver un
truc. Mais supposons que quelqu’un demande si une assertion pas du tout naturelle
à propos des nombres premiers est vérifiée, par exemple la question des nombres pre-
miers jumeaux. Peut-être que sur la base de considérations statistiques, nous nous
attendons à ce que les nombres premiers vérifient la loi en question. Mais les nombres
premiers semblent complètement aléatoires, et dans le but de prouver que l’hypothèse
statistique est vraie, nous devons trouver des lois logiques qui l’impliquent. N’est-ce
pas un peu comme si, simplement comme un ensemble de nombres pris au hasard, les
nombres premiers satisfaisaient l’hypothèse ? Vu du point de vue de la construction
de Skolem, il semblerait que nous puissions faire des tests, mais il se pourrait égale-
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ment que de tels tests soient sans espoir de déterminer la vérité.

Maintenant, on peut se demander comment l’introduction d’axiomes plus élevés sur
l’infini (ayant peut-être des implications analytiques) pourrait affecter le fait qu’une
assertion puisse être prouvée. En effet, le théorème d’incomplétude de Gödel ne
montre-t-il pas exactement que la consistance d’un système donné, que ce soit une as-
sertion combinatoire, ou de théorie des nombres, sera résolue en passant à une autre
infinité ? L’utilisation d’axiomes de théories des ensembles de plus en plus compli-
quées permet-elle de résoudre des assertions de plus en plus arithmétiques ?

Ma réponse a deux aspects. Selon son premier aspect, ce qui a été énoncé ci-dessus
est un espoir plutôt idéaliste. Les seuls assertions d’arithmétique, résolues par une
théorie des ensembles de niveau supérieur, qui sont connues aujourd’hui, sont de ma-
nière basique des assertions de consistance ou avoisinant. Dans un sens, les systèmes
de plus haut niveau supposent des principes que nous souhaitons prouver. Il n’y a
pas d’intuition sur la manière dont une plus grande considération de l’infini pourrait
nous rapprocher de la résolution de questions à propos des nombres premiers. Selon
un second aspect, jusqu’où pouvons-nous aller en étendant les axiomes de la théo-
rie des ensembles ? Comme dit précédemment, on s’éloigne très vite de l’intuition,
et nous n’avons pas la moindre idée du début d’une façon de relier les axiomes aux
nombres premiers.

Par conséquent, ma conclusion est la suivante. Je crois que la vaste majorité des asser-
tions à propos des entiers est totalement et de façon permanente au delà de la preuve
dans tout système raisonnable. Ici, j’utilise la preuve au sens où les mathématiciens
utilisent ce mot. L’évidence statistique peut-elle être regardée comme une preuve ?
J’aimerais avoir l’esprit ouvert, et dire “Pourquoi pas ?”. Si les dix premiers billions
de zéros de la fonction zeta sont sur la ligne de partie réelle 1/2, quelle conclusion en
tirer ? Je me sens incompétent même pour spéculer à propos de la manière dont les
générations futures regarderont une évidence numérique de cette sorte.

Dans cette esprit pessimiste, je pourrai conclure en demandant si nous ne sommes
pas en train d’être témoins de la fin de l’ère de la preuve pure, si glorieusement ini-
tiée par les Grecs. J’espère que les mathématiques vivront longtemps, et que nous
n’atteindrons pas cette fin de mort pour de nombreuses générations à venir.
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