Transcription de l’intervention de Jean-Pierre Serre, le jour de ses 100 ans.

L]

Vers les années 1950, il y avait des choses extraordinaires qui venaient de se faire. L'une des choses
qui m’avait le plus frappé, c’était la théorie des algebres normées de Gelfand. Ce dictionnaire entre
algebres commutatives avec évolution et une petite condition sur les normes, trés innocente en
apparence, qui entrainait, et qui entraine toujours, que cette algebre normée, c’est ’algebre des
fonctions continues sur un espace compact. Et des théoremes redoutables de ma jeunesse, comme
la décomposition spectrale des hermitiens, des choses comme ¢a, en ont résulté presque immédia-
tement. Alors ca, ce genre de dictionnaire, ca m’a toujours beaucoup plu en maths. Et il y en a
eu de plus en plus, au fur et & mesure qu’on va avancer. Alors, parmi les choses qui se sont faites
dans cette période, apres 1950, disons, il y avait de vieilles questions qui ont été résolues. Et c¢a,
c’était assez frappant. Par exemple, une question qui était tres a la mode vers 1950-1951, c¢’était le
cinquiéme probléme de Hilbert. A savoir, vous avez un groupe localement topologique, localement
compact, et vous supposez, disons, que topologiquement, c’est une variété. Il y a une variété de
dimension n, peu importe n.

Et qu’est-ce qu'on doit démontrer? On doit démontrer qu’il y a, enfin, démontrer ou contre-
exempler, qu’il y a une structure différentiable sur ce groupe, d’ailleurs unique, qui est compatible
avec sa structure de groupe topologique, de telle facon que ¢a devienne un groupe de Lie. Et ef-
fectivement, ca a été démontré. Le point essentiel a été fait par Gleason vers 1951, a peu pres, et
complété par Montgomery-Zippin. Et le résultat définitif est assez simple. Les groupes localement
compacts, au fond, ils proviennent tous des groupes de Lie de la fagon suivante. Tout d’abord, on
remplace le groupe, c’est trop gros, par un sous-groupe ouvert. Alors ¢a reste encore un groupe
topologique. Et ce groupe ouvert, il va étre limite projective de groupes de Lie. Ce qui fait que
finalement, les outils pour fabriquer des groupes localement compacts, ce sont les groupes de Lie,
avec des limites projectives, avec aussi des limites inductives, puisqu’on peut agrandir, et puis des
groupes totalement discontinus, qui, a I’époque, étaient considérés un peu comme une petite saleté
qui s’ajoutait. Alors évidemment, des que j’ai fait de la théorie des Galois, cette petite saleté est
devenue la chose essentielle. Mais pour l'instant, au point ou on en était, ¢’était ¢a la situation.

Alors, cet outil était tres satisfaisant, mais on pouvait se dire : “a quoi ¢a peut bien servir en
maths ?” bien sir. Ailleurs, il n'y a guerre d’espoir. Mais en maths, eh bien, ¢a n’a servi a rien
pendant assez longtemps. Et puis, au bout de plus de 20 ou 30 ans, il se trouve que Gromov en a eu
besoin pour sa théorie des groupes nilpotents. Et ¢a a joué un role essentiel dans la démonstration
de Gromov. Un role essentiel, mais les maths ont toujours des surprises. Eh bien, ensuite, Tao a
montré que cet aspect essentiel n’était pas essentiel. On peut effectivement obtenir des résultats de
Gromov sans utiliser la solution du cinquieme probleme. Enfin, ¢’est comme ¢a. Alors ¢a, c’est 'une
des choses remarquables de cette période-la. Il y a eu d’autres problemes de Hilbert qui ont été
résolus. Mais le cinquieme était spécialement attirant, en particulier pour moi. J’aurais beaucoup
aimé faire ma these sur ce sujet-la.

1. Jai oublié de lancer l'enregistrement dés le début de l’intervention de Jean-Pierre Serre. Il a dit qu’il souhaitait
nous parler du plaisir des mathématiques, mais non pas du plaisir qu’il avait pris a les faire, mais du plaisir qu’il
avait pris a les regarder progresser.



Et puis, ¢a s’est passé autrement. Qu’est-ce qu’il y a eu d’autre? Alors, dans les problemes de
Hilbert, il y a le fait que pour les équations polynomiales a coefficients entiers, on ne peut pas
décider a I'avance qu’il y aura des solutions. Je suis incapable de vous donner I'énoncé précis de
¢a. Mais ca, c’est Julia Robinson et Matiiassevitch qui ont fait ¢a. Pour I'instant, il ne me revient
pas d’autres choses si importantes. Mais quand méme, quelque chose qui était déja un petit peu
ancien quand j’ai commencé, c¢’était la théorie des distributions de Schwartz. Alors, cette théorie,
bon, elle avait un aspect, comment dire, un peu populaire. Elle donnait un sens a la fonction de
Dirac. La fonction de Dirac, bon, ce n’était pas une fonction, mais c¢’était une distribution. Et du
coup, on pouvait la dériver et on pouvait interpréter des distributions de couches, par exemple, de
choses. Mais il y avait un aspect dans la théorie des distributions qui, a I’époque, n’a pas été bien
compris. Qu’est-ce qu’on veut pour les distributions 7 On veut des choses qui étendent les fonctions.
Et comment on les définit 7 Eh bien, on ne les définit pas comme des fonctions, mais comme des
duals de fonctions. Alors, quand vous avez un objet qui joue deux réles comme ¢a, d'un coté ou de
l'autre, quelle est la conclusion intelligente (intelligente ou pas ?), la conclusion que vous pouvez en
tirer 7 Eh bien, qu’il y a une forme bilinaire derriére et un accouplement.

Alors, dans 'espace R™, qui était I'espace initial de Schwartz, le R™ s’était donné pour l'intégrale
sur I'espace entier, pour la forme évidente des x; et des x,,. Mais si vous étes sur deux variétés, la,
¢a devient moins évident et méme amusant. Et en réalité, ca contient en germe pratiquement ce
qu’on appelle le théoréeme de dualité pour certains faisceaux, et méme le théoréme de dualité qui
est moins connu que celui-la, le théoréeme de dualité pour les équations aux dérivées partielles de
type elliptique. La aussi, il y a une dualité, il y a des équations adjointes et vous avez exactement
comme dans Riemann-Roch des formules. Bon, ¢a, s’il me revient quelque chose d’autre qui me
frappe beaucoup, des choses anciennes résolues, ah, eh bien, des choses anciennes résolues, bon,
évidemment il y a Fermat, ¢a, il n’y a pas de doute, mais je dois dire qu’a I’époque, je considérais
Fermat, je le considére encore un peu de la méme maniere maintenant, comme quelque chose plutot
pour les amateurs qui s’amusent avec ¢a et qui croient le résoudre, mais que telle équation n’ait
pas de solution, ce n’est pas... a priori, ce n’est pas passionnant. Alors, ce qui s’est passé, c’est que
par contre, la démonstration était passionnante. C’est ¢a, et ¢a, c’est bien mieux, au fond. Bon,
alors, maintenant, comment vais-je grouper les choses dont j’ai envie de vous parler 7 Eh bien, je
vais commencer par un sujet qui, & mon avis, n’est pas estimé, comme on dit, a sa juste valeur.
Plus exactement, il est estimé moins qu’a sa juste valeur. C’est la notion de contre-exemple.

Le terme de contre-exemple est un peu... est un peu désagréable. On a 'impression que c’est quelque
chose qui n’est pas bien, quoi. Alors qu’en fait, un contre-exemple, ¢a s’énonce ainsi : “il existe,
machin, qui a telle et telle propriété”. C’est le théoreme. Simplement, la propriété en question, les
gens disent “Ah, on ne croyait pas que c’était vrai”. Donc, c’est en fait un résultat positif tres
intéressant. Alors, il y a eu pas mal de contre-exemples intéressants. Alors, quels sont les contre-
exemples? Ah, par exemple, imaginons que nous sommes dans 'amphithéatre Hermite. Vous le
connaissez. Et vous étes, je ne sais plus quelle année. J’ai oublié¢ 'année. J’ai oublié I'année et je
suis assis au troisieme rang, au milieu. Et a c6té de moi, il y a Terjeanian. Et Terjanian me glisse
a loreille pendant que quelqu’un parle. C’est Nicolas Bourbaki qui parle! Il me glisse a l'oreille :
“Ca y est, j’ai un contre-exemple a la conjecture d’Artin.”.



Alors, quelle conjecture d’Artin? C’est celle-ci : vous prenez le corps des nombres p-adiques, vous
fixez un p, vous prenez un polynéme homogene, a coefficients p-adiques, d'un certain degré et a
un certain nombre de variables. Et vous supposez que le nombre de variables est strictement plus
grand que le carré du degré. Alors, la conjecture, ¢’est qu’il y a un zéro, non trivial, différent de 0.
Alors, Artin avait fait cette conjecture, il ne I'avait pas publiée, mais c¢’était au méme moment ou
il faisait la conjecture analogue sur les corps finis, celle qui a été démontrée par Chevalley et War-
ning. Et elle est devenue connue, c¢’était Lang, surtout, qui avait fait de la propagande pour cette
conjecture. Et elle était connue en degré 2 depuis tres longtemps, en degré 3 depuis pas longtemps,
et en degré 4 pour les Q,, p diférent de 2. Et c’était justement l'intervenant que l'on avait chargg,
peut-étre que c’était moi d’ailleurs qui m’occupait du séminaire, qui lui avait dit “Vous exposerez
la démonstration”, ¢’était un théoreme de Ax et Katz, que ¢a marche pour tout p assez grand. Et
ce “assez grand”, c¢’était finalement strictement plus grand que 2. Et puis, il me dit comme ¢a au
séminaire, “J’ai un contre-exemple en degré 4.” Alors, on attend que 'exposé soit fini. On passe au
tableau et des gens s’agglomerent autour de Terjanian et moi.

Et il nous écrit une belle équation de degré 4 a coefficients entiers, tout petits d’ailleurs, des 2 et des
4. Et il nous dit “Ca n’a pas de solution.” Je regarde et hop, je trouve une solution. Alors Terjanian
nous dit “Ah oui, j’ai fait une erreur de signe.” Il change un signe. Alors, on cherche : “Pas de
solution.”. Et effectivement, quand je rentre chez moi, je me rappelle que dans un demi-sommeil, je
vais vérifier completement que ce n’était pas difficile du tout, qu’il n’y avait pas de solution. Alors,
c’est le genre de contre-exemple qui, en quelque sorte, arréte un sujet. On ne peut pas dire que ca
a eu beaucoup de conséquences parce que les gens ont abandonné I'idée de chercher des variantes
de ca. Ce n’était pas tres passionnant. Il y a d’autres conjectures. Bon, je vais quand méme parler
encore de conjectures qui n’ont pas beaucoup de conséquences mais qui représentent plutét des
choses tres difficiles.

Les travaux de Enflo sur les espaces de Banach et sur 'existence de choses bizarres dans certains
espaces de Banach avec des opérateurs qui n’ont pas de souveraineté stable ou des choses comme c¢a.
Il y a eu deux grands contre-exemples par Enflo, I'un répondant a une question de Grothendieck,
sur I'approximation par les opérateurs compacts, mais c’étaient des démonstrations extrémement
difficiles. Bombieri s’était acharné a essayer de comprendre et a simplifier un petit peu la démons-
tration de Enflo et ¢a lui a pris du temps et pourtant, il est rapide, Bombieri.

Alors, quels autres exemples 7 Ah, voila un autre exemple curieux. Et vous allez d’abord penser que
ce n'est pas un contre-exemple. C’est Carlson qui démontre que toute fonction L? périodique est
presque partout somme de sa série de Fourier. Alors, ce sont des genres dénoncés ot quand on est
un peu innocent, on se dit “Ah ben oui, bien siir, c’est le développement de Fourier d’une fonction
périodique, bon, point.” Puis, quand on est un peu moins innocent, on se dit “Ah, Diable! Oui!”
mais on démontre ¢a dans l'espace L2. Et ce n’est pas pareil.”

Et les gens avaient essayé pendant longtemps de démontrer ¢a. Et il y avait eu un contre-exemple,
je crois, pour les fonctions qui sont simplement de valeur absolue sommable, L' au lieu de L%. Et
Carlson raconte que pendant deux ans, il a essayé de faire un contre-exemple. Et puis, au bout de
deux ans, a force de se heurter a la difficulté de faire un contre-exemple, il a fait une démonstration.
Alors ca, c’est aussi une chose pour laquelle j’aurais tendance a faire de la propagande. Le fait de



chercher tantot un contre-exemple, tantot une démonstration pour un sujet. Il n’y a aucune raison
de croire dans les conjectures, que ce soit de Hodge, ou de n’importe qui, ou de Grothendieck... ou
de moi. Ca n’a pas d’'importance. Elles ne sont pas démontrées. Et j’ai moi-méme fait des conjec-
tures dans des choses bien plus faciles que celle de Enflo. J’ai aussi une expérience d’avoir fait
pendant presque toute une journée 'essai de construire un contre-exemple et puis d’avoir fini par
comprendre pourquoi il ne marchait pas, et en comprenant pourquoi il ne marchait pas, de faire
une démonstration.

Et je sais que Nagata, le grand expert de I'algebre commutative, raconte que pour toutes les ques-
tions d’algebre commutative qu’il a étudié, il essayait toujours les deux points de vue. Il faut dire
qu’en l'algebre commutative, vous manquez un petit peu d’intuition sur ce qui doit étre vrai ou
faux, des histoires de chaines d’idéaux premiers qui font ceci ou cela. En tout cas, Nagata faisait ¢a
et étant Nagata, en général, I'un des deux marchait, raisonnablement, rarement les deux a la fois!
Alors ca, ce sont des cas assez simples, mais ¢a va quand méme m’inciter a vous dire que je suis
choqué quelquefois par ce que disent ou écrivent des collegues. Par exemple, Grothendieck, méme,
qui un jour, je crois, m’a écrit : “Pour moi, la conjecture de Hodge et celle de Tate sont des, je ne
sais plus, des axiomes, des faits.”, elles sont vraies, quoi! Et ca, ca... Ca me choque, ¢ca me choque
beaucoup. A mon avis, elles ne sont pas vraies, provisoirement.

Alors, il y a des fois ou ¢’est encore bien mieux. C’est bien mieux parce que le contre-exemple ouvre
un domaine compleétement différent. Alors 1a, il y a un nom qui s’impose, je vais 1’écrire (on va voir
si ce stylo marche), le nom de Milnor. Alors, il a fourni un contre-exemple & quoi ? En fait, ce n’est
pas vraiment une conjecture sur quelque chose parce que personne n’avait osé tout a fait dire que
si on a une variété topologique, il y a une seule structure différentiable dessus a homéomorphisme
pres, enfin, il y avait des petites choses comme ¢a. Personne n’avait quand méme osé dire ¢a, mais
on le croyait. En tout cas, on avait le sentiment que la structure différentiable sur une variété, c’est
un petit, un petit rabiot que 'on met dessus, sans aucune gravité, sans aucune importance. Et puis,
Milnor arrive et il nous fabrique des exemples, et avec des variétés extrémement simples a écrire. Ce
n’était pas du tout des monstres qu’on fait quelquefois en topologie ot on passe a la limite, ou on
enchevétre des choses. Ce n’est pas ¢a du tout. Des variétés bien lisses, bien, des fibrés en sphere,
des choses comme ca, absolument splendides et qui, du coup, changent nos idées sur ce genre de
choses. On s’arréte de voir la structure différentiable comme sans importance. Elle devient décisive.

Il y a eu des tas de cas intermédiaires. Le Kervaire-Milnor de la classification des structures sur
les sphéeres de dimension 7, par exemple. Sauf qu’il y en a 7, si je me souviens bien, il ne faut pas
généraliser cet énoncé. Mais le cas que je trouve splendide, c’est le cas des variétés de dimension 4.
Alors ca, ce sont deux auteurs et j’ai toujours du mal a retrouver leur nom. Quelqu’'un va m’aider
stirement. Est-ce que c’est Freedman et Donaldson ? Ah, bravo, merci. Freedman et Donaldson, les
variétés de dimension 4. Alors la, compact, connexe, non vide, simplement connexe. Ce qui fait que
le grand intérét, c’est le H?, et sur ce H?, vous avez une forme bilinéaire, symétrique, de I’étude
pour un carré, qui est de discriminant 1 ou —1. Je crois que n’importe quelle forme quadratique
de discriminant 1 est possible. Donaldson, qui est un ancien éleve de Atiyah, suppose que c’est
différentiable. Et il montre que les seules formes quadratiques possibles sont des sommes de +1,
les sommes les plus bétes que vous pouvez faire de discriminant 1. Alors, non seulement c’est joli,
mais en plus, ¢a montre qu’il existe des formes, qu’il existe des variétés topologiques de dimension



4, simplement quadratiques, etc., qui n’ont pas de structure différentiable. Il suffit d’en faire une,
dont la forme, par exemple, est une forme du type de 8. Alors, ¢a, vraiment, c’est... Alors, Milnor
ne s’est pas arrété la, parce que tant qu’il était a démolir des conjectures, il a continué. Alors, il
a continué et il a fait des contre-exemples également a ce que les Allemands appelaient la Haupt-
vermutung, la conjecture principale en topologie combinatoire, qui était que, par exemple, sur une
variété, il y a une seule structure combinatoire possible, a subdivision pres, la notion d’équivalence
de ce cas combinatoire était, a vrai dire, assez désagréable, a tel point qu’il y a un mathématicien
que je ne nommerai pas, qui travaillait dans ce sujet et I’a quitté, parce qu’il n’arrivait plus a savoir
exactement quelles étaient les définitions qu’il fallait employer.

Bon, mais en tout cas, Milnor, lui, il a démoli ¢ca. Bon, mais je crois que j’ai assez fait de propagande
sur la notion de contre-exemple. Mais j'aurais quand méme ajouté a c¢a une petite critique. Cet
exposé ne devrait pas avoir de critique. J’ai déja fait une fois a Harvard un exposé entierement de
critiques, sur la facon de mal écrire des mathématiques. Donc 13, j’ai envie de vous parler de choses,
mais quand méme, ¢ca m’agace quand je vois des gens qui disent “Malheureusement, la condition
A n’est pas équivalente a la condition B”. Quels imbéciles! Ils savent a ce point-la de leur démons-
tration que A n’est pas B. Donc en disant ga, ils sont en train de dire “Oh, quel dommage que 0
ne soit pas égal a 1!7. Je suis toujours choqué par les gens qui mettent une émotion de ce style-la.
L’émotion de savoir, oui, mais I’émotion de regretter quelque chose qui est vrai, je ne comprends
pas. C’est absolument contraire a notre métier. Bon. Alors, on va s’arréter la-dessus.

Et je vais continuer, en reprenant, maintenant, a partir de 1950, quelles sont les différentes étapes
qui m’ont frappé. De fagon générale, il y a le fait, qui va tout a fait dans la direction de Bour-
baki, que les différentes branches des maths se sont rapprochées de plus en plus. Et avec grand
succes. Par exemple, prenez la théorie des groupes de Lie. Traditionnellement, ce sont des groupes
de Lie réels. Alors, d’accord, on accepte des groupes de Lie complexes, mais c’est déja un petit peu
différent. Mais on s’est apercu que si on prenait le corps des p-adiques, on trouvait des groupes.
Bon, localement, ils ne sont pas tres jolis. Un espace p-adique, c’est plein de trous. Mais ils ont
cependant un espace tangible, une algebre de Lie. On peut les classer. On peut les classer le plus
souvent, quitte a les remplacer par un sous-groupe ouvert d’indice fini. Et ¢a a été une cause de
grand progres, parce qu’on s’est apercu que, en théorie des Galois, on trouve des groupes profinis,
et quelquefois, et méme souvent, ce sont des groupes p-adiques de dimension finie, des groupes de
Lie. Et tout a fait au début de la théorie, ¢ca a énormément servi. Je me suis intéressé a essayer
de montrer que les groupes de Galois pour les groupes elliptiques sont gros. La premiere chose que
je me suis dite, c’est : “Ah, quelle est leur algebre de Lie ?” Parce que 'algebre de Lie est le plus
important, au fond, parce qu’elle est invariante quand on remplace le groupe par un sous-groupe
ouvert. Ce qui fait que, si vous faites une extension finie du corps, la technique ne change pas.
Alors, rapidement, Grothendieck m’a dit : “Ce n’est pas bien non plus. Ce qui est mieux, c’est de
prendre 'enveloppe algébrique, le plus petit groupe algébrique”. En pratique, ¢a revenait presque
au méme, mais c’était le bon point de vue... une fois de plus!

Et puisque je citais Grothendieck, autant dire que dans les choses qui m’ont frappé, ca a été les
débuts de Grothendieck, avec en particulier sa théorie des espaces nucléaires, de faire des théories
d’espaces topologiques qui sont a la fois utiles, ce sont des espaces de distribution, par exemple,
et qui se comportent presque comme des espaces de dimension finie. Ils ont une notion de produit



tensoriel qui a toute une série de bonnes vertus. Je me rappelle avoir été a I'Institut avec Bott et
d’avoir dit & Bott : ‘Ecoute, le machin que tu fais, si tu prenais des distributions, tu verrais, tu fais
comme si ¢’était un produit tensoriel. La cohomologie va étre le produit tensoriel et ainsi de suite.”
Ca, c¢’était magnifique. Il a quitté le sujet, comme vous savez, parce qu’au fond, il avait résolu des
questions intéressantes, sauf celle qu’Enflo a résolue négativement.

Mais j’ai perdu le fil de ce que je voulais vous raconter. Alors, une chose surprenante de cette époque,
¢a a été un théoreme de Grothendieck, c’est ca. Ca a été un théoreme Grothendieck parce que, bien
stir, c¢’est sa forme de Riemann-Roch qui a frappé tout le monde a 1’époque, son Riemann-Roch
avec des parametres, on n’avait jamais pensé a ce genre de choses et ensuite, ¢’est devenu standard.
Et pour lui, pour lui, au fond, les espaces, ¢a n’existait pas. C’était les fleches qui I'intéressaient,
pas les objets. D’ailleurs, c’est un point de vue. Ce n’est pas totalement ridicule. C’est ce qu’il
faut se dire. Par exemple, quand vous enseignez 1’algebre linéaire, alors maintenant, vous enseignez
I’algebre linéaire en disant que ce sont des modules, s’ils sont libres ou pas libres. Il y a des matrices.
Non, il n’y a pas de matrices, ce sont des applications linéaires. Et dans le temps, ¢’était, on prend
R™ et on regarde. En fait, du point de vue des catégories, le point de vue ancien avec les entiers
est trés propre. L’ensemble des objets, c’est I’ensemble des entiers positifs ou nuls. L’ensemble des
fleches entre 3 et 5, ce sont les matrices 3 x 5. Et d’ailleurs, Deligne, qui est en train de rigoler, a
fabriqué de magnifiques catégories, comme la catégorie des GL(n), mais n est un parametre ¢, ou
bien le groupe symétrique S,, et n est un parametre .

J'espere qu’il a publié ¢a, je ne me souviens plus. Est-ce que tu as publié ¢a? Oui, ah, tres bien.
Bon, alors, continuons, parce que quand méme, il s’est passé beaucoup de choses dans ces années-1a,
et dans les années 1950 en particulier. Donc, la clarification des grandes catégories, comme la géo-
métrie algébrique, la géométrie analytique, différentielle, d’accord, mais de fagon plus originale, Ah,
quand méme, ce qui m’a le plus frappé de tout, alors, c’est vraiment ce qu’on appelle le programme
de Langlands. La, alors, c¢’est un niveau différent, parce que c’est vraiment faire des connexions.
Je ne connais personne qui fait des connexions aussi étonnantes. Le seul qui s’en approche, pour
moi, ¢’était André Weil. Lui, il avait vu longtemps avant Cartan ou d’autres, par exemple, qu’il y
avait des espaces fibrés en géométrie algébrique. Alors, mais le programme de Langlands, et ce qui
était beau, ce qui était beau, ce qui est toujours beau dans le programme de Langlands, c’est qu’il
contient des quantités de petits cas particuliers.

Et I'un de ces petits cas a donné Wiles et la résolution de Fermat auxiliairement, mais surtout
le fait que les courbes elliptiques sont modulaires. Donc, ce lien entre le modulaire et le reste est
extrémement puissant. D’ailleurs, nos prédécesseurs, en particulier nos prédécesseurs allemands, ai-
maient beaucoup les formes modulaires et les vieux livres, les livres, disons, par exemple, je pense,
Fricke (son Algebra) ou bien Weber (son Algebra), deux livres, donc, chacun ayant trois volumes.
Et il y avait un volume entier sur les formes modulaires. En particulier, il donnait explicitement
des équations modulaires reliant des courbes elliptiques liées par des isogénies de tel type. Et ca,
¢a avait été un petit peu oublié par les gens entre 1900 et 1950.

L’école japonaise, vers 1950, était revenue la-dessus, sans doute sous l'influence de Iyanaga, qui
avait fait ses études en Allemagne et en France, d’ailleurs, je crois, aussi. Donc la, alors voyons,
est-ce que j’ai un peu de temps? Oui, j’ai méme beaucoup de temps. Mais je ne vais quand méme



pas essayer de faire une liste, parce qu’il y a tellement de choses qui se sont passées dans cette
période-la des années 1950. Par exemple, la conjecture de Mordell par Faltings, et qui était essen-
tiellement la culmination d'une série de programmes fait par 1’école russe et en France par Spiro.
Mais c’est Faltings qui a fait la démonstration définitive. Du c6té modulaire, il se passait aussi des
tas de choses, parce que le rapport entre forme modulaire et représentation galoisienne, cet aspect
théorie des groupes, des congruences, par exemple, quand je me suis apercu de ca, ¢’était délicieux !
Des formules de Ramanujan un peu bizarres. Ah, ben oui, il y a une représentation de degré 2. Et
puis voila, ¢’était... Et c¢’est Deligne qui a démontré qu’elle existait. Moi, je m’étais borné a les voir,
ce n’est pas pareil. Bon, écoutez, je crois que je vais presque terminer la, parce que je n’ai pas cité
encore I'une des choses de ce siécle qui m’a beaucoup frappé. Mais je 'ai réservée pour la bonne
bouche, comme on dit.

C’est-a-dire la démonstration par le monsieur qui est la, il s’appelle Deligne, des conjectures de
Weil. Alors, sur les conjectures de Weil, j’ai déja fait quelquefois des exposés ou j’ai essayé de la
présenter... Je ne vais pas vous raconter la démonstration, et méme en suivant de démonstration.
Ce n’est pas du tout que ce soit difficile, parce que ce qui est remarquable dans cette démonstra-
tion, c’est qu’elle n’est pas difficile, modulo tout ce qui a été fait avant. Non, il y a quand méme...
Bon. Alors, voila. En 1995, sauf erreur, en 1995, je crois, le 30 janvier 1995, nous sommes a I'Ecole
Normale Supérieure. Petite salle. On va donner des Doctorats honoris causa. Alors, on donne un
Doctorat honoris causa a un historien, et il y a quelqu’un qui présente les travaux de ’historien. Et
ce quelqu’un, il nous raconte... Bon, avec mes mains, je vous explique (Serre agite ses mains pour
montrer que l’exposé précédant le sien est long, mais long.)... Il raconte des tas de choses. En prin-
cipe, un petit exposé comme ¢a, ne devrait pas étre long. Bon, en tout cas, heureusement, il termine.

Et c’est moi qui suis sensé, qui suis chargé de raconter les raisons pour lesquelles Deligne se voit
décerner un Doctorat honoris causa de I'Ecole Normale Supérieure. Alors, j’ai dit : “Imaginez..”.
Je leve la main, et je dis : “Il était une fois...”. Et je prends la voix du grand-pere qui s’adresse
a ses petits-enfants pour leur raconter un conte de fées. “Alors, il était une fois... Il était une fois
dans une forét, une clairiere, avec un beau jardin, brillamment éclairé, avec des fleurs splendides,
mais le jardin était entouré de grilles. Il y avait une porte, une grande porte blindée, ou il n’y avait
pas de serrure, mais par les grilles, on pouvait voir qu’il y avait de tres belles fleurs, et on pouvait
deviner que ces fleurs, si on les cueillait, elles repousseraient. C’était un jardin magique, ce n’était
pas un jardin de tous les jours. Alors, évidemment, j’ai essayé de pénétrer dans ce jardin, moi aussi,
mais ¢a ne marchait pas. C’était un jardin qui était tres bien protégé. Par exemple, on pouvait
essayer, par force brutale, d’enfoncer la porte. La porte résistait. On pouvait essayer de se faufiler a
travers la grille, mais les barreaux se rétrécissaient, ou s’allongeaient. Ca ne marchait pas. Et puis,
ce monsieur Deligne, qui est la, est arrivé, il est arrivé devant la porte, il a fait des petits gestes, il
a pris dans sa poche un peu de quelque chose, il n’a pas dit grand chose. Et la porte s’est ouverte.
La porte s’est ouverte, et on a pu rentrer, et on a tous pu cueillir des fleurs et tout ca. Alors, il y
avait, derriere le jardin, d’autres jardins qui étaient fermés aussi, mais ce serait pour une autre fois.
Mais ce jardin-la...”; c’est ca que j’ai dit ce jour-la, “ce jardin-la, c’est celui qui est la, qui nous I'a
ouvert. Et c’est pour ¢a que donnons le titre de Docteur honoris causa a Monsieur Pierre Deligne.”,
et je me suis arrété la.

Et je m’arréte la.



