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Nous allons avoir le plaisir d’entendre Jean-Pierre Bourguignon. Jean-Pierre Bourguignon est
mathématicien, en géométrie différentielle, en équations aux dérivées partielles (EDP), en lien avec
la physique, la relativité générale, etc. Il a eu une longue carrière aussi, et l’occasion de s’occuper
de la recherche à travers la direction de la Société Mathématique de France, de l’IHES, et il est
maintenant Directeur du Conseil Européen de la Recherche, du fameux ERC, qui donne des bourses
de chercheurs très sélectives, très sérieusement examinées, et ce sont des choses qui changent la vie
d’un chercheur et de ses collaborateurs, la France se comportant d’ailleurs très bien vis-à-vis de ça.
À l’époque, il faut le rappeler, d’une période de vaches maigres pour la recherche, on peut le dire
haut et fort. Merci pour ce travail fondamental, Jean-Pierre, ce sont des choses qui font beaucoup
de bien à la recherche et donc voilà, son exposé a un titre assez simple, mais j’attends... C’est un
peu mystérieux, c’est “Donner le même nom à deux choses différentes”. Ce n’est pas la chose qui
est mystérieuse, c’est ce qu’on va entendre, pour moi.

Exposé de Jean-Pierre Bourguignon

Bonjour, merci en tout cas aux organisateurs de me donner l’occasion de parler devant vous dans
ce colloque assez extraordinaire. Donc moi, mon sujet, c’est effectivement celui qui est là, qui est
en fait une citation d’Henri Poincaré, voilà. Donc effectivement, il s’agit de cette citation de Henri
Poincaré dans Science et méthode, qui dit :

“Je ne sais si je n’ai pas déjà dit quelque part ( Donc ça veut dire que c’est une chose qu’il
avait en tête depuis longtemps.) que la mathématique est l’art de donner le même nom
à des choses différentes. Il convient que ces choses différentes par la matière soient
semblables par la forme, et qu’elles puissent pour ainsi dire se couler dans le même
moule.”

Donc voilà. En fait il continue dans ce texte, donc dans Science et méthode qui peut toujours
être lu avec tout à fait intérêt, vous savez, il y a eu cette trilogie qui était une trilogie de textes à
la fois scientifiques mais aussi philosophiques, destinés un grand public, qui s’appellent Science et
hypothèse, Science et méthode, La valeur de la science, au début du xixe siècle, et qui vient d’être
d’ailleurs rééditée par Dunod, qui est très intéressante et qui permet de voir qu’un scientifique du
niveau de Poincaré n’hésitait pas à passer du temps à écrire des textes de vulgarisation de haut
niveau, sans concession mais quand même remarquablement clairs.

Donc il continue dans ce texte, juste après cette citation :

“Quand le langage a été bien choisi, on est tout étonné de voir que toutes les démonstrations,
faites pour un objet connu, s’appliquent immédiatement à beaucoup d’objets nouveaux ;
on n’a rien à changer, pas même les mots, puisque les noms sont devenus les mêmes.”

Transcription des sous-titres (obtenus par downsub) d’une conférence donnée dans le cadre du Colloque de
rentrée 2018 du Collège de France visionnable ici https://www.college-de-france.fr/site/colloque-2018/symposium-
2018-10-19-10h10.htm, Denise Vella-Chemla, 16.4.2022
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Voilà, donc ça, c’est cette citation en fait. Il continue encore :

“Un mot bien choisi suffit le plus souvent pour faire disparâıtre les exceptions que com-
portaient les règles énoncées dans l’ancien langage. C’est pour cela qu’on a imaginé les
quantités négatives, les quantités imaginaires, les points à l’infini et que sais-je encore.
Les exceptions, ne l’oublions pas, sont pernicieuses, parce qu’elles cachent les lois.”

Donc c’est une très bonne, disons, introduction à ce thème qui est de savoir comment le langage
aide à la pensée, au développement de la science, mais aussi comment... par quels efforts, comment
on arrive à trouver ces identifications. Donc si vous voulez, mon propos, donc, ça va être de parler
de ce sujet, bien entendu, puisque j’ai choisi de le mettre en titre. Mais à partir d’un certain nombre
de textes tout à fait significatifs dans l’histoire des mathématiques. Donc d’abord, ces textes de
Poincaré, enfin je m’en n’inspirerai de diverses façons ; un texte qui pour moi est très important
et souvent mal connu, qui vient juste d’être traduit en français par M. Lobo, qui est un texte
d’Hermann Weyl, qui s’appelle Philosophie des mathématiques et des sciences de la nature, dont
il existe deux éditions, une première édition en allemand puis l’édition complétée dans les années
20, et ensuite une édition complétée après la guerre en 1949, qui est cette fois traduite en anglais
avec des notices historiques de Hermann Weyl, dans lesquelles souvent il fait remarquer qu’il avait
quand même vu juste quelques années auparavant, ce qui est un commentaire intéressant. Et puis
aussi d’autres textes très importants pour les géomètres, en tout cas pour le géomètre différentiel
que je suis, de Riemann et un texte extrêmement important et méconnu de Lagrange, que je vais
donc essayer de commenter. Donc voilà, et après, j’arriverai à des conclusions. Donc voilà un peu
ce que je veux faire et en fait, je voudrais prendre trois exemples de situations justement, où les
problèmes de terminologie, de concepts à identifier ont vraiment... sont apparus... ont mis du
temps à apparâıtre, et dans quel contexte ils sont vraiment apparus.

Donc le premier exemple que je voudrais prendre a trait au nombre et à la géométrie. Donc la
notion de nombre est une notion qui évidemment existe dans énormément de civilisations, d’abord
la notion de nombre entier, il s’agit de compter. Déjà un peu plus sophistiquée, la notion de frac-
tions, donc de nombre rationnels, diviser deux nombres entiers, diviser un nombre entier par un
autre à condition qu’il ne soit pas nul, voilà. Et alors, comme vous savez, pour les Grecs, c’est une
chose qui a déjà été évoquée hier, une des choses qui est apparue comme problématique et qui du
coup a amené un peu un schisme dans les mathématiques, c’est que pour les pythagoriciens, les
seuls nombres acceptables étaient les nombres rationnels. Or dès que vous faites de la géométrie,
que vous connaissez le théorème de Pythagore, en fait, vous regardez la longueur de la diagonale
du carré et vous tombez sur le nombre racine de deux, c’était connu des Grecs et ce n’est pas très
difficile, c’est un exercice intéressant, même pour un élève du collège, de démontrer que racine de
deux ne peut pas être un nombre rationnel.

Donc du coup, apparaissent dans la géométrie des scandales, des nombres qui ne peuvent pas être
acceptés comme nombres, qui sont des nombres irrationnels. D’où l’idée qu’il doit y avoir deux
mondes : il y a le monde des figures, la géométrie, et le monde des nombres, parce qu’on se limite
aux nombres rationnels. Donc ça, ça a été quand même une chose qui a pesé dans l’histoire des
mathématiques pendant très très longtemps, et donc comme je vais y revenir dans une minute, a
donc amené à ce schisme. Et alors parmi les règles, cette fois si on se limite pour quelques minutes
aux nombres rationnels d’une certaine façon, il y avait quand même le fait qui est apparu assez
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rapidement la règle bien connue que quand je multiplie un nombre positif par un nombre positif,
j’obtiens un nombre positif, donc plus par plus donnent plus, ainsi que moins par moins donnent
plus, et du coup ça veut dire que quand je fais le carré d’un nombre, il n’y a pas moyen que le
résultat soit un nombre négatif. Mais pourtant il apparaissait utile, en particulier c’est Cardan
qui, le premier, a mis ça en évidence, voilà, donc dans ce texte, dans lequel, alors, c’est intéressant,
parce que Cardan n’est pas celui qui a découvert la formule explicite pour résoudre l’équation du
troisième degré, c’est Tartaglia avant lui, et peut-être même Ferrari avant lui. Mais en tout cas,
Cardan est le premier, il avait à écrire une solution générale des équations du troisième degré, à
se rendre compte que ce serait vraiment utile si on avait des nombres dont le carré était négatif.
Donc c’est le premier à avoir introduit donc les nombres qu’on appelle imaginaires, puisque visi-
blement ce ne sont pas des vrais nombres, c’est autre chose. Et donc ces nombres imaginaires sont
apparus dans les mathématiques à ce moment-là, mais un peu comme une commodité d’écriture,
c’est-à-dire on n’était pas encore dans quelque chose qui avait vraiment un sens. Et d’une certaine
façon pour qu’on aille au stade d’après, il était indispensable de faire une révolution encore plus
grande, qui était donc de faire abolir ce schisme que j’ai évoqué, qui était donc ce schisme de...
Alors peut-être un commentaire sur les nombres imaginaires qui est quand même intéressant : il y
a un commentaire qui est fait disons très tôt, à propos des nombres imaginaires, comme quoi c’est
vraiment quelque chose qui a un parfum de scandale et que du coup on n’est pas sûr qu’on a le droit
de les appeler des nombres ; donc c’est pour ça qu’on a mis le codicille imaginaires. En tout cas, la
chose vraiment importante, c’est donc qu’il y ait l’affirmation par Descartes, comme je vais le mon-
trer dans une minute, non dans le Discours de la méthode mais plutôt dans un ajout du Discours
de la méthode qui s’appelle la Géométrie que justement Descartes dit qu’eh bien, non, en fait, ce
schisme n’a pas raison d’être et on doit accepter que toute figure géométrique peut être décrite par
des nombres. Et alors voilà comment il commence sa Géométrie et dans laquelle vous voyez que
c’est juste en passant, donc ce n’est même pas une affirmation philosophique, c’est que vraiment si
on veut résoudre, avoir des outils de résolution et aussi enrichir la géométrie, il est indispensable
d’accepter qu’on représente tout par des nombres. Et donc le principal enrichissement auquel il
pense, c’est l’enrichissement qui consiste à regarder dans le plan des courbes bien plus compliquées
que les coniques, qui évidemment avaient droit de cité depuis les Grecs de façon massive, étaient un
des lieux de géométrie les plus élaborés, avec des théorèmes extrêmement profonds. Donc Descartes
a dit “Mais après tout, si je prends une équation algébrique, et que je prends des coordonnées, et
que je regarde les courbes de 3e degré, 4e degré, 5e degré, voilà des objets géométriques que je peux
manipuler puisque je peux calculer sur eux aussi bien qu’avec les coniques qui sont des objets du
second degré, et il n’y a pas de raison de se limiter.” Donc c’est dans ce contexte un petit peu
limité que Descartes affirme ça.

Mais en tout cas, ça, c’est une affirmation extrêmement importante, et donc dans le cas de Descartes
donc c’est une... Alors une chose très intéressante, à ce propos, même si c’est quand vous lisez le
texte et le texte continue plus loin mais vous voyez bien que dès l’introduction, quand il parle de
ça, il en parle en passant, sans en faire une prise de position philosophique, Hermann Weyl, dans
son texte Sur la philosophie des mathématiques et des sciences de la nature dit la chose suivante :

“L’introduction des nombres comme coordonnées, en faisant référence au processus par-
ticulier de la division du continu à une dimension est un acte de violence dont la seule
justification est le fait qu’elle permet d’utiliser la souplesse calculatoire que ce continu
offre avec ses quatre opérations.”
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Vous voyez que parce qu’il s’agissait de faire cesser un schisme, ce n’est pas du tout quelque chose
d’anecdotique, ça change complètement les choses. Et aujourd’hui, évidemment, alors que tout
le monde, y compris les enfants, quand ils font des jeux sur leur téléphone ou sur leur tablette,
utilisent des coordonnées, donc l’affirmation de ces coordonnées est devenue une banalité totale
alors qu’historiquement, elle n’était pas une banalité totale. Cela ne veut pas du tout dire que les
Grecs s’interdisaient dans le temps d’utiliser des nombres pour faire des calculs géométriques, mais
en tout cas l’affirmation qu’il y a complète correspondance entre ces deux mondes.

Donc je reviens aux nombres imaginaires parce que maintenant, vous allez voir, je vais pouvoir
me servir de cette affirmation, pour peut-être voir les nombres imaginaires un peu différemment.
Le premier, semble-t-il, qui a entrevu l’idée de peut être relier les nombres imaginaires à des con-
structions géométriques dans le plan, en fait, c’est Johaniss Wallis, dans ce De Algebra Tractatus.
Mais en fait, là, c’est aussi en passant, en faisant remarquer qu’après tout, on pourrait peut-être
voir les nombres imaginaires, les représenter comme des objets dans le plan, mais il n’en fait pas
de théorie. Et c’est très étrange qu’il ait fallu attendre très longtemps, c’est-à-dire le début du
xixe siècle, enfin même le xixe siècle et Jean-Robert Argand qui a vraiment cette fois parlé d’un
plan complexe, c’est-à-dire de dire qu’après tout, si on rapporte les coordonnées du plan avec les
nombres réels, qui sont l’axe habituel des x et si on met sur l’axe des y donc, qu’on a tendance à
représenter verticalement, le nombre imaginaire i, alors brusquement tout un tas de choses qu’on
fait sur les nombres imaginaires deviennent extrêmement simples, à condition que l’on fasse donc
ce qu’on appelle maintenant le plan complexe, c’est-à-dire qu’on définisse, dans ce plan, tout ce
qu’on fait d’habitude avec les nombres, c’est-à-dire des additions, ça, on sait faire, on ajoute les
deux coordonnées, Descartes le faisait, mais aussi une multiplication, donc c’est ça la nouveauté.
Et pourquoi cette multiplication devient très naturelle et pourquoi elle représente naturellement
les nombres imaginaires, eh bien si on pense que la multiplication par i qui consiste à passer de 1
à i, ça consiste à faire à une rotation de 90 degrés, si je fais deux fois cette opération, je multiplie
i par lui même, je trouve 90o plus 90o, 180 degrés, donc je trouve la multiplication par −1 et donc
j’ai représenté la vertu fondamentale des nombres imaginaires, qui est que le carré de i c’est −1.
Et donc ça, évidemment, ça donne une représentation extrêmement simple et surtout, on dispose
d’un nouvel objet mathématique, qui est le corps des nombres complexes parce qu’après ça, on
peut démontrer qu’avec ce plan, avec ces nouvelles opérations, les additions, les multiplications, on
peut faire comme on fait d’habitude, à part le nombre 0, tout nombre a un inverse, on sait calculer
l’inverse très simplement, donc c’est un corps, au sens des mathématiciens, aussi intéressant que le
corps des nombres réels, pour lequel on est habitué à faire des additions, des multiplications, des
soustractions des divisions, à condition de ne pas diviser par 0. Donc voilà.

Donc ça, ça a été, ce passage d’un objet purement algébrique à un objet qui devient géométrique,
mais pour lequel l’opération algébrique devient limpide, d’une certaine façon, ce n’est plus du tout
une bizarrerie et du coup, on dispose à ce moment-là d’un objet extrêmement intéressant. Mais
pour montrer qu’il y a quand même des choses étonnantes, on peut se dire après tout, j’ai fait ça,
je suis parti des nombres ordinaires, que j’ai représentés sur la droite réelle, donc ce continu à une
dimension, donc, on a fait cette extension à deux dimensions et pourquoi on ne recommencerait
pas ? Et faire donc des nombres hyper-complexes, c’est-à-dire faire sur les nombres complexes ce
qu’on a fait sur les nombres réels, donc, introduire de nouvelles coordonnées. Donc ça, ça a été
fait, donc, au milieu du xixe siècle, par William Rowan Hamilton, en introduisant ce qu’on appelle
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les quaternions. Donc qu’est ce que c’est que les quaternions, donc c’est effectivement, cette fois,
on va être à quatre dimensions, puisqu’on a pris des nombres complexes et on a fait un produit
par les nombres complexes. Donc cette fois, on a toujours les nombres réels qui sont un axe, avec
1 comme unité, mais maintenant on a trois dimensions imaginaires, le i qu’on avait avant, ce i,
qui était dans les nombres complexes, et puis un j et un k, ce sont les notations qu’on prend
d’habitude pour la partie complexe de cette extension. Et alors, évidemment, on demande que j
au carré soit −1 comme i au carré, on demande que k au carré, ça soit −1 et c’est un tout petit
calcul élémentaire, je ne vais pas le faire, mais je l’ai sur mon écran, là, qui consiste à dire que si
vous faites ça, le fait que vous imposiez que le produit de i par j soit k, automatiquement, entrâıne
que la partie imaginaire de ces nombres ne sont plus commutatifs, vous savez, quand on multiplie
deux nombres xy et yx pour les nombres ordinaires, c’est la même chose. Autrement dit, on peut
échanger l’ordre. Eh bien, là dans les quaternions, le fait d’avoir fait cette extension en passant
aux nombres hyper-complexes, on perd la commutativité.

Et donc ça, c’est intéressant, et du coup ça m’amène un commentaire, pour dire que la création
mathématique de ces objets, donc la création par Hamilton des quaternions, on se dit mais après
tout, on n’a qu’à continuer. Et puisqu’on a fait les quaternions, on va faire des octaves, c’est Cayley
qui a fait ça. Donc on est passé cette fois à huit dimensions et là, le prix qu’on paie, il est assez
élevé parce qu’en fait, on perd bien plus, ce n’est pas seulement que ça va pas être commutatif,
mais en fait on perd même ce qu’on appelle l’associativité, c’est-à-dire le fait que le produit d’un
nombre par la somme de 2 nombres, on peut distribuer les choses et malheureusement ça, on ne
peut plus le faire et donc il y a vraiment des choses, algébriquement, il y a des choses qui font ça.
Donc on est passé des nombres réels aux nombres complexes puis aux nombres hyper-complexes
avec les quaternions. On peut aller jusqu’aux octaves de Cayley et je savais, peut-être que vous
ne le savez pas, mais un des experts des octaves de Cayley dans le monde, c’est Jacques Tits qui
était professeur dans cette maison, et la chose extraordinaire qui montre que les mathématiques
peuvent dire des choses profondes sur des objets qu’on a l’impression de construire facilement de
façon algébrique, c’est si vous voulez aller au-delà des octaves de Cayley, vous passez à la dimen-
sion 16, vous ne pouvez plus, à cause de la structure topologique de la sphère dans l’espace à 16
dimensions, donc une sphère à 15 dimensions, qui vous empêche de construire un objet algébrique
qui serait aussi intéressant que les octaves de Cayley. Donc ça veut dire qu’avec cette construction
qui semblait algébriquement toute simple on est passé de 1 à 2, puis de 2 à 4, puis de 4 à 8, en
fait, la nature des objets que vous regardez est suffisamment cachée, et complexe, pour que ce que
vous voudriez faire par, comment dire, spontanéité algébrique, vous est interdit par une topologie
beaucoup plus profonde. C’était un commentaire en passant mais pour montrer que, là-encore au
niveau du langage, ce qu’on peut croire comme des opérations banales, en fait, sous-jacente, il y
a une réalité d’une subtilité beaucoup plus grande et pour lesquelles les outils mathématiques à
mobiliser sont complètement d’un autre ordre. C’est en fait de la topologie algébrique, inventée
par Henri Poincaré. Voilà. Donc ça c’était mon premier sujet, qui était de parler du passage de
l’introduction des nombres imaginaires, mais aussi de la nécessité d’accepter les systèmes de co-
ordonnées, donc de repérer les objets, de faire une synthèse entre la géométrie et l’arithmétique,
mais en fait l’utilisation des nombres, et de montrer comment ces choses-là amènent à des objets
mathématiques extrêmement intéressants, extrêmement profonds.

La deuxième notion que je voudrais discuter qui est en fait, pour les géomètres évidemment, fon-
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damentale, qui est la notion d’espace. Donc pour tout le monde, quand on parle de l’espace, c’est
l’espace qui nous entoure, c’est un espace à trois dimensions, on a l’impression qu’on a le contrôle
sensible et historiquement, c’est une chose qui est... évidemment les travaux d’Euclide ont été
fondamentaux, on peut mesurer des distances dans l’espace ordinaire, et c’est ça qui fait sa valeur,
qui fait sa richesse, qui fait sa solidité. Et pendant longtemps, beaucoup de gens ont considéré
que l’espace, l’espace euclidien, et même l’espace euclidien à trois dimensions était en fait le seul
espace concevable. C’est intéressant, dans le livre d’Emmanuel Kant donc, la Critique de la raison
pure, un des impératifs absolu, c’est justement l’espace euclidien. Alors en fait si vous lisez un
peu plus Emmanuel Kant, un peu avant la Critique de la raison pure, il discute à un moment,
après tout, pourquoi l’espace a trois dimensions, et pourquoi est-ce qu’il ne pourrait pas en avoir
plus. Mais finalement, quand il vient à Critique de la raison pure, qu’il veut définir les impératifs
absolus, la seule chose qui compte, c’est l’espace euclidien à trois dimensions. Donc déjà, l’idée de
concevoir un espace à plus de trois dimensions était problématique, mais surtout un espace qui soit
structuré par la notion de longueur, telle qu’on la connâıt chez Euclide, avec tous les théorèmes
qu’on connâıt. Donc d’une certaine façon, quand on a commencé... alors, une des choses qui était
un ver dans le fruit pour les mathématiciens, c’était le fameux postulat des parallèles. Ce postulat
des parallèles qui arrive dans la description d’Euclide à un certain niveau, en général, on le présente
comme le cinquième postulat, en fait, c’est un peu plus compliqué quand on compte, parce qu’il
y a des postulats qui ont des codicilles. En tout cas, appelons-le le cinquième postulat, qui est
un postulat extrêmement simple et naturel, qui consiste à dire que si je prends une droite, dans
un plan, si je prends un point extérieur à la droite, alors il existe une et une seule droite passant
par ce point parallèle à cette droite. Si vous regardez vraiment la façon dont Euclide l’a énoncé,
il ne l’a pas énoncé comme je viens de l’énoncer ; il l’a énoncé en disant qu’il existe une droite
qui, si je la prolonge indéfiniment, ne rencontrera pas l’autre droite. Donc vous voyez que là, c’est
déjà une chose un tout petit peu plus subtile, en ce sens que ça fait appel à l’infini, puisqu’il faut
prolonger la droite indéfiniment. Évidemment ce que vous ne pouvez pas faire matériellement.
Donc c’est déjà forcément une abstraction. En tout cas, ce postulat était problématique, pourquoi
? Il était présenté comme postulat chez Euclide mais la question se posait “est-ce qu’il n’y a pas
moyen de déduire ce postulat comme un théorème déduit des postulats précédents ? Et il y a
eu énormément de tentatives pour faire ça, toutes fausses. Toutes les fois, il y avait une erreur
dans la démonstration. Et du coup, un certain nombre de gens se sont mis vraiment à discuter ce
postulat très sérieusement, et vers la fin du xviiie siècle il a commencé à y avoir avec Legendre et
quelques autres des tentatives qui commençaient à être vraiment intéressantes sur ce postulat. En
fait le premier qui probablement a compris qu’on pouvait construire des géométries sans ce postu-
lat, c’est en fait Gauss. Mais vous savez, la devise de Gauss, c ’était “Pauca sed matura”. (“Peu de
choses mais des choses mûres”.) donc il n’a pas publié à ce propos. Mais finalement, le scandale
de l’existence de géométries non euclidiennes est arrivé avec Nikoläı Lobatchevski, qui était à ce
moment-là recteur de l’université de Kazan. C’est très intéressant parce que pour Lobatchevski,
quand il a parlé de publier son article sur les géométries non euclidiennes, qu’est-ce qu’il a pris
comme mot “géométrie imaginaire”. C’est tout à fait intéressant ; après, il a un autre article qui
s’appelle la théorie des parallèles, c’est même un livre, justement où il développe que l’on peut faire
une géométrie non euclidienne ; il prend le soin en discutant dans cet article qu’évidemment quand
on fait des mesures dans l’espace qui nous entoure, on a l’impression qu’on est quand-même bien
dans un espace euclidien, que ça, c’est une sorte de création un peu abstraite. Et ça ça a été vu
quand même pendant longtemps comme un scandale, il y a même eu encore, sans vouloir insul-
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ter mes ancêtres mathématiciens français, jusque vers 1870, parce que la théorie de la géométrie
non euclidienne s’est beaucoup développée en Allemagne, aussi en Italie, et il y a quand même eu
une note aux Comptes-Rendus, par un mathématicien français, professeur à l’école Polytechnique,
disant que tout ça, c’était de l’intoxication par de la mathématique allemande. Donc vous voyez
que le nationalisme peut se nicher dans des choses assez dramatiques. Donc en tout cas, il n’y a
pas de doute qu’on peut construire des géométrie non euclidiennes. Donc déjà la notion d’ espace
euclidien comme seul géométrie pensable était battue en brèche. Donc voilà.

Donc ces géométries... Alors la chose extraordinaire, c’est qu’en fait, beaucoup de gens manipu-
laient des géométries non euclidiennes depuis très longtemps, en particulier les astronomes. Quand
des astronomes regardaient la voûte céleste, ils ont développé même une trigonométrie pour la
voûte céleste, pour calculer les positions des étoiles. En fait, ils développaient une géométrie qui
est la géométrie sur la sphère. Si sur la sphère on appelle droites des grands cercles, en fait, on
a une géométrie parfaitement conforme à la géométrie d’Euclide sauf le postulat des parallèles,
puisqu’évidemment sur la sphère, je ne peux jamais tracer des parallèles par un point puisque
tous les grands cercles se coupent. Donc voilà, le postulat des parallèles est violé, mais tous les
autres postulats sont corrects, dans la géométrie non euclidienne sphérique. Et alors l’invention de
Lobatchevski, c’est une géométrie hyperbolique comme on l’appelle, qui au contraire est dans le
point de vue du postulat des parallèles exactement le contraire. C’est que par un point extérieur à
une droite, alors à ce moment-là, une représentation possible, c’est de représenter l’espace comme
l’intérieur d’un disque, et à ce moment-là de prendre comme droites les cercles qui sont orthog-
onaux au bord du disque. Et évidemment, si vous prenez un point extérieur au cercle, vous
vous rendez compte qu’il y a une infinité de parallèles qui passent par ce point donc évidemment,
vous violez le cinquième postulat d’Euclide. Donc ça c’est aussi une géométrie non euclidienne,
extrêmement intéressante, particulièrement pertinente pour les informaticiens, puisque du point
de vue des réseaux, c’est plutôt ce type de géométrie qui est pertinente. Ce que je voudrais dire,
c’est qu’un pas très important dans la généralisation de la notion d’espace est venu chez Riemann.
En plus dans un moment tout à fait particulier, puisque c’était en fait sa soutenance de thèse,
et vous connaissez le système allemand qui a existé jusqu’à il y a très peu de temps, qui était
qu’évidemment le candidat présentait ses résultats, mais il devait aussi présenter une leçon sur un
des trois sujets proposés par la Faculté. Dans le jury de Riemann, il y avait Gauss qui a proposé
un sujet sur justement les hypothèses sur lesquelles la géométrie est fondée. Et dans ce texte,
donc, conçu en très peu de temps, Riemann à ce moment-là réfléchissait beaucoup à la théorie
de l’éther de la physique, c’est-à-dire le substrat sur lequel toute la physique devait être fondée,
donc il réfléchissait aussi à quelle géométrie est la géométrie de l’éther, en fait, il introduit une
géométrie beaucoup plus générale et qui pousse l’idée de Descartes beaucoup plus loin, en disant
mais en fait, on peut définir des géométries, à partir du moment où on se donne des coordonnées
et on donne une façon de mesurer les longueurs, en chaque point mais qui varie en fonction du
point. Et ce qui caractérise la géométrie euclidienne, c’est tout simplement que je peux trouver un
système de coordonnées dans lequel je peux rendre ces coefficients, de cette façon de mesurer les
longueurs, de cette métrique, constants. Et une façon de le mesurer, c’est par un invariant introduit
par Riemann qui s’appelle la courbure, et donc un espace qui n’a pas de courbure est un espace
euclidien, et tous les autres espaces ont de la courbure. Et les espaces non euclidiens, la sphère ou
l’espace hyperbolique, sont très simples du point de vue de Riemann puisque ce sont des espaces
dont la courbure est constante. Après ça, il y a plein d’autres objets, bien plus compliqués avec des
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bossss, etc. et donc ça c’est une généralisation considérable de la notion d’ espace. Et c’est très
intéressant parce que dans le texte de Riemann, dans ce texte, là, dont vous voyez l’introduction,
qui a été publié après sa mort, donc ça, c’est donc tout à fait significatif, Riemann a eu une vie
très courte, il a en plus souffert dans la dernière partie de sa vie d’une tuberculose très marquée
qui faisait qu’il était extrêmement affaibli, mais sa production était extraordinaire et donc je cite
ce passage de Riemann enfin, la traduction française de ce passage, vraiment, entre parenthèses, si
quelqu’un peut-être, c’est une chose qu’il faut que je fasse dans ma retraite, la traduction existante
en français du texte de Riemann est particulièrement faible. Je veux dire, elle contient y compris
des contresens, ce qui est quand même gênant. Elle remonte au début du xxe siècle. En tout cas,
voilà une traduction dont je pense qu’elle ne contient pas de contresens, en tout cas, j’espère.

Au contraire les occasions qui peuvent faire nâıtre les concepts dont les modes de détermination
forment une variété continue, ( donc c’est l’idée de ces espaces paramétrés par des nom-
bres) sont si rares dans la vie ordinaire que les positions des objets concrets et les
couleurs sont à peu près les seuls concepts simples dont les modes de détermination
forment une variété à plusieurs dimensions.

Donc variétés à plusieurs dimensions, ça veut dire simplement qui peuvent être repérées par des
collections de nombres. Alors pourquoi est-ce qu’il fait référence aux positions des objets concrets,
eh bien tout simplement quand on remonte à Euler, il y a une chose dont vous avez peut-être
entendu parler qui s’appelle les angles d’Euler, qui permettent de repérer la position d’un solide
par rapport à un solide de référence, c’est très important, donc, ça veut dire qu’on peut repérer la
position d’un solide par rapport à un autre par des nombres. Donc ça rentre dans la catégorie de
Riemann et évidemment, c’est tout à fait important et chose très intéressante, c’est que Riemann
parle de l’espace des couleurs. Et effectivement, on savait déjà à ce moment-là que du point de vue
physiologique, la perception de la couleur était faite avec 3 détections donc il y avait trois couleurs
fondamentales qui permettaient de recomposer, en tout cas pour l’œil, les couleurs. Alors faire
attention parce que c’est effectivement 3 quantités mais ces quantités sont en fait des quantités
qui sont plutôt des coordonnées dans un espace projectif, je sais que Karine Chemla va parler de
l’espace projectif cet après-midi donc ça veut dire qu’elles sont déterminées à un coefficient près.
Donc en fait, le vrai espace des couleurs, la chromaticité, c’est vraiment à deux dimensions, même
si on dit souvent trois paramètres pour les repérer. Et après ça, comme vous savez, aujourd’hui,
manipuler des couleurs est un objet fondamental du point de vue industriel, à cause des écrans, à
cause de l’impression, donc c’est devenu un sujet extrêmement intéressant, mais c’est quand-même
intéressant de voir que dans son texte aussi fondamental que ça, Riemann parle de l’espace des
couleurs. Alors c’est intéressant aussi de voir qu’Hermann Weyl fait la même chose : il discute
dans son livre sur la philosophie des mathématiques de l’espace des couleurs avec une certaine
intensité.

Alors ce que je voudrais dire, c’est qu’en fait, Riemann a raté quand même quelque chose qui est
qu’il y a vraiment quelqu’un qui a créé un espace vraiment nouveau, vraiment abstrait, qui est
en fait Joseph-Louis de Lagrange. Donc ce texte qui remonte à 1808 est un texte extrêmement
intéressant parce qu’à ma connaissance, c’est la première fois qu’un espace abstrait a été utilisé en
mathématiques. Alors que faisait Lagrange ? Ça c’est une remarque que je voudrais faire, parce
que je vous ai dit déjà pour Cardan quand il a introduit les imaginaires, c’était vraiment parce
qu’il était embêté, il avait quelque chose à écrire et il n’avait pas les outils donc il a introduit les
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nombres imaginaires et vous voyez que pour Joseph-Louis Lagrange, même s’il a vraiment compris
quelque chose de très profond à propos de ce qu’il faisait, il le fait d’une certaine façon en passant :
c’est-à-dire il a un problème en tête très précis, qui est le problème de la variation des éléments des
planètes, c’est-à-dire on s’intéresse au mouvement des planètes autour du soleil et on essaye de le
prévoir de la façon aussi précise qu’on peut. Alors on sait qu’il y a un mouvement très très simple
: s’il y avait une seule planète autour du soleil, alors Kepler, Newton nous ont donné tous les outils
pour trouver le mouvement des planètes. Le problème, c’est qu’il n’y a pas qu’une planète, il y
en a plusieurs, donc les autres planètes viennent perturber le mouvement des planètes. Et donc
cette perturbation évidemment rend les calculs beaucoup plus compliqués. Donc il y a eu toute une
théorie des perturbations qui a été développée qui fait des choses remarquables mais malgré tout,
par exemple une des choses qu’on n’arrive pas à prévoir, c’est est-ce qu’on peut anticiper qu’une
planète va être éjectée du système solaire ou pas ? Donc ça, c’était un des sujets qui intéressait
Lagrange et donc là, il développe une technique radicalement nouvelle pour le faire, et donc tout
de suite dans son texte, il fait remarquer, voilà :

“On entend en astronomie par éléments un certain nombre de choses qui permettent de
repérer les planètes”

et simplement, il dit que :

“ces cinq quantités jointes (à l’époque, donc l’époque, c’est la position d’une planète
sur son orbite, donc c’est le moment de l’année, si vous voulez), étant connues pour une
planète, on peut trouver en tout temps son lieu dans le ciel par le moyen de ces deux
lois découvertes par Kepler que les aires décrites...”

Alors après, il dit justement qu’après, il y a les perturbations qui viennent changer les choses. Et
alors, il dit mais oui, en fait, utiliser ces coordonnées, dans cet espace, ce n’est pas ça qui va vous
permettre de résoudre le problème. Et donc dans ce mémoire, il développe ce qu’il appelle, enfin,
ce qu’il n’appelle pas, mais en tout cas ce qu’on peut appeler l’espace des mouvements elliptiques.
Et la chose extraordinaire, c’est qu’il se rend compte, et en tout cas il l’introduit de façon très
explicite, que cet espace des moments elliptiques est un espace à six dimensions qui ne sont pas
seulement des objets disons concrets, mais aussi des objets abstraits. En fait, il démontre qu’étudier
le mouvement dans l’espace à six dimensions, c’est infiniment plus facile que dans l’espace concret
auquel on pense. Et pourquoi ? Parce que cet espace à six dimensions a de façon naturelle une
géométrie radicalement nouvelle, qu’on appelle aujourd’hui une géométrie symplectique, qu’il décrit
de façon remarquable dans son texte, et dans laquelle on peut écrire des équations d’une simplicité
extraordinaire qui permettent de traiter, avec une seule fonction, qui est la fonction de perturba-
tion, tout le mouvement de tout le système. Et donc ça veut dire qu’on transpose le mouvement
habituel qui est le mouvement avec les trois positions dans l’espace plus les trois vitesses qui sont
les six paramètres qui sont là, dans un autre espace à six dimensions qui est l’espace des mou-
vements elliptiques dans lequel la traduction des équations du mouvement devient extrêmement
simple, à condition qu’on ait compris qu’il y a sous-jacente, pas une notion de distance, mais une
notion qu’on appelle aujourd’hui de forme symplectique, qui est un objet anti-symétrique, alors
que les objets de distance sont des objets symétriques. Et ce texte de façon extraordinaire est resté
quand même largement incompris, inconnu, pendant longtemps : les gens utilisaient les résultats
mais n’avaient pas compris qu’il y avait là un acte fondateur d’un nouveau secteur de la géométrie.
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C’est intéressant dans des échanges de lettres entre Lagrange et Laplace, Laplace ne comprend
absolument pas ce que fait Lagrange, avec tout le respect que j’ai pour Laplace bien entendu, qui
a fait des choses extraordinaires, et donc il y a un espèce de dialogue de sourds. Lagrange avait
absolument compris ce qu’il faisait, il fait remarquer d’ailleurs que, même si l’attraction de la gravi-
tation, qui est la cause du mouvement, n’était pas donnée par les lois de Kepler, en fait, on a quand
même un espace des mouvements, alors plus elliptique, évidemment puisque elliptique c’était parce
que... Alors pourquoi cet espace est abstrait, tout simplement c’est à cause de la chose suivante :
c’est que s’il n’y avait qu’une planète et le soleil, ce serait vraiment un mouvement elliptique. Mais
il y a les perturbations des autres. Donc l’idée, c’est de se dire je vais tracer une trajectoire dans
l’espace des mouvements elliptiques en me disant qu’à chaque moment la trajectoire réelle, en fait,
elle a un contact maximum avec le fait de donc... on s’intéresse à la façon dont l’ellipse, qui devrait
être le mouvement pur, est perturbée, par la présence des autres planètes.

Donc c’est ça cette idée superbe qui en fait a donné lieu à une nouvelle géométrie qui aujourd’hui
est spectaculaire. Donc je vais terminer sur ce chapitre et j’arrive au dernier chapitre qui va me
permettre de conclure, qui était de donner un exemple explicite d’un isomorphisme puisque c’est
la chose qui est fondamentale chez les mathématiciens, qui est dans un livre que vient de publier
Laurent Lafforgue qui est un livre de cours pour des professeurs du secondaire, peut-être un peu
coriace, mais en tout cas remarquablement écrit, particulièrement pédagogique, sur justement deux
mondes qui sont isomorphes au sens des mathématiciens, donc qui parlent de la même chose, qui
sont d’un côté l’espace des plans affines, construits sur un corps quelconque, et d’un autre côté
l’espace des corps au sens des mathématiciens, c’est-à-dire un espace, enfin un objet algébrique,
dans lequel on a une addition, une multiplication, et toutes les opérations habituelles qu’on connâıt,
avec les propriétés qu’on connâıt. Et en particulier, comment ces notions correspondent l’une avec
l’autre, et donc la correspondance que je voulais vous faire voir, c’est donc ça.

Ça, c’est la propriété de Desargues, qui est une propriété fondamentale de la géométrie élémentaire.
Donc qu’est-ce que vous vous donnez ? Donc regardez la situation du bas qui est peut-être plus
simple. Je prends deux droites qui se coupent en un point P . Maintenant, je prends deux couples
de parallèles, donc les parallèles ∆3, ∆′

3 et puis ∆1, ∆′
1. Eh bien le théorème de Desargues dit

que les points d’intersection de ces parallèles avec les droites D1, D2, D3 me permettent de créer
justement, en pointillés, deux droites, et la propriété de Desargues est que ces droites sont parallèles.
Donc ça, c’est à la base de la théorie des espaces affines, donc ça, c’est la première propriété, et
la deuxième propriété est la propriété de Pappus : si je fais une construction qui est un petit peu
analogue, mais pas tout à fait la même, je prends toujours mes deux droites de base D et D′ qui se
coupent en un point P , je prends maintenant deux droites parallèles ∆1 et ∆2, deux autres droites
parallèles ∆′

1 et ∆′
2 ; eh bien vous voyez que je peux trouver de nouveau des droites en pointillés

qui sont liées, là, au point d’intersection de ces familles de droites, eh bien, la propriété de Pappus,
c’est d’affirmer que ces droites sont parallèles. Eh bien, la chose extraordinaire, c’est que si je me
donne un plan affine à deux dimensions, qui vérifie la propriété de Desargues, alors si je m’intéresse
dedans à toutes les transformations qui préservent les propriétés affines, je fabrique quelque chose
qui est un corps et que le fait que ce corps soit commutatif, c’est-à-dire que les produits de deux
éléments commutent, est directement lié à la propriété de Pappus. Donc le dictionnaire complet,
c’est qu’étant donné un plan affine, je peux construire un corps ; connaissant un corps, je peux
construire un plan affine, tout simplement en prenant les paires de nombres pris dans le corps, et
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automatiquement ça vérifiera la propriété de Desargues, et si le corps est commutatif, ça vérifiera
la priorité de Pappus. Donc voilà un exemple de deux mondes a priori différents, un totalement
algébrique qui est la théorie des corps, un autre complètement géométrique qui est la théorie des
plans affines, pour lesquels il y a un dictionnaire complet. Et donc ma conclusion, c’est donc de
dire à quel point

“cette notion d’isomorphisme, ( là, je suis en train de citer Hermann Weyl) est d’une
importance capitale pour la théorie de la connaissance. On peut dire des domaines
isomorphes qu’ils possèdent la même structure, ( et en fait les mathématiques, c’est la
science des structures). Pour toute proposition pertinente vraie au sujet du premier
modèle, il y a une proposition correspondante et formulée de façon identique au sujet
du second. C’est ainsi par exemple que l’espace est appliqué de manière isomorphe par
l’utilisation des coordonnées de Descartes, domaine opératoire de l’algèbre linéaire. Et
puis, l’exemple que je viens de donner pour la théorie des corps.”

Et donc, la chose après pour la théorie de la connaissance, qui est donc tout à fait importante à
citer, donc je cite de nouveau Hermann Weil, cette fois dans un ajout de la version de 1949 :

“Une science ne peut établir son domaine de recherche que jusqu’à une application iso-
morphe ; elle reste totalement indifférente à l’essence de ses objets. l’idée d’isomorphisme
marque à l’évidence la limite insurpassable du savoir.”

Merci.
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