Conférence d’Alain Connes, séance publique de I’Académie des Sciences, dans le cadre
des Conférences 5 a 7 : Mathématiques et imagination (6 février 2024, 17h30).

FrANCOISE COMBES : Bonsoir tout le monde, nous allons commencer. Donc nous avons le plaisir
d’entendre aujourd’hui Alain Connes qui est Professeur émérite au College de France et a I'Institut
des Hautes Etudes Scientifiques. Il est membre de la section mathématique de I’Académie des Sci-
ences. Il a recu la médaille Fields en 1982, le prix Crafoord en 2001, et la médaille d’or du CNRS en
2004. Alain a révolutionné entierement la théorie des algebres de von Neumman et résolu la plupart
des problemes posés dans ce domaine. Il s’est aussi illustré en géométrie non-commutative et dans
les espaces mathématiques de la renormalisation. Il va nous parler aujourd’hui de mathématiques
et imagination, un exposé qui s’annonce passionnant, notamment de la théorie de 'ambiguité de
Galois ou bien de la partie non déchiffrée de la Pierre de Rosette [[] Donc Alain.

ALAIN CONNES : Merci. Merci. Donc je vais vous parler de mathématiques et imagination, et
je vais dire, je vais commencer, on peut difficilement en parler sans expliquer, si vous voulez, le
début des nombres imaginaires en mathématiques. Alors ¢a commence, disons, vers 1500 et Sci-
pione del Ferro était & Bologne et avait trouvé une formule pour résoudre les équations du 3ime
degré. Ensuite ce qui s’est produit, c’est qu’il y a eu une période ou Scipione del Ferro n’avait
pas divulgué sa formule et un de ses disciples, qui était Antonio Maria del Fiore, avait provoqué
Tartaglia : ce n’était pas un duel, mais c’était une joute mathématique. Donc chacun des deux
donnait a l'autre 30 équations du 3™ degré et euh celui qui gagnait, cétait celui qui en résolvait
le plus et celui qui gagnait, gagnait 30 banquets ; donc vous voyez le degré de civilisation de cette
époque. C’était en 1535 et Tartaglia, une semaine avant le concours, a lui aussi trouvé une formule
pour résoudre les équations du 3¢ degré, d’accord. Alors vous verrez qu’en fait, c’est & travers
toutes ces tribulations qu’en fait, les formules qui avaient été obtenues étaient des formules qui
marchaient dans le cas ol I’équation du 3®™¢ degré a une seule solution réelle ; donc la solution
réelle est bien définie, il y a une formule et c¢’est une formule qui, dans ce cas-la, ne fait intervenir
que des nombres réels. Donc il n’y a pas de difficulté véritable.

Alors ce qui est extrémement paradoxal, ¢’est que quand il y a trois racines réelles, ca parait to-
talement absurde il y en a beaucoup plus que dans le cas ot il y en a une, quand il y a trois racines
réelles, a ce moment-la, la formule ne marche pas. Donc ca parait quelque chose de vraiment
extrémement mystérieux.

Et ce qui s’est produit, donc, ¢’est que c’est a cette occasion la qu'un disciple de Cardan a vraiment
inventé les nombres complexes. Alors il faut savoir qu’on parle des formules de Cardan mais comme
tres souvent en mathématiques, le nom qui est donné a ces formules ne correspond absolument pas
aux personnes qui les ont découvertes, parce que les personnes qui les ont découvertes dans ce
cas, ce sont Scipione del Ferro et Tartaglia. Et ce qui s’est produit c¢’est que Cardan, qui était a
Milan, avait invité Tartaglia, il voulait lui tirer les vers du nez, Tartaglia ne voulait absolument pas
divulguer sa formule mais apres un certain temps, etc., il a fini par céder en demandant a Cardan
de jurer que jamais il ne dévoilerait sa formule. Et il la lui a dévoilée, voyez le degré de civilisation,
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en lui donnant un poeme, qui était en fait tres difficile a déchiffrer, mais qui contenait la formule
en question.

Alors ce qui s’est passé apres, c¢’est assez moche, c’est que Cardan a appris que Scipione del Ferro
avait aussi la formule et du coup, il s’est dit qu’il était dédouané, qu’il pouvait divulguer la formule.
Maintenant on appelle ¢a formule de Cardan, ce qui est une rigolade, d’accord.

Alors, donc, en fait, Rafael Bombelli était un disciple de Cardan et ¢’était un ingénieur, et si vous
voulez en tant qu’ingénieur, bah, il savait tres bien ce que c¢’était que les nombres réels ; en fait pour
lui ¢’étaient les nombres positifs qui comptaient, et & un moment, il était mathématicien aussi, bien
stir, et & un moment donné, dans sa vie, si vous voulez, ¢’était un ingénieur qui s’occupait de drainer
des marais. Et & un moment donné dans sa vie, il n’avait plus de travailleur a sa disposition ; donc
en fait il a été requ dans une villa qui s’appelait la Villa Rufina ﬂ et il est resté la 3 ans, et pendant
3 ans, il avait toute la liberté de penser. Il avait un frere aussi qui était mathématicien, il avait
toute la liberté de penser et d’écrire et c’est a ce moment-la qu’il a écrit son ouvrage qu’il a appelé
I’ Algebra dont je vous montre 'image ici. Et c’est a cette occasion-la qu’il a découvert vraiment les
nombres complexes. Alors pour les mathématiciens pour qu’ils ne s’ennuient pas trop, j’ai mis en
haut une petite formule, vous voyez, avec \‘/\/m + 10— \3/\/@ — 10, {’/4 ++/—11— {’/4 —/—11
et pour ne pas qu’ils s’ennuient, il faut qu’ils trouvent quels sont ces deux nombres, d’accord, alors,
et puis, je vous dis également une chose. Il ne faut jamais retenir la formule pour la solution de
I'équation de 3¥™¢ degré, ce n’est pas ca qu’il faut retenir, on ne fait pas des maths en retenant
une formule, jamais. On retient une idée et quelle est 1'idée, et a partir de cette idée, vous pou-
vez tout de suite trouver la formule : 1'idée c’est que (u+v)? est égal & 3uv(u+v)+u?+v3. Ca suffit.

Donc en fait ce qu’a fait Bombelli, il a écrit son ouvrage et bien str, dans la deuxieme formule,
vous voyez qu’il y a une racine carré d’'un nombre négatif, alors ¢ca, Cardan le manipulait, mais pas
vraiment et on voit bien que si on essaie de manipuler naivement les racines carrées de nombres
négatifs, ca ne marche pas parce que par exemple, vous réfléchissez & ce que vaut /=2 x /=8,
vous allez trouver 4, alors qu’en fait, ¢’est —4. Donc en fait, Bombelli a mis une vingtaine d’années
a accepter une idée qui est une idée un peu folle, vous savez, je suppose que vous avez tous encore
dans votre champ visuel toutes ces affiches qui disent “plus ou moins de SUV”, hein je suppose
que vous les avez encore tous devant vous, d’accord, eh bien Bombelli a dit “plus de moins” c’est
incroyable, c¢’est-a-dire que Bombelli a inventé quelque chose qu’il a appelé “pitt di meno” et avec
ce “pitt di meno” qu'’il a inventé, il a réussi a completement résoudre le cas de 1'équation du 3i™me
degré dans le cas pour lequel on dit que le discriminant est positif, c’est-a-dire dans le cas ou vous
avez les racines carrées de nombre négatif. Et pendant un tres long temps, il a cru que ce qu’il
faisait n’avait pas de sens et en fait, il dit, vous voyez, dans les trois dernieres lignes, il dit que ¢a
paraitra quelque chose d’entierement sophistiqué, de plus sophistiqué que réel. Et telle était son
opinion pendant longtemps jusqu’a ce qu’en fait, il trouve la clé.

Et quelle a été la clé, pour lui, vous voyez, ce n’est pas si simple que ¢a, parce que méme si vous
avez les nombres complexes, apres il faut prendre des racines cubiques de nombre complexes, et
quand vous prenez des racines cubiques de nombres complexes, vous tombez directement sur le
probleme de la trisection de I'angle dont on sait qu’elle n’est pas résoluble a la regle et au compas.
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Et Bombelli est tombé directement la-dessus et il n’a pu résoudre ce probleme que quand il a lu des
textes qui disaient que Platon avait réussi la duplication du cube de maniere concrete en utilisant
la géométrie plane. Et c’est a partir de la que Bombelli a compris ce qui se passait et il a écrit les
regles de multiplication pour son nouveau symbole, on peut dire, mais dont il avait compris qu’il
était fondamental. Et pour un mathématicien, bien stur le mathématicien reconnaitra le nombre 2
qui est tel que son carré vaut —1 mais Bombelli lui devait écrire la table de multiplication et la
table de multiplication c’est :

e piu via pin di meno, fa pitt di meno. (+1) x (+i) = +i ;

e meno via pit di meno, fa meno di meno. (—1) X (i) = —i ;
e meno via meno di meno, fa pitt di meno. (—1) x (—i) = +i ;
e piu di meno via meno di meno, fa piu, (+i) x (—i) = +1,

e piu di meno via piu di meno fa meno, (+i) x (+i) = —1,

e mais ce qui est le plus intéressant, c’est que meno di meno via meno di meno, c¢a fait meno
((—1) x (—i) = —1) ; donc vous voyez c’est extraordinaire, c’est extraordinaire d’avoir réussi
a donner ses regles a partir pratiquement, si vous voulez, de rien, et a partir de ces regles bien
stir, il a pu presque de maniere concrete résoudre 'équation du 3¢ degré quand justement
les racines sont trois racines réelles et que finalement, si vous voulez, on arrive a les donner
mais ce qui surgit dans la maniere de les donner, c’est une ambiguité parce que comme elles
sont trois, on ne sait pas laquelle est laquelle donc on voit par la, si vous voulez, la théorie
de Galois qui est la théorie de 'ambiguité vers laquelle on se dirige.

C’est un exercice, en théorie de Galois, de démontrer que dans le cas qu’on appelle le cas irréductible,
le casus irreducibilis des géometres italiens, il n’est pas possible de donner une formule pour les
racines qui n’invoque que des racines des radicaux réels ; ¢a c¢’est formidable, parce que ¢a veut dire
qu’il était strictement impossible a ces géometres de résoudre 1’équation sans inventer les nombres
complexes, d’accord.

Donc ¢a, c’est quelque chose qui est formidable, c¢’est un exercice a faire si vous connaissez la théorie
de Galois, je vous le recommande, ce n’est pas un exercice tout a fait évident mais ca se fait.

Donc on va passer a Galois, et on peut dire sur Galois, j’ai fait un exposé a 1’Académie lors du
200®™me anniversaire de sa naissance, il y a quelques années, et j’avais beaucoup insisté sur le fait
que, contrairement a ce que les gens racontent, Augustin Cauchy avait défendu Galois et en fait,
Augustin Cauchy avait parlé deux fois a I’Académie, en juin 1829, alors que Galois avait 17 ans, ce
qui est absolument incroyable et ensuite, vous connaissez 1’histoire.

Mais du vivant de Galois, un seul de ses articles, pratiquement, bon, il y avait deux articles qui
étaient moins intéressants, mais un article de lui a été publié en 1830 dans le Bulletin de Ferussac et
ce qui est extraordinaire, je vais vous expliquer, ce qui est extraordinaire dans cet article, c’est que
Galois va infiniment plus loin que les nombres complexes : ce que fait Galois, ¢’est qu’il prend un,
il faut dire... je vous parle des nombres complexes, le nom de nombre complexe est du a Gauss,
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et en fait c’est Descartes qui les a appelés nombres imaginaires ; mais maintenant, on les appelle
tous des nombres complexes.

Et ce que fait Galois, c’est la chose suivante : Gauss avait bien vu, bien sur, que lorsqu’on regarde
des équations diophantiennes etc, on a tout intérét a les regarder modulo un nombre premier. Alors
quand on les regarde modulo un nombre premier, en langage moderne, on obtient ce qu’on appelle
un corps.

Et ce que fait Galois, c¢’est extraordinaire, c¢’est qu’il essaie de résoudre des équations dans ce corps.
Donc il écrit qu’il prend un polynéme a coefficients dans ce corps, il essaie de le résoudre ; il suppose
qu’il est irréductible, c¢’est-a-dire qu’on ne peut pas le factoriser, c’est exactement la formule qu’il
écrit, et ce qu'il fait, c’est qu’il crée des imaginaires ; voyez la derniere phrase, c¢’est la classification
de ces imaginaires, et la réduction au plus petit nombre possible qui va nous occuper. Donc ce
que fait Galois, c’est qu’il rajoute ces imaginaires, en fait, comme par exemple dans le cas le plus
simple, c’est le cas ol on part du corps des entiers pairs ou impairs c’est-a-dire de ce qu’on appelle
les entiers modulo 2. On peut les multiplier, on peut les additionner, tout ¢a, c’est tres simple, et il
y a une extension ; la premiere fois qu’elle a été obtenue, c’est par Galois, qui est le corps a quatre
éléments. Et Galois le définit simplement en regardant 1’équation qui est z* = x.

Bon, il démontre que tout marche bien, et alors on pourrait dire “Bon, Galois a inventé les imagi-
naires. Quel était le probleme qu’il cherchait a résoudre en faisant cela ?” Et ce qui est absolument
phénoménal, c’est que quand on lit vraiment 'article de Galois, il y a un théoreme que Galois
énonce et qui est le suivant :

quand on prend une équation, qu’il appelle primitiv,e dont le degré est une puissance d’un
nombre premier, par exemple 4, eh bien, pour que [’équation en question soit résoluble
par radicauz, il faut et il suffit que 'on puisse indexer ses racines par les éléments du
corps que Galois avait créé, c’est-a-dire par les imaginaires de Galois, de telle sorte que
le groupe de Galois qui est le groupe d’ambiguité qui qui vous empéche de distinguer une
racine de l'autre, soit contenu dans le produit semi-direct du groupe affine du corps par
le Frobenius ;

Ca veut dire que Galois connaissait le Frobenius, il connaissait toutes ces choses-la, et si vous voulez
comprendre ce théoreme, il faut que vous regardiez le cas le plus simple, qui est le cas de I’équation
du 4®me degré. Si vous regardez I’équation du 4°™¢ degré, vous allez vous apercevoir comme on
sait qu’elle est résoluble bien sur, c¢’était Ferrari qui avait donné des formules, eh bien vous vous
apercevrez que pour la résoudre, il faut indexer les racines par le corps des imaginaires de Galois Fy
et a ce moment-la, vous verrez que le groupe de toutes les permutations, c’est simplement justement
le produit semi-direct du groupe affine par le Frobenius.

Alors une autre chose qui montre, si vous voulez, quelle était la philosophie de Galois et a quel point
cette philosophie est orthogonale au, comment dire, a la machine, la philosophie de Galois, il s’était
apercu et je vous 'avais montré quand j’avais parlé a I’Académie il y a une dizaine d’années, que
les calculs qu’il proposait de faire étaient infaisables, strictement infaisables, ils étaient infaisables
parce que j’avais montré que le premier coefficient d’un polynome qu’il fallait calculer pour suivre
Galois et j'avais demandé aux académiciens de me donner en gros la taille du numérateur et du
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dénominateur, eh bien, le numérateur et le dénominateur avaient 500 chiffres chacun, et pourtant
¢’était un calcul le plus simple possible. Donc Galois bien siir ne pouvait pas faire ces calculs,
la machine peut le faire maintenant, tres facilement bien str, mais que disait Galois, il disait :
“sautons a pieds joints sur les calculs” et grace a son imagination, a son cerveau, il était capable
d’entrevoir ce a quoi allaient ressembler les résultats et de travailler sur eux comme s’ils étaient
devant lui ; et ¢a c’est quelque chose qui est merveilleux.

Donc si vous voulez, on voit bien qu’il y a la, dans I'ceuvre de Galois, il y a derriere quelque chose
d’assez amusant, enfin amusant, d’'une certaine maniere, c’est que les anglo-saxons donnent le nom
de Galois aux corps qu’il a trouvés, ils les appellent les corps de Galois, et ils les dénotent en
anglais GF, pour Galois Field. En France, on hésite, pour la raison évidente que c’est presque. . E]
c’est génant de parler du corps de Galois. Donc euh en fait, en France, et tres souvent, on les
dénote grand F indice ¢ ou ¢ est une puissance d’'un nombre premier (F,:). Et alors pour les
mathématiciens, je dirais la chose suivante, qui est assez souvent peu connue, c’est qu’en fait, on
est encore, sauf dans le cas ol ¢ est une puissance de 2, on en est encore au stade de Galois,
c’est-a-dire qu’on définit les corps I, en résolvant des équations polynomiales, mais on a le choix
entre ces équations et ce n’est pas canonique : ¢a n’est canonique que pour les puissances de 2 et
ca, ca a été fait par un mathématicien qui s’appelle John Conway, et qui a construit explicitement
la cloture algébrique de Fy en utilisant 'ordinal Oméga puissance Oméga puissance Oméga (QQQ ).

Donc voila pour Galois. Alors un peu plus tard que Galois, il y a eu une autre découverte abso-
lument incroyable, qui a été faite et toutes ces découvertes sont toujours faites, ayant en téte un
probleme extrémement difficile que les gens veulent résoudre ; comment dire 7 L’imagination en
mathématique n’a de sens que si elle est motivée par un probleme simple a poser mais extrémement
difficile a résoudre et dans le cas de Kummer, ¢’était le probleme de Fermat, bien sur, et si vous
voulez, j’ai pas besoin d’écrire la formule, vous imaginez facilement que quand on écrit " +y"™ = 2",
si vous pouvez factoriser x™ + y" et comme vous avez de l'autre coté z”, eh bien vous allez pouvoir
comparer les facteurs premiers. Or, c’est facile de factoriser 2™ + y™ en utilisant des racines de
I'unité. Donc c’est ce que faisait Kummer ; ¢a avait 1’air de marcher etc.

Sauf que malheureusement, on n’avait pas 'unique décomposition en facteurs premiers et I’exemple
le plus simple, c’est 'exemple qui est écrit en bas : c¢’est-a-dire le nombre 6 qui s’écrit 2 X 3 mais
quand on travaille dans le corps qui contient v/—5 c¢’est-a-dire i1/5, eh bien on peut aussi I'écrire,
on peut aussi le factoriser d’une autre maniere. Alors ce qui est formidable, c’est que Kummer
avait en tete la chimie, et donc euh, il savait qu’en chimie, il y a des corps purs et que c’est tres tres
important de décomposer un corps chimique en corps purs. Et a son époque, on était incapable
d’isoler le fluor. Donc le fluor était d’une certaine maniere un corps un peu idéal, qu’on n’arrivait
pas a isoler. Donc il a pris cette inspiration-la et a partir de cette inspiration-la, il a inventé ce
qu’il appelle les nombres idéaux.

Alors ¢a parailt incroyable, mais avec des nombres idéaux il arrive a retrouver I'unique factorisation
de 6, en utilisant des nombres qu’on peut appeler j,u et v : le nombre 2 c’est j2, le nombre 3 c’est
uv, le nombre 1 +4v/5 c’est ju et le nombre 1 — v/5 c’est jv. Donc si vous voulez, 13, il y a un pas
qui est franchi, mais c¢’est un pas qui est franchi en utilisant une analogie, qui est I’analogie avec la
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chimie. Bien str, maintenant on sait isoler le fluor, c’est tres difficile. Mais cette... comment dire...
cette idée de Kummer par analogie a en fait donné naissance a un concept capital en algebre qui
est le concept non pas de nombre idéal mais comme on dit d’idéal. Et ca, c’est un concept du a
Dedekind. C’est arrivé des années apres, c¢’est arrivé environ vers 1870, alors que Kummer, c¢’était
vers 1848, ou quelque chose comme ¢a. Voila. Alors bien str, il a résolu le probleme de Fermat dans
pas mal de cas, bien str, ¢a a donc... été... bon. Mais on voit bien la, finalement, que Kummer
avait en téte une analogie, et quand il y a une analogie, bon, les choses, d’une certaine maniere, sont
plus faciles en ce sens qu’une analogie, bien stir, elle n’est jamais fidele, c’est-a-dire qu’on n’a ja-
mais une correspondance exacte : vous n’avez pas de correspondance entre la chimie et les nombres
algébriques. Mais, quand on arrive a traduire une partie du texte, d'un coté ou de ’autre, on avance.
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thématicien qui & ;
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Alors en fait, tout ¢a, ¢a a été extremement bien décrit par André Weil, dans une lettre a sa sceur, et
aussi dans un article, qu’il a écrit en 1960, et qui traite, si vous voulez, de de la métaphysique et des
mathématiques. Alors donc André Weil, lui, a fait la comparaison avec la Pierre de Rosette, et euh,
comment dire, derriere les symboles qui sont écrits au-dessus de la Pierre de Rosette, vous savez
que la Pierre de Rosette, elle contient trois textes, il y a un texte en bas, qui est un texte en grec
ancien mais tres compréhensible, il y a un texte au milieu qui est en démotique qui est relativement
compréhensible, et il y a un texte en haut qui est en hiéroglyphe. Alors dans les symboles qui sont
écrits au-dessus de ces textes, la personne qui est derriere, c¢’est un mathématicien extrémement
important qui est Bernard Riemann. Et lui a completement compris le texte grec, il a développé ce
qu’on appelle maintenant la théorie des surfaces de Riemann ou la théorie des courbes sur les corps
des complexes et c’est aussi lui qui a créé le symbole ¢ que vous voyez en haut, au sens ou, bon, il
avait déja été défini par Euler, mais c’est lui qui a énoncé, si vous voulez, un probleme tres diffi-
cile, et ce probleme tres difficile a été pour André Weil en particulier, une motivation fondamentale.

Alors il faut bien savoir que les mathématiciens ont une technique devant un probleme tres, tres
difficile. Et je pense que c’est une technique que vous devriez tous connaitre et avoir dans votre
poche. La technique est la suivante : quand on est confronté a un probleme extrémement difficile



la premiere chose a faire, ¢a parait idiot, mais c’est de généraliser ce probleme, c¢a parait incroy-
able parce qu’au lieu d’un probleme, maintenant, vous en avez des myriades. Mais quand vous
avez correctement généralisé le probleme, vous pouvez ensuite le spécialiser. Et quand vous le
spécialisez, vous allez pouvoir le spécialiser a un cas beaucoup plus simple qui va vous permettre
de comprendre ce cas tres simple et de pouvoir progresser. Et ensuite vous pouvez progresser, et si
vous avez formulé le probleme de telle sorte que les divers cas se correspondent, vous allez pouvoir
enfin procéder par analogie.

Alors ce que dit André Weil, donc, ¢’est que le mathématicien qui étudie ses probléemes a I'impression
de déchiffrer une inscription trilingue. Euh, je pense qu’il n’avait jamais vu la Pierre de Rosette
parce qu’il dit dans la premiere colonne se trouve la théorie riemanienne des fonctions algébriques
au sens classique donc ¢a, ¢a correspond a la partie du bas de la Pierre de Rosette ; la troisieme
colonne, c’est-a-dire, en fait, celle qui est en haut dans la Pierre de Rosette, hein, c’est la théorie
arithmétique des nombres algébriques, et la colonne du milieu est celle dont la découverte est la plus
récente : elle contient la théorie des fonctions algébriques sur un corps de Galois. Donc lui, il utilise
un corps de Galois et effectivement, ce qu’a fait André Weil, donc, c’est de résoudre I’analogue, si
vous voulez, de cette hypothese de Riemann dans le cas des corps de fonctions.

Alors donc, voila ou on en est. Alors maintenant, on va passer a Grothendieck et aux schémas.
Donc ce qui s’est produit, si vous voulez, c’est que cette idée des idéaux dans les anneaux com-
mutatifs, elle a permis de franchir, dans les mains de Grothendieck, un pas absolument essentiel
mais qui, si on ne comprend pas la signification, peut paraitre, comme les mathématiciens disent,
“trivial”. C’est vrai qu’il y a une...

On peut transformer la théorie des anneaux commutatifs en la dualisant, et en parlant d’un schéma
affine, mais lorsqu’on dit ¢a, on n’a rien fait. On n’a rien fait. Pourquoi ? Parce que les deux
théories sont les mémes, sauf que les fleches vont dans des sens opposés. Alors évidemment, la chose
importante, c’est qu’on peut recoller ces schémas affines mais surtout, ce qui est fondamental, et
en fait, I'idée est due a Pierre Cartier, c¢’est que les points d'un schéma affine correspondent aux
idéaux premiers. Donc cette notion, ce concept, qui est di a Dedekind, qui vient de Kummer, en
fait, nous donne 'idée des points, nous permet de relier quelque chose de géométrique, c’est-a-dire
les points d'un espace, avec quelque chose qui est entierement algébrique, c’est-a-dire un anneau
commutatif.

Alors quel est l'intérét pour ce qui nous intéresse. Eh bien l'intérét, c’est que voila, maintenant,
grace a cette notion de schéma, les trois langues dont on a parlé tout a I’heure sont des schémas
réguliers. Les objets de ces trois langues, c’est-a-dire ce qu’on étudie dans les trois langues
I’anneau des entiers, une courbe sur un corps fini, un corps de Galois, ou une courbe sur le corps
des complexes, dans les trois cas, ce sont des schémas réguliers de dimension 1. Donc on a une
unification déja, c’est un petit peu comme... si vous voulez, si en regardant la Pierre de Rosette,
les gens avaient dit voila trois langues anciennes, on n’a pas tellement plus avancé que ¢a, d’accord,
mais en tout cas, on a pu les nommer de la méme maniere : on a pu dire dans les trois cas, ce sont
des schémas réguliers de dimension 1.

Alors Grothendieck est allé beaucoup plus loin que ¢a, et Grothendieck, grace a ¢a, si vous voulez



en fait, grace a I'idée de Grothendieck de la cohomologie étale, qui en fait est venue d’un exposé que
faisait Serre au séminaire Chevalley et dans lequel Grothendieck a compris que 1'idée de Serre, qui
était I'idée d’avoir des ouverts qui sont au-dessus de I'espace, et pas dans 'espace lui permettait
de définir la cohomologie qu’il cherchait. Alors en fait, ce qu’a fait Grothendieck, il a étendu la
théorie de Galois, il faut comprendre que I'innovation extraordinaire de Grothendieck, ¢a a été de...
d’ailleurs, je veux dire, dans les écrits de Grothendieck, on voit bien a quel point il est un admirateur
fasciné de Galois, et ce qu’a fait Grothendieck, c’est qu’il a compris comment géométriser la théorie
de Galois, mais de maniere suffisante pour qu’elle s’étende aux schémas, et parmi ces schémas, bien
entendu, il y a la colonne du haut qui est le schéma qu’on appelle, en jargon, Spec Z. Alors quand
on calcule les choses en utilisant justement les idées de Grothendieck sur les revétements étales etc.,
eh bien, on s’apercoit d’une analogie.

Alors cette analogie, elle est née en gros en 1963, il y a tres, tres longtemps, et en fait je crois que
c’est David Mumford qui a eu le premier 'idée, et ensuite Barry Mazur 1’a beaucoup développée.
Et d’ailleurs, ici, un des académiciens, Jean-Loup Waldspurger a beaucoup travaillé la-dessus. Mais
c’est une analogie. Donc c¢’est une analogie, alors ¢a parait incroyable : comment est-ce qu’il pour-
rait y avoir une analogie entre les nceuds, donc je pense que vous imaginez ce que ¢’est qu'un nceud,
c’est le nceud au sens béte, hein, je veux dire, alors au sens mathématique, ¢a veut dire qu’on a
plongé le cercle dans la sphére S, une analogie, donc, entre les noeuds et les nombres premiers.
Alors c’est une analogie qui parait extrémement bizarre, bien sir, ¢a ne veut pas dire qu’a chaque
nceud, vous allez associer un nombre premier et réciproquement, ce serait ridicule, mais c’est une
analogie. Eh bon, comme André Weil en parle, il parle si vous voulez de subtiles caresses de I'un a
I’autre etc. et du fait qu’il n’y a jamais une correspondance exacte.

Et dans cette analogie, donc, en fait, ce qui se passe, c’est qu’on peut relier, par exemple, le fait que
la sphere S® soit simplement connexe avec le fait qu’il n’y a pas d’extension non ramifiée de Z enfin
(etc.) du corps des rationnels etc. etc. Je ne vais pas vous embéter avec ¢a, mais je vais lentement
venir maintenant a des considérations auxquelles j’ai contribué et qui sont directement reliées a ¢a.
Et la contribution est extrémement récente. Donc en fait, ce qu’on va voir, c¢’est qu’exactement
comme Grothendieck a étendu la théorie de Galois, euh, pour les schémas, eh bien la théorie du
corps de classes, qui est une théorie tout a fait classique tres, trés importante, qui permet justement
de calculer ce qu’on appelle 'extension abélienne maximale dans le cas des corps, se prolonge au
schéma relié au corps des rationnels.

Alors ¢a, ¢’est un travail donc en collaboration avec Caterina Consani, et ce qu’il faut retenir, c¢’est
I’évolution des mots... vous voyez... je parle de [’espace des classes d’adéles. Alors, tout a ’heure,
on a parlé des idéauz. Eh bien, Claude Chevalley a compris qu’il y avait un moyen de comprendre
ce qu’on appelle les classes d’idéauxr avec ce qu'on appelle le groupe des classes d’idéles, qui sont
construites a partir des complétés du corps et de quelque chose qui est tres, tres concret. Et a partir
de la, je crois que c’est André Weil qui a donné le nom d’adéles, a quelque chose qui n’est plus
un groupe mais qui a une propriété merveilleuse de compatibilité avec ’analyse, et qui contient les
nombres rationnels et les adeéles, si vous voulez, la propriété qu’elles ont, c’est de dire bonjour a
I’analyse, parce qu’elles forment un anneau localement compact, mais qui est intimement relié au
corps des rationnels, par le fait que les rationnels sont dedans et ils forment un groupe discret et
cocompact, bon.



Alors en fait en 1996, j’avais introduit un espace qui est I'espace des classes d’adeles, parce que
classiquement, ce qu’on prend c’est le groupe des classe d’idéles. Alors l’espace des classes d’adéles,
donc, c’est la variante additive de ca, et ce dont je vais vous parler, c’est le fait que grace a cet
espace, on va comprendre beaucoup mieux le lien entre les nceuds et les nombres premiers. Et
on va, en fait, étendre la théorie du corps de classes pour les schémas. Donc en fait, I'espace des
classes d’adeles, donc, que j’avais introduit en 1996, si vous voulez, il donne déja, ¢’est connu depuis
longtemps, la réalisation spectrale des 0 de ¢ comme une cohomologie H'. Il donne les formules
explicites de Riemann-Weil comme formules de trace, il donne la formule de Hasse-Weil pour (.
Je m’excuse de ce langage technique mais je vais expliquer. Et surtout en fait, il donne, si vous
voulez, I'action du groupe qui permet de comprendre la formule de Hasse-Weil comme un groupe
de Galois ; mais c’est un groupe de Galois, comme on le verra, qui est relié a ce qu'on appelle la
géométrie tropicale, c’esta-dire qu'il est relié a ce qu’on appelle (R, +, max). Et en fait, cet espace,
I'espace X, si vous voulez, il est incroyablement simple a décrire, a nommer. Pourquoi ? Parce
que c’est simplement 1’espace des sous-groupes de rang 1 de la droite réelle. Vous prenez la droite
réelle, quand je parle de sous-groupe de rang 1, j’entends par la que c¢’est un sous-groupe tel que si
je prends deux éléments de ce sous-groupe, ils sont commensurables : c¢’esta-dire un multiple entier
de I'un est égal a un multiple entier de ’autre alors ¢a vous parait un espace tres simple ; quand on
est un peu naif, on a I'impression que cet espace est tres simple, mais en fait, ¢’est un espace qui a
exactement les mémes propriétés que l'espace des feuilles d'un feuilletage, tres, tres, tres difficile a
comprendre, et c’est ce qu’on appelle un espace non-commutatif. Et la géométrie non-commutative
est faite pour comprendre les espaces de cette nature exactement.

Alors, une découverte qu’on avait faite en 2014, avec Katia Consani, on s’était apercu qu’en fait cet
espace c’est-a~dire si vous voulez I'espace des sous-groupes de rang 1 de R, c’est en fait exactement
un espace de points d’un topos de Grothendieck. Et le topos de Grothendieck en question a une
définition, cette fois remarquablement simple, parce que c’est le produit de la demi-droite réelle
0 a l'infini par l'action des entiers par multiplication, et ¢a, c’est quelque chose qu’on a appelé le
site des fréquences, et qui est presque, si vous voulez, intégralement relié a la musique parce que
vous savez que la musique, vous avez des fréquences, et que 'oreille est sensible a la multiplication
des fréquences par 2 ou par 3, et le site des fréquences, il... comment dire... il mathématise cette
chose-la, sous la forme d'un topos de Grothendieck, et quand on regarde les points de ce topos, on
obtient exactement ’espace, le méme espace que celui qui est décrit ici, qui est ’espace des classes
d’adeles. Alors ce dont on s’est apercu, il y a environ un mois avec Katia Consani, c¢’est qu’en fait,
si on regarde la projection de 'espace des classes d’adeles, donc que j'appelle X, sur ce topos de
Grothendieck, eh bien, on obtient ce qu’il faut, exactement, pour pouvoir faire la théorie du corps
de classes pour les schémas, et donc voila ce qui se produit : ce qui se produit, c¢’est que d’abord,
pour chaque nombre premier, il y a une orbite périodique, c¢’est-a-dire qu’il y a vraiment un cercle
dans l'espace Xg, et quel est ce cercle 7 Si je vous donne un nombre premier p, eh bien, il y a un
anneau qui lui correspond, c’est 'anneau Z/ %Z ; ¢a correspond, en fait, au niveau complémentaire
du nombre premier p, donc on regarde maintenant les sous-groupes de rang 1 dans R qui sont
isomorphes aux groupes additifs de cet anneau, et on s’apercoit qu’ils forment un cercle, et que ce
cercle a pour longueur le logarithme de p ; donc pour chaque nombre premier, on a un cercle de
longueur logarithme de p, et maintenant, quand on cherche a relever ce cercle dans I’espace des
classes d’adeles, on s’apercoit qu’on ne peut pas le relever, bien sur, il y a ce qu’on appelle une



monodromie, et cette monodromie, c’est exactement ce que donne 'action du Frobenius en p dans
le groupe fondamental étale abélianisé du spectre de I’anneau local. Alors ca, ce sont des mots, mais
pour bien comprendre 1’analogie avec les noeuds, donc, on savait que c¢’était ¢a qu’il fallait obtenir,
en terme de groupe fondamental étale, mais au niveau des nceuds, c’est facile, enfin relativement
facile a comprendre, parce que si vous prenez deux nceuds, voila, et qui sont enlacés dans ce qu’on
appelle un entrelacement entre les deux, eh bien, pour le calculer, cet entrelacement, ce que vous
faites, c’est que vous prenez le premier nceud, et vous essayez de le relever, dans le revétement
abélien du complémentaire du deuxieme nceud, donc ¢a correspond exactement a ce qui se passe ici
dans l'espace des classes d’adeles, et ¢a veut dire, si vous voulez, que maintenant, en fait, grace a
¢a, euh, on a compris, enfin en tout cas, de mon coté, j’ai compris ce que j’avais trouvé, en fait en
1996, et ce que j’avais trouvé en 1996, ca n’était rien d’autre que 'extension de la théorie du corps
de classes qui avant était purement limitée a Galois, ’extension du corps de classes aux schémas.
Et bien sur, a ce moment-la, si vous voulez, ¢ca donne une lumiere totalement différente sur ce qui
avait été trouvé avant, et c’est comme c¢a que les mathématiques progressent, c’est-a-dire qu’au
bout d’années et d’années et d’années, on s’apercoit en fait qu’il y a un éclairage completement
nouveau qui apparait, parce qu’on s’est posé une question, une question un peu insolite, qui était
cette question de la relation entre les nceuds et les nombres premiers. Et il y a un autre élément,
que je dis pour les mathématiciens, c¢’est qu’il y avait quelque chose qui m’avait toujours dérangé,
qui était le fait que les idéles sont denses dans les adéles, or la, on a compris que cette densité,
c’est exactement la densité de ce que Grothendieck appelle le point générique de Spec Z dans tout
le spectre. Voila.

Donc alors, j’en viens maintenant a un point sur lequel je veux arriver et auquel j’arrive, et c’est
pour vous dire que c’est loin d’étre fini. Et c’est loin d’étre fini parce qu’ici, je cite Jacques Tits
dans un article de 1956, dans lequel Jacques Tits parle (n’ayez pas peur) du corps a un élément.
Donc ce que dit Jacques Tits, c’est, si vous voulez, pour un mathématicien, c’est une hérésie ter-
rible, c¢’est-a-dire, il dit (le corps d un élément, c’est) le corps dans lequel 0 est égal a 1. Alors on
ne voit pas trop qu’est-ce qu’on va pouvoir faire avec c¢a, d’abord. Mais bon, lui, sa motivation,
c’était le fameux article de Chevalley sur les groupes algébriques, et il essayait de comprendre que
quand on regarde les grandes séries de groupes finis, on a bien stir toutes les séries avec des groupes
simples qui proviennent des groupes sur les corps finis, et on a aussi tous les groupes alternés, sauf
le groupe A4 qui n’est pas un groupe simple. Donc toute cette série de groupes alternés, ¢a ne cadre
nulle part, sauf si on admet qu’il y a un corps a un élément, oh la la ! Donc la, les mathématiciens
poussent de hauts cris, sauf que quelques années plus tard, Yuri Manin et puis Christophe Soulé
ont repris la question et I'idée de Manin était la suivante : il disait que finalement, il faut penser
aux entiers comme a des polynomes sur un corps fini, mais bien sur, ce n’est pas vrai. Et ce qu’il
dit, c’est que si c’est le cas, a ce moment-la, on devrait faire des produits de Spec E] etc. Alors,
en suivant cette idée, Christophe Soulé a défini une fonction ¢ qui est associée a un polynome, et
c’est a partir de la fonction ¢ de Soulé qu’on a pu démontrer avec Katia Consani que la formule de
Hasse-Weil s’étend a la fonction ¢ de Riemann, mais ce n’est plus du tout une fonction polynome,

4 Note de la transcriptrice : sur la diapositive projetée est notée un passage de Uintroduction de larticle Lectures
on zeta functions and motives (according to Deninger et Kurokawa) de Manin, l’auteur interroge dans lintroduction
par la phrase : “The central question we address can be provocatively put as follows : if numbers are similar to
polynomials in one variable over a finite field, what is the analogue of polynomials in several variables ? Or, in more

geometric terms, does there exist a category in which one can define “absolute Descartes powers” SpecZ X . ..x SpecZ
?77
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mais c’est une distribution au sens de Schwartz. Et elle est tres, tres difficile. Et la, on revient a
ce que disait André Weil, il dit :

Les mathématiciens du XVI® siecle avaient coutume de parler de la “métaphysique du cal-
cul infinitésimal”, de la “métaphysique de la théorie des équations”, ils entendaient par la
un ensemble d’analogies vagues, difficilement saisissables et difficilement formulables, qui
néanmoins leur semblaient jouer un role important a un moment donné dans la recherche
de la découverte mathématique.

A. Weil, De la métaphysique aur mathématisques, 1960.

Alors la, on pourrait dire, oui, tout ca, ¢’étaient des temps anciens, dans lesquels les mathématiciens
n’avaient pas les outils pour arriver a donner un sens a une idée, eh bien, heureusement, ce n’est pas
le cas, et si vous voulez, ce qui s’est produit, ¢’est que, euh, on n’a pas le droit, en mathématiques,
d’inventer des choses comme ¢a, sans démontrer de théoremes. Tant que vous n’avez pas démontré
de théoreme, personne ne vous dira que vous avez la bonne notion. Alors, on a trouvé, avec Katia
Consani, comment il fallait utiliser le corps a un élément, on a trouvé ce truc-la, et on en a déduit
une formule de Riemann-Roch pour I'anneau des entiers. C’est une formule qui est parfaitement
analogue a la formule de Riemann-Roch dans les trois colonnes, ce ne sont pas des colonnes bien
stir, dans les trois parties de la Pierre de Rosette, et en fait, cette formule, ce qui s’est produit,
c’est assez amusant, c¢’est qu’au départ, on n’avait pas vraiment la bonne notion et on n’obtenait
pas que le genre était égal a zéro. Pourquoi ? Parce qu’on utilisait le fait que tout entier s’écrit
de maniere unique comme un polynéme dans le nombre 3 H a coefficient plus ou moins 1 ou 0 ;
¢a, c’est vrai, ca va étre utilisé par les Russes apres la deuxeme guerre mondiale pour essayer de
fabriquer des ordinateurs, dans lesquels I'opération de soustraction était immédiate. Et en fait, on
a mis beaucoup de temps avec Katia, mais on a une note aux Comptes-Rendus qui va paraitre ;
et en fait, ce qui est vraiment incroyable, c’est que 'anneau Z, c¢’est un anneau de polynomes, sur
ce corps a un élément et le générateur c’est le nombre —2 : tout nombre entier s’écrit de maniere
unique comme un polynome a coefficients 0 et 1 dans le nombre —2 H Et en fait, la théorie, elle est
basée sur quelque chose d’extrémement sophistiqué, qui est la théorie de I’homotopie. Et le corps a
un élément correspond a ce qu’on appelle le spectre en sphere |Z|, qui est, si vous voulez, j'avais il y
a tres, tres longtemps, je finis la-dessus, j’avais, il y a tres tres longtemps écouté une conférence a
Oberwolfach dans laquelle Tom Goodwilly disait qu’il expliquait que les entiers étaient une algebre
sur quelque chose de beaucoup plus basique qui est justement le spectre en sphere. Alors en fait, le
spectre en sphere, ca ne marcherait jamais, il faut avoir quelque chose de beaucoup plus simple, et
en appliquant la technique qui a pour origine Chevalley, en fait, quand Chevalley définit un groupe
algébrique, il dit que c’est un foncteur des anneaux commutatifs vers les groupes, en appliquant
cette technique, la technique si vous voulez fonctorielle, on a trouvé, on espere, la bonne définition,
mais comme toujours, il faut qu’elle passe 36 000 tests avant d’avoir le droit d’exister, dans le
domaine des mathématiques, voila. Je vais m’arréter la-dessus.

®Note de la transcriptrice : “dans le nombre 8” signifie dont le générateur est 3 ; i.e., un polynéme égal & une
combinaison linéaire de puissances de 3.

6 Note de la transcriptrice : dont le générateur est —2

"Note de la transcriptrice : Sphere spectrum ¢
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Poursuite de la conférence par la séance de questions a ’orateur

FrRANCOISE COMBES : Merci beaucoup pour ce passionnant exposé, est-ce qu’il y aura des ques-
tions ?

ALAIN CONNES N’hésitez pas, je veux dire, je sais que Jean-Pierre E] , ou est Jean-Pierre 7...

JEAN-PIERRE CHANGEUX : Merci. D’abord, je dois dire qu’en tant que neurobiologiste, je n’ai
pas vraiment pu suivre l'exposé du début jusqu’a la fin, je le regrette beaucoup et il y avait un
vocabulaire que je ne comprenais pas. Ceci dit, j’ai essayé de comprendre les raisonnements que tu
as présentés, et il y a juste un point qui m’a un peu surpris, c¢’est I'importance de ’analogie, que tu
reprends a plusieurs reprises, au moins trois ou quatre fois, oui ; en neurobiologie ou en biologie,
en général, I'analogie est loin de la causalité qui peut exister entre 1'objet et sa fonction, comme
par exemple, 'aile de la chauve-souris ou celle du pinson, bien-sir, qui ont la méme fonction, mais
elles sont construites de maniere totalement différente... Alors eux...

ALAIN CONNES : Non, mais analogie ne signifie pas du tout identité.

JEAN-PIERRE CHANGEUX : Est-ce que on a le droit de parler d’analogie en mathématiques, et
certainement qu’on a le droit, puisque tu le fais, oui, mais je voulais savoir si ¢a avait des implica-
tions... plus larges.

ALAIN CONNES : Non, disons que la, on n’a aucun droit : pourquoi ? Parce que si tu veux,
la mathématique est une réalité, qui est d’une résistance phénoménale. Donc si tu veux, le seul
droit qu’'on a, c’est de trouver un théoreme, de faire des erreurs, de réparer les erreurs, de tester
sur l'ordinateur, etc. C’est ¢a, le seul droit qu’'on a. L’analogie est un guide, c’est-a-dire que
lorsqu’on s’apercoit qu’il y a des correspondances entre deux théories différentes et on n’a jamais
I'idée qu’elles sont identiques, on n’a jamais idée, si tu veux, qu’a un nceud va correspondre un
nombre premier, non, mais qu’il y a des correspondances, comme c¢a, et ces correspondances per-
mettent de mettre la pensée en mouvement, en essayant de traduire, en espérant toujours qu’il y a
une traduction possible, d’'un domaine a 'autre. Et ca, effectivement, c’est extrémement fructueux,
mais c’est dangereux, bien entendu, c’est-a-dire que si on concluait de 'analogie, 'identité entre
les deux domaines, ce serait une erreur terrible, bien stir. Je pense que c’est pareil en biologie.

UNE AUDITRICE : Merci pour cet exposé tres, tres poétique mathématique. Donc j’ai une question
simple. Je veux dire : est-ce que vous pouvez développer la facon dont vous avez étendu la formule
de Hasse-Weil...

ALAIN CONNES : Ah oui, absolument, oui, oui, alors, ¢a je vais 'expliquer, parce que Soulé avait
défini, donc, une fonction (, dans le sillage de Manin, en prenant une limite, quand ¢ tend vers
1, d'une somme, qui est la somme qui apparait dans la formule de Hasse-Weil. C’est-a-dire que
si vous voulez, dans la formule de Hasse-Weil, on a une somme et on a des puissances de ¢ etc.
Et puis, on regarde la fonction de dénombrement. Donc Soulé avait étendu ¢a, comme une limite

8 Jean-Pierre Changeux
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quand ¢ tend vers 1. Alors la premiere chose qu’'on a faite avec Katia Consani, on s’est apercus
que cette limite quand ¢ tend vers 1, en fait, si on regardait, non pas la fonction ¢ mais sa dérivée
logarithmique, parce que le probleme qu’avait Soulé, c¢’était qu’il était obligé de corriger par un
facteur d’une puissance de ¢ moins 1, avec un exposant qui était la caractéristique d’Euler ; or on
sait trés bien que pour la fonction (, la caractéristique d’Euler va étre égale a moins 'infini ; donc
¢a ne marchait pas, mais par contre, quand on regarde la dérivée logarithmique de la fonction ¢, a
ce moment-la, on obtient une formule en utilisant Soulé, qui est une limite quand ¢ tend vers 1, et
on s’est apercus avec Katia Consani que cette limite quand ¢ tend vers 1, ¢’était simplement une
limite de somme de Riemann d’une intégrale. Donc on a remplacé la formule de Soulé, qui était une
limite, par une intégrale ; ¢a, c’est beaucoup mieux déja. Alors apres, on a posé le probleme inverse,
c’est-a~dire qu’on a pris la fonction ( de Riemann, avec son terme a l'infini, le terme archimédien,
et on s’est dit “est-ce qu’il existe une fonction de comptage qui va compter le nombre de points,
etc. telle qu’on obtienne la fonction ¢ de Riemann ?”. Alors ce qu’on a démontré, c’est que ce n’est
pas une fonction, c¢’est une distribution au sens de Schwartz. Et pourquoi ¢a ne pouvait pas étre
une fonction ? La raison pour laquelle ¢a ne pouvait pas étre une fonction, c¢’est qu’on sait que
cette distribution, elle doit étre positive, on sait aussi que sa valeur en 1 doit valoir moins 'infini
donc ¢a, ¢a parait completement absurde : on se dit “comment est-ce qu’on peut avoir une fonc-
tion, qui soit positive mais qui ait la valeur moins l'infini en 1, puisque ¢a, c’est la caractéristique
d’Euler.”. Alors I'explication, en fait, elle vient de la formule qui donne cette distribution comme
dérivée d’'une fonction ; cette fonction, elle est croissante donc la distribution est positive, mais
elle prend la valeur moins I'infini quand on s’approche de 1, alors que la valeur de la distribution
au point 1 est finie, et donc, tout s’arrange. Alors quand on utilise cette distribution, ¢a donne
le bon résultat. Mais ce qui nous a convaincus, c’est qu’en fait cette distribution, elle apparait
lorsqu’on regarde les points fixes du groupe de changement d’échelle dans le topos dont j’ai parlé
tout a ’heure, c’est-a-dire que ce topos donne vraiment, si vous voulez, un espace géométrique qui
supporte les formules de Riemann-Weil, etc., etc., pendant longtemps, on a cru que ce topos, que
cet espace, c’était le spectre des entiers, non ! C’est I'espace qui joue le role de la théorie du corps
de classes pour les schémas, et ca, c’est formidable, c¢’est un changement d’optique. Donc en fait
une des choses les plus importantes en mathématiques, c¢’est de n’étre sur de rien, c¢’est-a-dire d’étre
capable de changer de point de vue quand vous recevez une information différente de celle que vous
croyiez toujours. C’est ce que dit Grothendieck quand il dit (je ne me souviens pas des paroles
exactes) quand il dit : “Craindre Uerreur et craindre la vérité sont une seule et méme chose.”. Et
ce qu’il explique, précisément, c’est que quand on craint de se tromper, quand on craint I’erreur, on
reste figé, dans les croyances auxquelles on a été habitué et qui nous empéchent d’aller de I'avant,
qui nous empéchent de trouver du mil ET] Il y a une derniere chose que je voudrais rajouter, c’est
une chose tres importante au niveau de... je ne sais pas pour la biologie mais bon, vous savez,
quand on croit que le mathématicien, il est la, et on dit : “Ah ! Il n’a besoin que d’une feuille de
papier et d’un crayon !” : je m’inscris en faux contre ca ; je m’inscris en faux contre ca, pourquoi ?
Je prétends que le mathématicien, s’il a une feuille de papier, qu’il écrit sur cette feuille de papier,
puis qu’il la laisse trainer, n’a rien fait. La difficulté pour faire des mathématiques, c’est d’écrire
dans son cerveau ; et ca, c’est infiniment plus difficile que d’écrire sur une feuille de papier, c’est
infiniment plus difficile, parce que pour écrire dans son cerveau, il faut prendre un probleme, et il
faut sécher sur le probleme, il faut avoir ’air idiot, il ne faut pas avoir peur du tout d’avoir I'air

9Note de la transcriptrice : référence directe au mil = au blé et donc au livre Récoltes et semailles d’Alezander
Grothendieck.
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idiot pendant des heures, c’est a ce prix-la qu’on écrit dans le cerveau. Et quand vous avez écrit
dans votre cerveau, vous avez ce qu’on appelle une image mentale de I'objet que vous considérez,
et la, vous pouvez commencer a le manipuler, etc. Vous n’avez pas besoin d’une feuille de papier
et d’'un crayon.

FrRANCOISE COMBES : J’aimerais poser une question : comment un mathématicien trouve-t-il le
sujet sur lequel il va chercher ; par exemple, pour les travaux que tu nous as présentés, comment
t’est venue l'idée de travailler la-dessus 7

ALAIN CONNES : Ah ! C’est une excellente question, parce que jamais un mathématicien n’aurait
I'idée de travailler sur un probleme tres difficile, sachant que c¢’était un peu signer sa perte, d’accord
?! Donc comment est-ce qu'un mathématicien va travailler la-dessus 7 Dans mon cas, je peux sim-
plement vous raconter ce qui s’est passé dans mon cas. Dans mon cas : j’avais écrit avec Jean-Benoit
Bost un article dans le début des années 1990 dans lequel apparaissait la fonction ¢ de Riemann,
un peu de maniere inopinée, elle apparaissait dans ce que les physiciens appellent une fonction de
partition, dans un systeme qui avait une transition de phase avec brisure spontanée de symétrie. Et
donc apres avoir trouvé ce systéme, j’avais été invité a Seattle en 1996 pour le 100*™¢ anniversaire
du théoreme des nombres premiers. Donc j’y suis allé, j’étais un peu surpris d’étre invité, j'étais
content d’étre invité, donc j’y suis allé, j’ai fait mon exposé et apres mon exposé, Selberg est venu
me voir, il m’a dit : “It isn’t clear that what you are doing will be related to the zeros of (.” E
Pourquoi pas, bien sur, il faut étre réaliste, donc quand je suis rentré, j’ai décidé de ne pas me
décaler en termes d’horaire, c¢’est-a-dire que j’ai gardé I’horaire de Seattle pendant une semaine.
Je n’ai rien fait, a ’époque, je n’avais pas d’email E Donc je ne regardais pas d’email, je n’avais
aucune distraction, la seule distraction que j’avais, ¢’était de lire un livre, que les gens connaissent
sans doute, qui s’appelle The right stuff, qui est le livre sur ’histoire d’Apollo 13 E . Donc je lisais
ce livre, et puis je révassais, et au bout d’une semaine, je me suis dit “m..., voila comment les
formules explicites de Weil apparaissent a partir du systeme que j’avais trouvé avec Jean-Benoit
Bost.”. Donc j’étais a mon bureau, avant j’étais couché la plupart du temps, donc j’étais a mon
bureau, et puis j’ai vérifié effectivement que les formules telles que Weil les avait écrites, et qui
sont magnifiques, apparaissaient vraiment telles que celles obtenues si on prenait le systeme que
j’avais écrit avec Jean-Benoit Bost, et qu’on regardait 1’espace non-commutatif correspondant, qui
est '’espace dont je parle, I'espace Fj,. Puis apres, je me suis dit “ah d’accord, c’est bien d’avoir les
formules de Weil, mais et les zéros de ¢ 7”. Et la, je me suis apergu, presque tout de suite, qu’en
fait les zéros de ( apparaissaient mais de maniere extrémement bizarre : ils apparaissaient comme
un spectre d’absorption, et ca, ca résolvait le probleme du signe moins, sur lequel les gens butaient
pour avoir la réalisation spectrale, parce que dans toutes les formules, les zéros de ( apparaissent
avec un signe moins, qu’on comprend tres bien lorsqu’on pense en terme de caractéristique d’Euler,
et 1a, ca apparaissait comme un spectre d’absorption. Et alors, donc, depuis, si vous voulez, je n’ai
pas pu m’empécher de travailler, de temps en temps, sur ce probleme-la, et une des choses tres
importantes sur les spectres d’absorption... Vous savez que les spectres d’absorption, le premier,
sans doute, c’est le spectre du sodium, qu’on a apercu a partir de Newton : quand on décompose

10 Note de la traductrice : “Il n'est pas évident du tout que ce que vous faites sera relié aux zéros de C”.

" Note de la transcriptrice : on sent poindre une nostalgie.

12 Note de la transcriptrice : ce livre est traduit en francais sous le titre L’étoffe des héros et a été porté au cinéma
dans un film au titre éponyme, dans lequel joue l'acteur Ed Harris.
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la lumiere du soleil par un prisme, et puis ensuite, Fraunhofer a trouvé 500 raies environ, et parmi
ces raies, si vous voulez, il y en avait un tas, dans le spectre d’absorption, qu’on pouvait retrouver
sur la Terre comme un spectre d’émission, comme le sodium, comme 36 choses ; par contre, il y
avait des raies spectrales qui ne correspondaient a aucun corps chimique sur Terre. C’était tres
embétant. Alors qu’ont fait les physiciens ? Eh bien, ils lui ont donné un nom en I’honneur du
Soleil, ils I'ont appelé 'hélium. Alors, c¢’était trés embétant, bien sur, sauf qu’il y a eu a la fin du
XI1X® siecle une éruption du Vésuve et quand on a fait 'analyse spectrale de la lave qui sortait du
Vésuve, on a trouvé 'hélium. Et bien str, 'hélium, maintenant, on 1'utilise tout le temps. Alors, si
vous voulez, une des stratégies qu’on utilise et qui avance par rapport a (, ¢’est I'idée de transformer
le spectre d’absorption que j’avais trouvé en un spectre d’émission, et récemment on a trouvé avec
mon collaborateur Henri Moscovici, on a trouvé le lien avec ce qu’on appelle I'opérateur sphéroidal
prolate, qui est un opérateur connu, je veux dire en analyse, et dont le spectre reproduit de maniere
tres voisine les zéros de (. Donc voila ou on en est. Jamais personne n’aurait I'idée de dire : “je
vais m’attaquer a (”, ce serait ridicule, donc il faut un concours de circonstances, une espece de...
comment dire... de coincidence, mais la coincidence ne suffit pas, il faut la reconnaitre et la suivre.

FrRANQOISE COMBES : Merci beaucoup. Est-ce qu’il y a d’autres questions ?

UN AUDITEUR : Oui, je voulais vous demander si I'informatique et I'intelligence artificielle allaient
modifier completement la recherche en mathématiques et peser sur 'imagination.

ALAIN CONNES : Bon alors, ¢’est une question évidemment brulante, dont je ne voulais pas parler,
bon. Mais, vous m’obligez. Voyons : vous voyez, ce qui est caractéristique, pour le moment, qui
échappe a l'intelligence artificielle, c¢’est la possibilité qu’ont les mathématiciens de créer un con-
cept a partir de myriades de cas particuliers. Prenons I’exemple des topos de Grothendieck. Vous
voyez, on arrive a créer un concept de maniere précise, a partir de myriades de cas, et on arrive a
trouver le formalisme qu’il faut pour créer ce concept, et la, je parle vraiment de créer ce concept.
Et pour le moment, 'intelligence artificielle, je 1'utilise bien str, quand je dois écrire une lettre de
recommandation, j'utilise Chap-GPT. Donc c’est tres pratique. Pour le moment, je n’y vois qu’une
secrétaire d’une extraordinaire efficacité, c’est ¢a que j’y vois, et j’y vois surtout, si vous voulez,
quelqu’un qui est capable, ou quelqu’une qui est capable, d’aller chercher dans la littérature toutes
sortes de choses que moi, jamais, je n’arriverai a trouver. Donc, ¢a va aider, ¢a va aider terriblement
; jutilise énormément Mathematica sur l'ordinateur, pour faire des calculs. Donc je ne peux pas
dire, je ne néglige pas ca, mais je pense que pour l'instant, pour l'instant, il y a encore quelque chose
qui est totalement inaccessible a I'intelligence artificielle, et c’est ce qui permet, si vous voulez, de
zipper toutes ces connaissances en la création d’un concept, ¢a, c’est fabuleux. Je veux dire, on
le voit chez Galois, on le voit dans tous ces exemples-la, c’est quelque chose. Et bon, alors, je ne
sais pas comment ¢a va évoluer, si ¢a évolue... Il n’est pas impossible qu’on arrive, je ne sais pas,
a quelle idée, avec cela. Mais pour le moment, je pense que le cerveau humain a des petits avantages.

UN AUDITEUR : Merci beaucoup. Moi, il me semble que 1'une des créations les plus extraordi-
naires de I'imagination mathématique, c’est la découverte par Cantor du fait qu’il y a une infinité
d’infinis, que ¢a ne s’arréte jamais, qu’on n’arrive pas a décrire vraiment la suite des ordinaux et
des cardinaux.
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ALAIN CONNES : Oui ! Non, non, tres bien, tres bien, je vous arréte, je vous arréte, parce que
malheureusement ce n’est pas du tout 'opinion qu’on a en tant que mathématicien : en tant que
mathématicien, la théorie des ensembles est une théorie rasoir, je suis désolé de le dire parce qu’elle
est... elle est... d'une certaine maniere elle est trop simple, et on la remplace, en mathématiques,
par la théorie des catégories, qui elle n’est pas du tout rasoir. Et ca, c’est une évolution tres im-
portante, bon, je veux dire, les cardinaux, je m’excuse, c¢’est magnifique, bien str, hein, d’ailleurs
si vous voulez apprendre a quelqu'un la théorie des ensembles, il ne faut surtout pas... il faut
simplement lui poser la question “démontre-moi qu’il n’y a pas de maniere d’épuiser les nombres
réels, en donnant le premier, le 2°™¢, le 3*™¢ etc., d’accord ?”. Si vous posez cette question &
quelqu’un et s’il essaie d’y réfléchir, il aura compris la théorie des ensembles, d’accord ? 1l ne faut
pas lui dire “un ensemble, c¢’est machin, et deux, c’est... Non !” ; si vous voulez, je vous donne la
démonstration, il y a 36 démonstrations et 36 démonstrations dont chacune fait appel a une pro-
priété différente des nombres réels. Moi, la démonstration que je préfere de loin, c’est la suivante :
ca consiste... Ok, quelqu’un vous dit “d’accord, j’ai epelé tous les nombres réels !”, il me donne le
premier, le deuxieme, et alors moi je lui dis : “eh bien autour du premier, tu mets un intervalle de
longueur 1/2, autour du deuxiéme, tu mets un intervalle de longueur 1/4, autour du 3éme, tu mets
un intervalle de longueur 1/8...” Eh bien, je suis désolé, tu n’auras pas rempli plus que 1, la droite,
elle est infinie, donc ¢a ne marche pas. Une autre démonstration, c¢’est la démonstration de... on a
un mathématicien francais qui s’appelait René Baire, qui était un mathématicien formidable. Or
René Baire a démontré que si on prend une intersection dénombrable d’ouverts denses, c¢’est encore
dense, si vous voulez ; donc chaque fois que vous enlevez un point, le complémentaire, c¢’est un
ouvert dense, donc ¢a vous dit qu’en fait, vous auriez pu aussi essayer d’épeler avec des... comment
dire... avec des fermés d’intérieur vide, vous n’y arriverez jamais ; ¢a c’est formidable ! Et enfin,
enfin, il y a bien sur la démonstration bien connue du paradoxe, etc., que je ne vais pas vous imposer.

FrRANCOISE COMBES : On va prendre une derniere question. Jean-Pierre Bourguignon 7...
JEAN-PIERRE BOURGUIGNON : QOui. Dans les exemples que tu as donnés, qui sont presque tou-
jours dans le contexte algébrique, il y a toujours de la géométrie sous-jacente et comme tu le sais,
quand Lobatchevski a introduit la géométrie qu’on appelle aujourd’hui géométrie hyperbolique, il
I’a appelée géométrie imaginaire...

ALAIN CONNES : Oui...

JEAN-PIERRE BOURGUIGNON : Et c’est aussi lié a des nombres négatifs, mais d’une autre fagon.
ALAIN CONNES : Bien stir.

JEAN-PIERRE BOURGUIGNON : Comment incorpores-tu ¢a dans ta réflexion 7

ArLAIN CONNES : Bah, si tu veux, j’incorpore ¢a, bien str, ¢a joue un role absolument fondamental
puisque surtout par Riemann, c’est-a-dire, bon, Lobatchevski, etc., les gens ont lentement quitté
le formalisme purement euclidien pour admettre d’autres géométries, mais surtout, surtout, grace

a Riemann, et au fait que la courbure peut étre variable, etc. Donc c’est ca, la vraie transition,
c’est pas tellement Lobatchevski, c’est plus Riemann, et bien stir, apres, Einstein, et... d’accord...
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Je m’excuse aussi car dans mon titre, j’avais parlé de ’espace-temps, mais ce serait vraiment un
autre exposé. Quand j’ai préparé, je me suis apergu que je n’en parlerais pas...

FrANCOISE COMBES : Bien, merci beaucoup, nous remercions encore Alain Connes.

(applaudissements).
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