INTERVIEW ~ par Gilles Cohen & Francis Casiro

Alain Connes :

La vérité est

mathématique

Lauréat de la médaille Fields, Professeur au Collége de France, organisa-
teur de la “Rencontre du millénaire”, Alain Connes est 1'un des grands
«découvreurs» de notre époque. Défenseur de la doctrine platonicienne
selon laquelle le monde mathématique a une existence indépendante des
constructions mentales, il vient de publier “Triangle de pensée”, un livre
d’entretiens avec André Lichnerowicz et Marco Schiitzenberger.

angente : Vous étes le plus connu des
T mathématiciens frangais, mais vous 1'étes

moins que d'autres scientifiques, les prix
Nobel de physique, par exemple. Pourtant, la
médaille Fields est en mathématiques I'équivalent
du prix Nobel, et vos travaux figurent parmi ceux
qui jouissent de la plus importante reconnaissan-
ce mondiale. On ne sait donc que peu de choses
de vous. Einstein affirmait que [’univers apparte-
nait aux monomaniaques. Avez-vous d’autres
centres d’intérét que les mathématiques ou la
physique quantique ?

Alain Connes : Les scientifiques connus du
public ont tout fait pour qu’on parle d’eux.
Pierre-Gilles de Gennes, par exemple, n'a pas
hésité a faire le tour des établissements scolaires
ou a prendre des positions discutables. Pour
répondre & votre question, bien sir qu'il y a

d'autres activités dans la vie

Le contact préc(}ce avec la 4w chercheur ! La concentra-

musique prépare a la profondeur

tion fatigue. La musique, par
exemple, permet de se libérer

du raisonnement mathématique dune certaine anxiété suscitée

&

par cet exceés de concentration.
C'est ce qui m'arrive quand je joue du piano, sur-
tout quand j'improvise. J'ai appris le piano a 5
ans, dans la ville de Draguignan ou j'ai passé ma
petite enfance. Puis je l'ai interrompu lorsque
mon pére, qui pensait que c'était préférable pour
mon éducation, s'est installé a Marseille, adop-
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tant pour la circonstance une vie dangereuse :
d'inspecteur des contributions, il est devenu chef
d'une brigade d’intervention qui arrétait des tra-
fiquants.

En reprenant le piano a 20 ans, je n'avais rien
perdu de mes qualités (je peux jouer n'importe
quel morceau d'oreille), mais j'ai eu du mal a me
remettre a la discipline du solfege.

Tangente : La musique fait bon ménage avec les
mathématiques, c'est connu. Avez-vous di faire
un choix entre disciplines littéraires et scienti-
fiques ?

Alain Connes : A passer des mathématiques a la
musique, on ne ressent pas de véritable rupture.
La similitude des structures ne peut étre niée. Il y
a 1a quelque chose de trés profond. Songez au
développement en fractions continues de
log 3/log 2 et a la partition du “Clavier bien tem-
péré” de J.-S. Bach. Mais j'ajouterai que le
contact précoce avec la musique prépare a la pro-
fondeur du raisonnement mathématique.

Pour les disciplines littéraires, j'ai mis plus de
temps & mirir. Aujourd'hui, en revanche, j'appré-
cie hautement la littérature.

Tangente : Von Neumann aimait le gin, Hardy
s’intoxiquait a la cigarette, Erdos avalait de la
Benzédrine. D’aprés-vous, peut-on se dispenser
de drogues dans une activité de recherche ?




Alain Connes : Moi, je suis drogué au café. J’ai
un autre stimulant : l'agression des autres.
Lorsque je subis des attaques ou des préjudices,
cela décuple mon énergie. Le premier exemple
auquel je pense est une affaire de plagiat dont j'ai
été victime alors que j'étais jeune et naif.
J'écrivais des lettres de vingt pages pour leur faire
part de mes progreés a des chercheurs qui tra-
vaillaient sur le méme théme que moi. Une fois,
un de mes “espions” dans 1’ex-Union Soviétique
me rapporta un fascicule recensant mes derniéres
trouvailles sous la signature d’un mathématicien
dont je tairai le nom. Le milieu scientifique
n'échappe pas aux margoulins. Le plagiaire en
question s'estimait-il protégé par le rideau de fer ?
Toujours est-il que j'ai attendu une occasion favo-
rable, qui s'est présentée aux Etats-Unis, pour le
mettre en face de son imposture.

Tangente : Comment travaillez-vous ? Quelle est la
part de la recherche dans votre emploi du temps ?

Alain Connes : Avec ’expérience, j’ai mis au point
une méthode pour ne pas travailler dans le vide, et
éviter que la mémoire de moments de recherche me
trahisse : mes carnets. Ecrits au crayon mais trés
proprement, ils recélent tous mes calculs et toutes
mes idées qui ont abouti & quelque chose. D’un
style plus libre que dans des articles, ils sont rigou-
reusement tenus a jour, au prix d’une ascése quel-
quefois contraignante. Une sorte de «journal scien-
tifique». J’ai aujourd’hui cent carnets.

Il m'est arrivé de passer trois semaines sur le méme
calcul, a raison de huit heures par jour, pour vérifier
un résultat (nous étions deux a calculer indépen-
damment). Il m'arrive aussi, par exemple aprés 1'in-
tense période de recherche que représente un cours
au College de France, de rester un mois 4 me consa-
crer a la littérature.

Un cours au Collége de France est un exercice
extraordinaire de recherche en temps réel. Comme
vous le savez, les cours ne doivent pas porter sur
des sujets ayant déja fait I’objet de publication.
Alors, on prépare une piste, et on la suit, quinzaine
apres quinzaine, avec 1’obligation d’apporter, d’un
cours sur I’autre, de nouveaux résultats. Quelle sti-
mulation ! La moitié de mes résultats de cette année
a été produite pendant cette période de cours !
L’obligation de donner quelques cours — a dose
homéopathique — est peut-étre la seule chose qui
manque au systeme frangais du CNRS, par ailleurs
fort bon.

Tangente : Nous avons un bon systéme de
recherche en France ?

Alain Connes : Excellent. Je parle du CNRS et non
des enseignants-chercheurs tiraillés entre deux mis-
sions incompatibles. A 1étranger, les situations des
chercheurs sont fortement dépendantes de leur den-
sit¢ de publication. Vous connaissez le slogan
“Publish or Perish”. Alors, on est tenté de s’intéres-
ser a des problémes mineurs, pour faire paraitre
réguliérement des articles, au détriment des pro-
blémes profonds, conceptuels. Savez-vous que
Wiles, qui, pour parachever la démonstration du
théoréme de Fermat, n’a pas publié d’articles pen-
dant quelques années, a failli perdre son poste ?

Tangente : Les sept problémes du millénaire sélec-
tionnés par le Clay Mathematic Institute sont
conceptuels ? Est-ce pour cela qu’aucun d’entre eux
ne peut étre compris par le commun des mortels ?

Alain Connes : Les sept problémes résument 1’in-
connu d’un sujet, voire d’une branche des mathé-
matiques, puisqu’ils ont été choisis pour recouvrir
I’ensemble des domaines étudiés par les mathéma-
tiques. On ne peut donc les expliquer simplement,
sauf a décrire en détail I’historique de chaque sujet.
Des questions explicables en peu de mots a un
public non averti peuvent étre intéressantes, elles
resteront anecdotiques, sauf exception. Le miracle
de Fermat, c’est qu’un probléme a priori mineur a
pu étre résolu parce qu’on 1’a transformé, quelques
siecles plus tard, en probléme conceptuel.

Tangente : Il reste une place pour la recherche en
amateur ?

Alain Connes : Bien siir ! Je pense méme que ce
sont des non professionnels qui trouvent souvent les
choses les plus merveilleuses ! Je pense, par
exemple, a ’algorithme de Lucas [ndlr : voir ci-
contre]. Mais il est peu vraisemblable que des ama-
teurs résolvent une des sept questions Clay.
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Le test de primalité
de Lucas-Lehmer

27 — 1 est un nombre
premier si et seulement si
2&—Tvdvireilttpi—=1])]
ou L(n) est la suite défi-
nie par :
L(1)=4

et

Lin+1)= L(n)? -2

pour n > 1.

On a successivement,
L(1) =4,LQ2) = 14,
L(3) = 194,
L(4) = 37 634.
Ainsi, 15 =24 -1
n’est pas premier car 15
ne divise pas
L(3) = 194.
En revanche,
31 =23 — 1 est pre-
mier car 31 divise
L(4) = 37 634

=31 X 1214.
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Tangente : Cette difficulté n’a pas géné la média-
tisation tres forte de leur proclamation. En aurait-
on parlé autant s’il n’y avait pas eu les millions de
dollars ?

Alain Connes : Non, bien sir ! Méme ainsi, ce
n’était pas gagné d’avance. Il a fallu déployer une
énorme énergie pour faire de cette conférence une
réussite. Mais une telle organisation est intéres-
sante, et reposante pour le cerveau. Nous avons
bénéficié de circonstances favorables, le travail
fait par les différents acteurs de I’année mondiale
des mathématiques, I’efficacité du service com-
munication du collége de France,...

Mais j’ai craint jusqu’au bout que la presse, ou
méme les mathématiciens, ne répondent pas a
notre invitation.

Un continent a explorer

Tangente : Il est important que la presse parle de
mathématiques ?

Alain Connes : Vital. Il faut que 1’opinion
publique, en particulier les jeunes en formation,
comprennent ce que sont les mathématiques, et ce
qu’elles ne sont pas.

Qu’elles sont a ’opposé de ce qu’Allégre a dit
d’elles. Qu’elles n’ont pas vocation a étre un ins-
trument de sélection, qu’elle ne sont d’ailleurs

plus. Qu’en aucun cas, et jamais, elles ne pourront
étre remplacées par des ordinateurs.

Qu’elles sont une irremplacable usine a concepts.
Qu’elles constituent un continent a explorer qui
n’attend que ses découvreurs.

Tangente : Un continent a explorer, c¢’est I’ap-
proche platonicienne que vous défendez depuis
votre livre d’entretiens avec Jean-Pierre
Changeux. Cette fois, dans « Triangle de pensée »,
les interlocuteurs sont des mathématiciens,
aujourd’hui disparus. Le dialogue est plus cré-
dible, car dans le premier livre, on avait souvent
I'impression que Changeux ne comprenait rien a
vos propos. Un livre passionnant, mais au prix de
quels efforts de compréhension ! Pour qui ce livre
est-il écrit ?

Alain Connes : C’est vrai que le livre est diffici-
le. Un de ses buts est de faire comprendre aux
mathématiciens eux-mémes les conséquences du
théoreme de Godel. Une grande découverte du
siecle, avec ses conséquences philosophiques.

Tangente : L’autre partie du livre est consacrée
aux liens avec la physique, la physique quantique
en particulier. Vous étes au fait, si ce n’est au
ceeur, des derniers états de la recherche en phy-
sique théorique. Y a-t-il beaucoup d’autres mathé-
maticiens dans ce cas ?

Ordinateur : le meilleur et le pire

Tangente : Quelle est donc la place de ’ordinateur dans la
recherche mathématique ? Dans quelle mesure I’Internet. a-
t-il accéléré la vitesse de la transmission de information ? La
masse des informations ne devient-elle pas démentielle ?

Alain Connes : Mon opinion sur I’ordinateur est contrastée. Un
ordinateur peut étre un excellent assistant, mais il ne faut pas lui
donner plus d’importance que cela.

Oui, pour la circulation des idées et des informations. Avoir acces
de maniére instantanée aux derniéres recherches, pouvoir lire des
abstracts, consulter des encyclopédies électroniques vous don-
nant de maniere ramassée les bonnes définitions et les théorémes
essentiels, facilitent grandement la vie d’un chercheur et repré-
sentent un gain de temps formidable. Alors, tout cela représente
une masse d’informations considérable, mais les outils existent
pour la digérer. Les choses se simplifient avec le temps. On a cou-
tume de dire que les derniers mathématiciens universels, a pou-
voir embrasser ’ensemble des connaissances, furent Hilbert et
Poincaré. Ce n’est que partiellement vrai.

En dehors de cela, I’ordinateur est, pour moi, essentiellement
nocif. Faites 1’expérience. Arpentez les couloirs d’un centre de
recherche. Et que voyez-vous dans les bureaux ? Des chercheurs
vissés a leur machine, consultant leur courrier électronique ou
tapant un article. Ce n’est pas du boulot de chercheur. Autrefois,

&,
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avant I’avénement de I’ordinateur, quand on pénétrait dans un
bureau, on se cognait a un matheux allongé sur le plancher, les
yeux fixés au plafond, ruminant une idée ou en quéte d’une illu-
mination. “Sécher” devant sa feuille blanche est indispensable.
L’ordinateur propose une échappatoire nuisible. On devrait impo-
ser chaque mois une semaine sans e-mails.

Il existe un argument plus subtil a opposer a I’engouement pour
Iordinateur. La puissance calculatoire de la machine nous prive
du sentiment, de I’intuition que peuvent apporter de longs calculs
faits a la main. Je vous ai raconté qu’avec un collégue, chacun de
son cot€, nous nous sommes lancés dans une longue suite de cal-
culs. On a obtenu le méme résultat. Résultat décevant par ailleurs.
On était parvenu a une certaine somme de trente-six termes. Si on
changeait le signe de huit termes, on tombait sur un cocycle.
Résultat qui lui était pertinent. On a pensé a une erreur. On a
recommencé nos calculs, en pure perte. En se concentrant sur les
détails du calcul, on a constaté I’oubli d’une donnée qui contri-
buait de maniére négative a deux fois I’apport des huit termes. On
retombait ainsi sur nos pieds. A travers les détails de mille petits
calculs, on a vu poindre I’esprit d’une algébre de Hopf. La machi-
ne nous aurait donné un résultat brut, inexploitable, nous privant
ainsi d’un résultat intéressant.

Drailleurs vous pouvez constater qu’il n’y a pas d’ordinateur dans
mon bureau.




Une explication a la renormalisation

Alain Connes : La physique utilise la géométrie
non commutative. Et j’ai eu la satisfaction extraor-
dinaire d’apporter, avec le physicien Dirk Kreimer
avec qui je travaille ici a 'THES*, une explication a
la renormalisation [ndlr : voir encadré] en la reliant
au vingt-et-uniéme probléme de Hilbert, qui fait
appel aux mathématiques les plus profondes.

C’est vrai que les mathématiciens n’abordent pas
toujours les probléemes de physique comme il le
faudrait. [l y a ceux qui les sortent de leur contexte
pour les résoudre comme des problemes de mathé-
matiques, et a ’opposé ceux qui cherchent carré-
ment a lire dans la pensée de Dieu.

Moi, ce qui m’intéressait, ¢’était de savoir pourquoi
les physiciens utilisaient telle ou telle recette, et
pourquoi elle marchait. Et nous avons fini par trou-
ver ! Il faut dire que tout le monde n’a pas la chan-
ce d’avoir, comme ici a 'THES, des chercheurs de
haut niveau de ’autre discipline a proximité. C’est
presque par hasard que j’ai rencontré Dirk Kreimer,
en allant écouter une de ses conférences.

Tangente : Cela serait exceptionnel quun mathé-
maticien obtienne, aprés la médaille Fields, le prix
Nobel de physique ! Pourquoi n’avez-vous pas invi-
té de physicien a vos entretiens de «Triangle de pen-
sée» ? A quand des entretiens avec un philosophe ?

j’ai peur que nous ayons du mal a trouver un langa-

DOSSIER : les grands découvreurs

chaque fois que je relis ce livre, j’entends leurs voix.
Un entretien avec un philosophe ? Curieusement,

ge commun. Je redoute les tiroirs, la classification.
Japprécie la clarté de pensée, mais je crains une
philosophie qui ne se heurte pas a une réalité.

Je préfeérerais carrément un poete ! J’ai plus
confiance dans la poésie que dans la philosophie.

Tangente : Pourtant, méme a votre corps défen-
dant, vous étes vous-méme un philosophe. Votre
conception de la vérité mathématique est une philo-
sophie. Vous avez affirmé dans La Recherche :

«On s’apercevra un jour que la réalité matérielle se
situe en fait a I'intérieur de la réalité mathéma-
tique». Qu’entendez-vous par 1a, et y voyez-vous
une des raisons de la “redoutable efficacité des
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mathématiques” ?

Alain Connes : Les grandes découvertes nous le
disent : rien n’est trop beau pour étre vrai.
Considérez d’un coté les trajectoires paraboliques,
de I’autre c6t¢é les orbites elliptiques. Newton arrive.
Une équation, quelques principes et tout s’éclaire.
Envisagez maintenant une idée terriblement abs-
traite : le principe d’exclusion de Pauli. Et qu’ob-
tient-on a la sortie ? Le tableau périodique des élé-
ments de Mendeleiev.

Si vous passez |’effroyable complexité du monde

matériel a travers le tamis de la vérité scienti- * L’ Institut des Hautes
fique, que reste-t-il ? De merveilleuses pépites Etudes Scientifiques, a
mathématiques. Bures sur Yvette, ou
Propos recueillis par Alain Connes nous a

Francis Casiro et Gilles Cohen recus.

Alain Connes : C’est vrai, nous aurions pu inviter
un physicien. Cela s’est trouvé comme cela. Mais ce
furent des moments extraordinaires. Aujourd’hui,

La renormalisation
Les équations de la théorie quantique des champs engendrent
des infinis et des divergences indésirables.
J. Schwinger, R. Feynman, S. Tomonaga et F. Dyson résolurent
partiellement le probleme aux alentours des années 50.
La théorie de la renormalisation permet d’escamoter par un
tour de passe-passe mathématique les infinis qui pénalisaient
la théorie.
Par exemple, un électron ne peut s’imaginer sans son champ
électromagnétique. L’idée est de dissocier I’électron de sa char-
ge, d’attribuer au premier une masse infinie et a la seconde une
énergie infinie, et de s’arranger pour que les contributions réci-
proques se compensent afin de donner un résultat fini qui coin-
cide avec la quantité observable.
Le lecteur intéressé pourra consulter avec profit les deux
ouvrages suivants :
« La physique et I'infini de J.-P. Luminet et M. Lachiere-Rey
(Collection Dominos/Flammarion).
« La nature de la physique de Richard Feynman (Points

Science, Editions du Seuil).
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Alain Connes avec la sculpture qui symbolise le
prix Clay qu’il vient de recevoir.
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