
Tintin, les maths et les extraterrestres
Alain Connes

Gai savoir. L’éminent mathématicien publie “Le spectre d’Atacama”
(Odile Jacob). Une enquête captivante sur les énigmes de la science.

Propos recueillis par Sophie Pujas

C’est l’un des plus grands esprits mathématiques de notre temps. Professeur au
Collège de France, où il est titulaire de la chaire Analyse et géométrie, il est
membre de l’Académie nationale des sciences américaine et a reçu la médaille
Fields en 1982, ainsi que la médaille d’or du CNRS en 2004. Mais Alain Connes
se révèle aussi un lecteur passionné de Jules Verne et un tintinophile ; il évoque
avec enthousiasme la possibilité de communiquer avec d’autres formes d’intelli-
gence présentes dans l’Univers - via les mathématiques, bien sûr ! Cette érudition
tous azimuts fait le sel du “Spectre d’Atacama”, roman qu’il a écrit avec son
épouse, Danye Chéreau, et son ancien directeur de thèse, Jacques Dixmier. On
y croise Armand, un mathématicien qui sera amené à résoudre l’énigme posée
par des spectres mystérieux captés par l’observatoire d’Alma, dans le désert
d’Atacama, au Chili. Et si les maths devenaient une aventure ?

Le Point : Pourquoi passer par un roman d’aventures pour faire par-
tager au lecteur des concepts mathématiques complexes ?

Alain Connes : Nous voulions montrer l’aspect des mathématiques qui ap-
partient au rêve, au-delà de la dimension dogmatique qu’on leur prête parfois
exclusivement. Ce n’est pas un livre difficile, il ne contient aucune formule. Nous
avions envie de proposer une initiation, de faire passer un message scientifique
et d’expliquer ce que signifie penser juste en mathématiques, mais à travers des
aventures qui permettent plusieurs niveaux de lecture. Tintin et “Le secret de La
Licorne” ne sont pas loin, Jules Verne non plus ! Nous pensons d’ailleurs avoir
découvert un personnage qui a inspiré Hergé : l’aviateur allemand Günther Plü-
schow, dont nous reproduisons une photo où il est accompagné d’un chien qui
ressemble beaucoup à Milou. Fait prisonnier pendant la première Guerre mon-
diale, il s’est échappé d’Angleterre en se cachant dans un canot de sauvetage, à
la façon de Tournesol dans “Le trésor de Rackham le Rouge” !

Comment définir la musique des formes, concept dont vous faites le
cœur de l’intrigue ?

Un problème mathématique passionnant consiste à se demander quels sont les
invariants d’une forme donnée. Or un invariant essentiel, c’est que chaque ob-
jet possède une gamme musicale qui lui est propre et qui se traduit par un
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spectre. Pour connaître la forme de cet objet, il faut connaître cette gamme,
mais aussi ses accords. Ainsi, comment pouvons-nous transmettre notre posi-
tion dans l’Univers de manière invariante ? C’est une question qui s’est posée
notamment quand nous avons envoyé des sondes dans l’espace.

Vous suggérez que les spectres seraient la voie pour communiquer
avec une intelligence extraterrestre. Vous y croyez vraiment ?

Mais bien sûr, j’en suis convaincu ! La vraie communication, ce n’est pas le lan-
gage verbal. Les maths sont un langage, le seul qui soit universel, et pour moi,
c’est le grand argument en leur faveur ! La merveille, c’est que les maths nous
permettent d’expliquer les phénomènes physiques, de comprendre et de calculer
les spectres des corps chimiques, par exemple. Cette constatation n’est proba-
blement pas le seul fait des Terriens, mais existe sûrement ailleurs, dans d’autres
civilisations, avec lesquelles les spectres seraient un moyen de communiquer.

Quel rôle joue l’intuition dans les découvertes scientifiques ?

Immense. Il me paraît très important de dire que, dans la recherche scientifique,
il faut parfois saisir les opportunités en obéissant à son intuition. Combien de
fois dans ma vie de chercheur me suis-je laissé guider par des coïncidences qui ne
sont pas rationnelles ? Il serait illusoire de vouloir les rationnaliser. Un problème
qui n’a pas été résolu pendant des années a souvent besoin d’un esprit hétéro-
doxe, parce qu’il faut se débarrasser d’une foule de présupposés, avoir parfois
recours à une inspiration d’une nature plus poétique et difficile à cerner.

Vous vous méfiez des nouveaux outils informatiques. Ne permettent-
ils pas de seconder utilement la recherche mathématique ?

Bien sûr, les machines sont efficaces, et je m’en sers moi-même tous les jours.
Mais il faut résister à la tentation de se laisser complètement grignoter par les
machines et l’intelligence artificielle. Il est vital de comprendre que ce qui fait
la spécificité de l’homme, c’est aussi la création de concepts. C’est ce qui fonde
nos civilisations - il s’agit donc de sauver nos âmes en privilégiant ce qui nous
distingue des machines ! Ce qui m’effraie, c’est l’abandon de notre individualité.
Les gens risquent de devenir des cellules dans un organisme très compliqué dont
ils ne contrôleront plus la conscience. Prenez l’apprentissage profond : il fonc-
tionne, mais on ne comprend pas pourquoi. C’est grave ! Nous troquons notre
capacité à comprendre pour quelque chose d’efficace, mais dont nous ne maîtri-
sons pas les tenants et les aboutissants. Dès le premier chapitre, nous incitons le
lecteur à comprendre par lui-même à travers un petit problème. Pour saisir les
maths, il faut être actif. C’est comme pour la musique : on ne peut se prétendre
musicien si on ne s’est pas colleté à un instrument.
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Comment est née votre passion pour les maths ?

Au début, grâce au plaisir infini que j’avais à trouver le résultat de problèmes
mathématiques qu’enfant mon père me faisait résoudre. J’aimais cette sécurité
offerte par quelque chose qui vous appartient entièrement et qui, au lieu de dé-
pendre d’un tas de connaissances extérieures, est fermé sur soi-même. Il suffisait
de connaître sa table de multiplication pour pouvoir faire un tas de choses ! Je
pense qu’on devient mathématicien à partir du moment où on parvient à penser
par soi-même, à aboutir à des conclusions qui ne sont pas celles des autres et à
en être sûr par la réflexion.

Cette science continue de vous émerveiller ?

Chaque jour ! Chercher la solution d’un problème mathématique, c’est un peu
comme pratiquer l’escalade : il faut se maintenir en forme. Il faut être constam-
ment capable d’essayer de résoudre de nouveaux problèmes, et j’adore qu’on
m’en pose. C’est l’hygiène du mathématicien.

Cette dimension est-elle suffisamment enseignée à l’école ?

Je n’en suis pas sûr. Prenez un enfant de 4 ou 5 ans face à une difficulté, par
exemple l’assemblage de deux objets. Vous pouvez avoir deux attitudes : le faire
à sa place ou le laisser chercher. C’est cette dernière attitude qui est la bonne.
Car on fait beaucoup plus de progrès si on résout par soi-même un problème en
passant par l’erreur et le tâtonnement. Or de plus en plus souvent l’enseigne-
ment tend à donner des recettes, parce que c’est plus facile. Mais c’est quand
on n’arrive pas à résoudre un problème qu’on fait des progrès, sinon cela signifie
que c’était trop facile ! C’est un enjeu de société fondamental, car il s’agit de
former les esprits.

Légende de la première photo :
Passeur. Alain Connes dans son bureau du Collège de France, à Paris. Dans
son livre, le chercheur incite le lecteur à comprendre par lui-même à travers un
petit problème.

Légendes de la seconde photo :
1) “Chercher la solution d’un problème, c’est comme pratiquer l’esca-
lade : il faut se maintenir en forme. C’est l’hygiène du mathématicien.”

2) Spectres. Le réseau d’antennes millimétriques de l’Atacama, Alma, le ra-
diotélescope le plus puissant du monde, situé à San Pedro, au Chili. Dans son
nouvel ouvrage, “Le spectre d’Atacama”, Alain Connes imagine que les spectres
seraient un moyen de communiquer avec une intelligence extraterrestre.

référence : “Le spectre d’Atacama”, d’Alain Connes, Danye Chéreau et Jacques
Dixmier (Odile Jacob, 320 p., 21 90).

3


