Quand un informaticien, Donald Knuth, réinvente la typographie

Vous écoutez Canal Académie, “ Petites histoires de science”, le podcast de I’Académie des sciences
. ) ) 5
avec Etienne Ghys.

Naissance de TEX

L’arrivée de I'ordinateur annoncait une nouvelle ere pour la typographie. Mais patatras, les pre-
mieres imprimantes livraient des caracteres tres laids, pixelisés, anguleux, bien loin de la typographie
traditionnelle. C’est dans ce contexte qu’en 1977, le mathématicien américain Donald Knuth recoit
les épreuves de la deuxieme édition de son livre The Art of Computer Programming. 1l est consterné.
La mise en page est médiocre, les caracteres sont mal dessinés, le résultat est indigne de son sujet.

Alors, il prend une décision radicale. Il ne corrigera pas le texte. Il réinventera la typographie elle-
méme a l’ére de l'ordinateur.

Il écrit :

“Les livres et les revues de mathématiques ne sont plus aussi beaux qu’autrefois.
Ce n’est pas que leur contenu mathématique soit insatisfaisant, mais les anciennes
traditions typographiques éprouvées et raffinées sont devenues trop cotiteuses. Heu-
reusement, il semble a présent que I'informatique elle-méme puisse étre mise a contri-
bution pour résoudre ce probleme”.

Knuth se langa alors dans un travail colossal qui durera plus de dix ans. Pour cela, il commenca
par étudier les maitres du passé. Il créa deux logiciels, TEX pour la composition fine des textes
mathématiques, METAFONT pour définir les lettres par un code comme des objets mathématiques.

TEX s’occupe du texte et METAFONT des lettres. Le premier pense la page, et le second la dessine
géométriquement. Avec METAFONT, on ne trace plus un A, on le décrit, on le met en équation,
on peut le déformer a volonté. Chaque point d'une lettre est défini par des coordonnées. Chaque
courbe devient une courbe de Bézier manipulable & la main ou par un algorithme. La lettre est
devenue un objet calculable.

Dans quelles langues sont écrits les articles de recherche en mathématiques ? En anglais 7 Souvent,
mais pas toujours. Les mathématiques sont peut-étre la derniére science exacte dans laquelle sub-
siste une proportion faible, mais significative, de publications en francais. Certains penseront que
la langue importe peu, puisqu’il s’agit de formules mises bout a bout. Ce serait une erreur. Méme
si les symboles jouent un réle central, un article est destiné a des étres humains qui parlent une
langue naturelle. Depuis toujours, I’écriture mathématique hésite entre deux tentations opposées.

D’un c6té, on peut considérer que le seul but est de démontrer un théoréme nouveau, et de s’assurer
qu’il ne contient pas d’erreurs. Il faut alors enfiler des syllogismes froids, sans nécessité d’en dévoi-
ler le sens profond. Les articles qui en résultent sont en quelque sorte destinés... a des ordinateurs.
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L’informatique théorique a d’ailleurs fait récemment des progres fantastiques dans la vérification
automatique de démonstration. A 'opposé, Pauteur peut aussi souhaiter expliquer & son lecteur le
cheminement de sa pensée, le convaincre de l'intérét de ses résultats, et lui transmettre des idées.
La rigueur contre l'intuition, la syntaxe contre la sémantique, le débat n’est pas nouveau en ma-
thématiques.

Suivant les auteurs, les époques, les cultures ou les domaines de recherche, les textes publiés
penchent d’un c6té ou de 'autre. Par exemple, beaucoup considérent que la littérature mathé-
matique du XIxXe siecle est un peu... bavardeE]. L’aide informatique a I’écriture mathématique,
inventée par Donald Knuth, est d’une souplesse extraordinaire, tout en offrant une grande liberté
de style aux auteurs.

TEX est devenu, apres quelques améliorations, la langue, dans laquelle s’expriment tous les ma-
thématiciens. Superficiellement, on pourrait penser que ce n’est qu’un traitement de texte parmi
d’autres, mais il s’agit bien d’un véritable langage. Ce langage n’a aucun des inconvénients de
Microsoft Word, unanimement hai dans la communauté.

TEX est un logiciel gratuit, indépendant du matériel utilisé, qui ne change pas tous les cinq ans,
et qui ne prend aucune décision importante a votre place. Sa grande originalité est de dissocier
completement la forme du fond. La rédaction se fait dans un simple fichier texte, sans aucune mise
en page, mais contenant en revanche des commandes qui structurent I’ensemble.

Ce fichier source contient toute I'information, son contenu est donc virtuellement éternel. Ce n’est
que dans un deuxieéme temps, celui de la compilation, que 'objet typographique est produit, en
suivant les instructions précises de 'auteur. De nos jours, TEX est devenu la lingua franca des
informaticiens, des mathématiciens, mais aussi d'une bonne partie des physiciens.

Avec un peu d’habitude, on peut méme lire le fichier source non compilé, et beaucoup de courriers
électroniques entre collegues sont rédigés directement dans ce langage, un peu abscons il faut en
convenir. Il n’est pas exagéré de dire qu’en modifiant leur mode d’expression, TEX a changé la vie
des mathématiciens, et donc transformé les mathématiques.

La lettre S, cauchemar et chef-d’ceuvre.

Knuth choisit un cas extréme, la lettre S. Il la qualifie de “pire des cauchemars typographiques”.
Le S combine des courbes inversées, des épaisseurs variables et des terminaisons impossibles a pa-
ramétrer de maniére élémentaire. A un moment, Knuth envisage méme de réécrire son livre sans
utiliser la lettre S. Finalement, il en fait un article célebre, The Letter SE], un chef-d’ceuvre mélant
histoire, géométrie, typographie et algorithmique.

Il crée la police Computer ModernE]. Fidele a une éthique artisanale, Knuth écrit son code comme
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on compose une ceuvre d’art. Il refuse les interfaces tape-a-1’ceil et privilégie la structure et la clarté.

Il a méme interrompu la rédaction de son The Art of Computer Programming durant plusieurs
années pour développer TEX , convaincu que

“la forme devait étre au service du fond”,

Il écrit ceci :

J’ai mis ces systémes dans le domaine public, afin que chacun, partout dans le monde,
puisse librement en utiliser les idées. J’ai aussi passé des milliers d’heures a m’assu-
rer qu’il produise des résultats essentiellement identiques sur tous les ordinateurs. Je
suis convaincu qu’un systeme figé a une grande valeur, méme si tout systeme com-
plexe peut, par essence, étre amélioré. C’est pourquoi, je crois qu’il serait imprudent
de chercher de nouvelles améliorations pour TEXet METAFONT. Considérons ces
systemes comme des points fixes, qui donneront les mémes résultats dans 100 ans
qu’aujourd’hui.

Knuth voulait-il préserver la typographie mathématique des bouleversements rapides de 'industrie,
arréter le temps? Cela dit, quelques mises a jour sans importance ont conduit TEX a la version
3.14159265. 1l est d’ailleurs convenu qu’apres la mort de son créateur, le numéro de la version serait
fixé définitivement a la valeur de 7.

“A partir de ce moment-1a, dit-il, tous les bugs deviendront des fonction-
nalités permanentes”.

Selon Knuth, la programmation des ordinateurs releve autant de I'art que de la logique. Aujourd hui
ou la publication est instantanée, le vrai défi est de ralentir, prendre le temps de penser, d’écrire,
de composer, et ne publier que [’essentiel.

Les ingénieurs ferroviaires le savent depuis longtemps, on ne peut pas raccorder brutalement un
rail rectiligne a un rail circulaire sans provoquer de sérieux désagréments. Un passager assis dans
un train lancé en ligne droite, qui serait soudain contraint de suivre une trajectoire circulaire, res-
sentirait une brusque force centrifuge qui le déséquilibrerait. Pour éviter ce choc, on intercale une
portion de rail au tracé progressif qui permet une transition en douceur, de la ligne droite vers le
cercle. Ces raccords, aux courbures variables, portent un nom, les clotho'idesﬂ Ce raffinement est
essentiel pour le confort des passagers. Un probleme similaire se posait déja aux typographes de la
Renaissance. Lorsqu’ils cherchaient a relier un arc de cercle tracé au compas a un segment tracé a
la regle, ils étaient confrontés a des ruptures visuelles peu harmonieuses.

Diirer[]] lui-méme en fera le constat. Aujourd’hui, ce type de raccord peut étre résolu également
grace aux courbes de Bézierﬁ, dont la souplesse permet d’unir des formes géométriques de maniere
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parfaitement lisse. Inventées par un ingénieur, qui travaillait chez Renault pour dessiner des car-
rosseries automobiles, elles deviennent 'outil privilégié de la typographie numérique.

Les courbes de Bézier sont aujourd’hui au coeur de tous les logiciels graphiques. Un glyphe, ainsi
défini, peut étre agrandi ou réduit a l'infini sans jamais perdre en qualité. Finis les poingons a
graver en dix tailles différentes, 1’échelle devient continue.

Dans les logiciels de dessin ou les polices vectorielles, comme TrueType ou OpenType, chaque glyphe
est décrit par un assemblage de courbes de Bézier. Cela permet un affichage fluide, sans pixelisation,
quelle que soit la taille ou la résolution. La force des courbes de Bézier réside dans leur élégance
mathématique et leur souplesse géométrique.

A la croisée de 'algorithme et du dessin, elles incarnent une esthétique numérique née de la géomé-
trie. METAFONT introduit un concept révolutionnaire. Chaque glyphe peut étre modifié a volonté
par un grand nombre de parametres.

Knuth pousse I'idée jusqu’au bout. Une méme phrase peut évoluer dynamiquement de formes clas-
siques & des formes hypermodernes. Son impression du psaume “Le Seigneur est mon berger”[] offre
une démonstration visuelle saisissante. Le style évolue continiiment de la premiere a la derniere
ligne. Le livre de Knuth porte bien son nom, The Art of Computer Programming. Mais au méme
moment, une guerre commerciale s’engage, autour de la typographie numérique.

En 1980, Adobe crée PostScript, des polices tres belles et tres cheres. En réaction, Apple et Mi-
crosoft lancent TrueType puis OpenType. Ces formats dominent aujourd’hui I'univers numérique.

Knuth, de son coté, a offert ses logiciels gratuitement, sans droits d’auteur, accompagnés d’une
documentation abondante, dans un esprit proche de celui des humanistes de la Renaissance. Mais
son systeme, jugé trop complexe, trop mathématique, a été largement ignoré. On lui reprochait
un manque de sensibilité graphique. Qui, parmi les graphistes ou les typographes, aurait envie de
manipuler 60 parametres pour dessiner un simple E 7 Et pourtant, en 2016, Adobe, Apple, Google
et Microsoft annoncent les OpenType variables, des polices a parametres dynamiques, exactement
comme METAFONT, inventé par Knuth, 30 ans plus tot.

Knuth n’avait pas perdu la bataille. Il avait simplement eu raison trop tot.
Donald Knuth n’est pas qu’un informaticien, un mathématicien, un typographe. Knuth est aussi
un organiste. Il a composé, par exemple, une piece intitulée Fantasia Apocalypticaﬂ bien entendu

en résonance avec I’Apocalypse de la Bible. Cette piece dure 70 minutes et contient 22 mouvements.

Pendant cette émission radiophonique, vous avez écouté le 22eme mouvement de cette symphonie,
“la venue du Messie”.

Petites histoires de science avec Etienne Ghys, le podcast de ’Académie des sciences.
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8. Voir ici https://www-cs-faculty.stanford.edu/ knuth/fant.html.


https://denisevellachemla.eu/berger-METAFONT.png
https://www-cs-faculty.stanford.edu/~knuth/fant.html




