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“Il faut aussi rêver sa révolution, pas seulement la construire” (Pierre Boulez)

Le souvenir que je garde de Pierre Boulez, entre autres rencontres, restera surtout
les quelques jours qu’il a passés à Florence, lorsque je l’avais invité pour fêter ses 80
ans, il y a dix ans. Je dirigeais alors l’Institut français de Florence et étais consul de
France en Toscane. Le Maggio Musicale Fiorentino avait retenu avec joie l’idée d’un
hommage pour son anniversaire.

Pierre avait immédiatement accepté de diriger l’Ensemble InterContemporain en
Italie. Il avait insisté pour interpréter, à côté de ses œuvres, celle de ses amis compo-
siteurs italiens (Berio, Nono...). La création mondiale de Ali di Cantor d’Ivan Fedele
avait été donnée à cette occasion, en présence du compositeur. Bruno Mantovani,
alors également jeune compositeur à la Villa Médicis, à Rome, avait fait le déplace-
ment. La grande salle du Teatro Comunale de Florence avait été comble trois soirs
de suite. Le public avait réservé à Pierre et Ivan un triomphe.

Je revois encore, entre les répétitions, l’émerveillement de Pierre au Musée des
Offices, à San Marco, à Pitti, au Carmine... Il était curieux de tout. Il avait tenu
à saluer les jeunes (et moins jeunes) musiciens du Conservatoire Cherubini et de la
prestigieuse Scuola di Musica de Fiesole. Étudiants et professeurs lui avaient fait fête.
Piero Farulli, altiste du Quartetto Italiano, et directeur de l’école de musique, était
encore de ce monde.

On peut souligner avec cet exemple parmi d’autres, le rayonnement du composi-
teur et chef d’orchestre dans le monde. En Italie bien sûr où son ami Luciano Berio,
avec Tempo Reale avait construit - à Florence - également un centre de création mu-
sicale, sur le modèle de l’IRCAM, mais bien sûr aussi en Allemagne, en Autriche, au
Royaume-Uni, aux États-Unis et dans tous les pays où Boulez était venu composer,
diriger ou enseigner. Comme le dit son ami et, entre autres, l’un des interprètes de
son œuvre au piano ou à l’orchestre, Daniel Barenboim, “Pierre Boulez est avec nous,
non seulement parce que sa musique continue d’être jouée, mais parce qu’il avait un
rayonnement unique.” (discours en l’Eglise Saint-Sulpice, le 14 janvier 2016, lors de
la cérémonie d’hommage à Pierre Boulez).

“Panacher liberté et contrainte, voilà l’enjeu qui me mobilise” (Pierre Boulez).

Transcription de cette page du web https://www.leducation-musicale.com/index.php/paroles-
d-auteur/5685-pierre-boulez-1925-2016
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L’homme orchestre en quatre mouvements

Le théoricien

“Agissez ! Ne reproduisez pas !” (Pierre Boulez)

Dès ses premières années de formation au Conservatoire National de Paris (auprès
de Messiaen pour l’harmonie, d’ Andrée Vaurabourg pour le contrepoint, et de Lei-
bowitz pour l’initiation à la musique sérielle), Pierre Boulez conteste l’enseignement
qu’il reçoit : la découverte de la seconde École de Vienne n’est vécue que comme un
point de départ et le cours d’analyse d’Olivier Messiaen comme une “plate-forme de
lancement des fusées à venir” (Michel Fano).

Boulez montre sa volonté d’innover dans les cours d’été de Darmstadt (1954-1967)
où il enseigne l’analyse musicale et la direction d’orchestre à l’occasion du festival,
à la Musik-Akademie de Bâle (1960-1963) puis à l’Université de Harvard (1963). Il
cherche alors à “déclencher l’inquiétude”. Dans Penser la musique aujourd’hui (1963),
Boulez résume ses conceptions de la création (“donner à penser” et non expliquer les
résultats).

D’autres textes développent sa pensée théorique, entre autres : Relevés d’apprenti
en 1966, Points de repère en 1981 ou Regards sur autrui - Points de repère II en
2005. Durant près de vingt ans (1976-1995), Boulez enseigne au Collège de France
(chaire Invention, technique et langage, créée pour lui). L’ouvrage Leçons de musique
- Points de repère III (2005) rassemble ses leçons. C’est en quelque sorte son traité
de composition le plus complet.

Le compositeur

“Héritier le plus rigoureux et le plus créatif de l’école de Vienne et remarquable
représentant de ce grand courant formaliste qui a traversé et renouvelé tout l’art du
XXe siècle (et pas seulement en musique)” (Michel Foucault, L’imagination du XIXe
siècle).

Comme pour Picasso dans l’histoire de la peinture et les “périodes” du maître
(“bleue”, “rose”...), les historiens de la musique (on attend l’ouvrage de Laurent
Bayle, en cours de rédaction, consacré à Pierre Boulez) distingueront des séquences
dans l’œuvre de Pierre Boulez. On peut esquisser diverses évolutions et inflexions au
cours des six décennies de création : la “table rase”, la période “sérielle”, la période
“électronique” ou “IRCAM”, la période “ouverte”, la période “organique”. Certaines
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s’enchevêtrent parfois et connaissent des résurgences.

Quelques œuvres emblématiques :

L’écriture et la réécriture de l’œuvre (à la manière d’un Jean-Sébastien Bach ou
d’un Gustav Mahler) s’étendent sur soixante ans, de 1946 à 2006. Certaines œuvres
sont des “works in progress” qui demeurent sur la table de composition durant de
nombreuses années et même des décennies : Le Visage nuptial, Le Soleil des eaux, Le
Marteau sans maître, Improvisation III sur Mallarmé, Pli selon pli, Cummings ist
der Dichter...

D’autres œuvres croissent au fil des années : Répons, Incises, Anthèmes, Dérives...
L’écriture devient organique et s’étire selon le déroulement du temps. L’œuvre reste,
en partie ici, “ouverte” et évolue comme un organisme vivant en constante évolution.

Un entretien avec Gilles Macassar résume bien la technique de travail du compo-
siteur :

“Le champion de l’inachèvement que je suis profite aussi de cette souplesse : ex-
plorer le labyrinthe devient si fascinant qu’on n’éprouve plus le besoin d’en sortir... Je
procède comme Proust rédigeant À la Recherche du temps perdu : jusqu’au dernier
moment, je rajoute des paperolles. Sinon, ça reste comme une insatisfaction, bloquée
dans un coin de la tête.” (dans Télérama, 2005, à l’occasion des quatre-ving-ans de
Boulez).

On soulignera seulement ici, de façon un peu subjective, quelques œuvres mar-
quantes. Pour plus d’éléments, on pourra se référer à la chronologie plus complète
ci-dessous.

La première Sonate pour piano date de 1946, la seconde de 1948. Proche de la poé-
sie de René Char, Boulez compose Le Visage nuptial (1946-1951-1989) pour soprano,
contralto, chœur de femmes et grand orchestre, Le Soleil des Eaux (1948-1958-1965)
pour soprano, chœur mixte et orchestre, ainsi que Le Marteau sans maître (1953-
1957) pour contralto et six instruments, d’après des textes du poète. On peut citer
Boulez qui déclare au journal Le Monde en 1990 (12 juillet) : “Comment, au-delà
de l’égoïste merci, ne garderais-je pas une absolue gratitude à René Char de m’avoir
alors révélé ce que je devais être ?”. Il écrit sa troisième Sonate pour piano en 1956-57.

Pli selon pli (1957-1962-1984-1989), inspiré par Mallarmé, est composé en 1958
(version définitive dans les années quatre-vingt-dix). Improvisations III sur Mallarmé
datent des années 1959-1984. Les Notations I à IV sont réalisées en 1980 (VII en 1998)
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pour orchestre. Il écrit Cummings ist der Dichter entre 1970 et 1986. Entre 1981 et
1984, il écrit Répons pour six solistes, ensemble et ordinateurs (version finale au fes-
tival d’Avignon de 1988).

De 1985 date le Dialogue de l’ombre double pour clarinette, bande et dispositif
de spatialisation. Les Incises pour piano sont écrites en 1994-2001. Sur Incises pour
trois pianos, trois harpes et trois percussions-claviers (1996-1998) est créée au festival
d’Edimbourg. Dérives 2 est créée en 2006 au festival d’Aix-en-Provence.

Le chef d’orchestre

“Il était le seul chef d’orchestre réellement compositeur depuis Mahler ou Strauss
qui parvenait à relier ces deux pratiques” (Philippe Manoury, Libération, 7 janvier
2016).

“Il faut avoir vis-à-vis de l’œuvre que l’on interprète ou que l’on compose, un
respect profond devant l’existence même. Comme si c’était une question de vie ou de
mort” (Pierre Boulez).

Pierre Boulez commence une carrière de chef d’orchestre grâce à sa rencontre avec
Jean-Louis Barrault. Il est directeur de la musique de scène de la compagnie Renaud-
Barrault de 1946 à 1956. C’est à cette occasion qu’il commence à diriger. Ainsi en
1953 il est amené à prendre la direction des “Concerts du Petit Marigny”, transformés
dès 1954 en “Domaine Musical” qui se spécialise dans la musique de son temps (il
donne ainsi les œuvres des jeunes compositeurs d’alors comme Luciano Berio, Luigi
Nono ou Jean Barraqué, et les siennes). Boulez en est le directeur jusqu’en 1967.

Il dirige les orchestres les plus prestigieux : Orchestre Philharmonique de New
York, Orchestre de Cleveland, Orchestre Symphonique de Chicago, Orchestre Sym-
phonique de la BBC, Orchestre Symphonique de Londres, Orchestre Philharmonique
de Vienne, Orchestre Philharmonique de Berlin, Orchestre de Paris. Avec ces for-
mations, il réalise des interprétations et enregistrements de référence d’œuvres de
Mahler, Bruckner, Berg, Schoenberg, Webern, Stravinski, Bartók, Janacek,Wagner,
Debussy ou Ravel.

Il fait jouer et grave au disque nombre d’œuvres contemporaines : Benjamin, Be-
rio, Birtwistle, Carter, Crumb, Luis De Pablo, Ligeti, Messiaen, Manoury, Donatoni,
Maderna, Nono, Pousseur, Stockhausen, Szymanowski, Varèse, Xenakis, Zappa... Il
réalise en 1963 la première française de Wozzeck de Berg à l’Opéra de Paris, trente-
huit après sa création à Berlin. Il dirige la monumentale Tétralogie de Wagner dans
une mise en scène de Patrice Chéreau (1976). La production sera donnée cinq années
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de suite. Il est à l’origine de la première mondiale de l’intégralité de l’opéra Lulu
d’Alban Berg à l’Opéra de Paris (mise en scène de Patrice Chéreau). Il dirige aussi
De la maison des morts de Janacek au festival d’Aix-en-Provence en 2007 (mise en
scène de Chéreau).

Le bâtisseur

“Ce qu’il faut, c’est mettre la subversion à l’intérieur des organismes, y compris
musicaux, au lieu de la garder pour soi et d’être fier de garder les mains propres”
(Pierre Boulez, Le Monde, 1974).

C’est en 1969 qu’à l’initiative de Georges Pompidou, Président de la République,
Pierre Boulez est invité à concevoir le futur IRCAM (Institut de Recherche et Coor-
dination Acoustique/Musique) qui sera créé en 1974. Ses portes ouvrent en 1977 et
Boulez le dirige jusqu’en 1998. En, 1975, sous l’égide du ministre de la culture, Michel
Guy, il crée et préside l’Ensemble InterContemporain. Dans les années quatre-vingt,
il participe au projet de nouvel Opéra place de la Bastille et de la Cité de la Musique
dans le quartier de la Villette.

Enfin la nouvelle Philharmonie de Paris lui doit beaucoup. C’est Pierre Boulez
qui depuis des décennies demandait aux pouvoirs publics la réalisation d’une grande
salle de concerts symphoniques à Paris, à même de rivaliser avec celle de Berlin, le
Parco della Musica de Rome, le Palais des Arts de Budapest ou d’autres ensembles
de cette envergure internationale, en Europe, outre-Atlantique et ailleurs. Il n’est pas
dit que la grande salle de la Philharmonie (actuelle dite “grande salle - Philharmonie
1”), qu’il n’aura pu inaugurer, pour des raisons de santé, et dont il n’aura pas eu le
temps de fêter le premier anniversaire, ne porte un jour son nom.

C’est en Allemagne que Daniel Barenboim ouvrira à Berlin en 2017 une grande
salle de concert portant le nom de Pierre Boulez.

Pierre Boulez - Pierrot, comme l’appelaient affectueusement et familièrement ceux
qui le connaissaient bien -, va manquer au monde musical et artistique en général
ainsi qu’au public, mais son œuvre immense, ses interprétations magistrales heureu-
sement gravées pour toujours, mais aussi ses “ateliers”, ses conférences, ses cours,
ses nombreux écrits, son enseignement en somme resteront à jamais vivants pour les
générations futures.

En guise de conclusion, pour le futur, citons encore Pierre Boulez : “La politique
doit servir l’art, et non l’inverse”.
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Chronologie sommaire et principales œuvres (les dates peuvent varier
selon les chronologies, selon que l’on évoque l’écriture de l’œuvre - échelonnée du
reste sur plusieurs années voire des décennies - sa création, sa re-création ou bien sa
publication) :

1925 : 26 mars : naissance à Montbrison en Haute-Loire

1942 : entrée au Conservatoire National de Musique de Paris

1945 : 12 Notations pour piano, Trois psalmodies pour piano, Variations pour piano
(main gauche)

Quatuor pour quatre ondes Martenot

1946 : directeur musicale de la compagnie Renaud-Barrault - Première Sonate pour
piano, Sonatine pour flûte et piano, Le visage nuptial

1947 : Symphonie concertante (perdue)

1948 : Deuxième Sonate pour piano, Sonate pour deux pianos

1949 : Livre pour quatuor à cordes (révisé en 2011-2012)

1950 : Le Soleil des eaux

1951 : Structures 1 pour deux pianos, premier livre, Polyphonies pour orchestre, Deux
études, pour bande magnétique, Oubli signal lapidé pour douze voix

1954 : le “Domaine Musical” - Le Marteau sans Maître

1955 : La Symphonie mécanique, musique pour le film de Jean Mitry, pour bande
magnétique, L’Orestie, musique de scène pour la trilogie d’Eschyle, pour voix
et ensemble instrumental

1956-1957 : Troisième sonate pour piano, Pli selon pli, Figures-Doubles-Prismes pour or-
chestre, Structures 2, pour deux pianos, deuxième livre

1957 : Don, pour soprano et orchestre, Improvisation II sur Mallarmé, “Une dentelle
s’abolit”, pour soprano et neuf instruments, Le Crépuscule de Yang Koueï-Fei,
musique pour la pièce radiophonique de Louise Fauré, Strophes pour flûte
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1958 : Installation en Allemagne, Poésie pour pouvoir, d’après Henri Michaux, pour
récitant, orchestre (en trois groupes) et bande magnétique, Improvisation I
sur Mallarmé, “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui”, pour soprano et
orchestre

1959 : Improvisation III sur Mallarmé, “A la nue accablante tu”, pour soprano et
orchestre

1959-1960 : Tombeau, pour soprano et orchestre

1962 : publication de Pli selon pli, portrait de Mallarmé pour soprano et orchestre

1963 : écrit Penser la musique aujourd’hui (écrits théoriques)

1964 : Éclat pour orchestre

1965 : Éclat / Multiples

1966 : texte de Pierre Boulez dans Le Nouvel Observateur, et rupture avec la politique
du ministre de la culture de De Gaulle : “Pourquoi je dis non à Malraux.” Bou-
lez y exprime son point de vue concernant la réorganisation de la vie musicale
française proposée par Malraux. Boulez dénonce la nomination du compositeur
Marcel Landowski à la direction de la musique au ministère des affaires cultu-
relles et la volonté de séparer la musique de l’action culturelle générale. Selon
lui, l’organisation de la vie musicale ne peut s’épanouir dans ses cloisonnements
d’alors et sans un renouvellement complet de son administration

1967 : chef permanent de l’Orchestre de Cleveland

1968 : Domaines, pour clarinette solo et six groupes instrumentaux,... Explosante/-
Fixe..., œuvre “ouverte” à la mémoire d’Igor Stravinski, pour ensemble et
électronique en direct (version 1972 éditée en 1974), Livre pour cordes

1969 : Pour le Dr. Calmus, pour ensemble, Über das, über ein verschwindelaren

1970 : Cummings ist des Dichter, pour chœur et orchestre, sur des textes de E. E.
Cummings

1971 : Pierre Boulez devient chef permanent de l’Orchestre de la BBC, du London
London Symphony Orchestra de Londres et de l’Orchestre Philharmonique de
New York

1972 : création de l’IRCAM - Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Mu-
sique
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1974 : Rituel in memoriam Bruno Maderna pour orchestre en huit groupes

1975 : création de l’EIC - Ensemble InterContemporain

1976 : Messagesquisse pour violoncelle et six violoncelles, dédié à Paul Sacher

1976-1995 : professeur au Collège de France

1976-1979 : dirige le Ring de Richard Wagner à Bayreuth (mise en scène de Patrice Ché-
reau).

“Le Ring du centenaire, qui a été dirigé par P. Boulez et mis en scène par
P. Chéreau, vient d’achever sa cinquième et dernière année d’existence. Une
heure et demie d’applaudissements après que le Walhalla, une fois encore,
se soit écroulé dans les flammes, et cent-un rappels. Oubliés, les huées de la
première année, le départ de plusieurs musiciens, les mauvaises humeurs de
l’orchestre et de certains chanteurs ; oubliés, aussi, le comité d’action pour la
sauvegarde de l’œuvre de Wagner, les tracts distribués et les lettres anonymes
qui réclamaient la mise à mort du chef d’orchestre et du metteur en scène.”
(Michel Foucault, L’imagination du XIXe siècle).

1977 : ouverture de l’IRCAM au Centre Pompidou à Paris

1979 : dirige la première mondiale de Lulu de Berg à l’Opéra de Paris

1980 : Notations pour orchestre (I à IV ; VII en 1998)

1981 : Répons pour six solistes et orchestre et dispositif électronique (version finale
au festival d’Avignon de 1988)

1984 : Dérive pour 6 instruments, Notations V-XII pour orchestre

1985 : Dialogue de l’ombre double pour clarinette et dispositif électronique,Mémoriale
pour ensemble

1987 : Initiale, pour septuor de cuivres

1988-2002 : Dérive 2 pour onze instruments

1990 : Dérive 2, deuxième version pour onze instruments
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1991 : Anthèmes pour violon seul

1994-2001 : Incises pour piano

1996-1998 : Sur Incises pour trois pianos, trois harpes et trois percussions-claviers

1997-2008 : Anthèmes 2 pour violon et dispositif électronique

2003 : Pierre Boulez est compositeur en résidence au Festival de Lucerne

2004 : dirige Parsifal à Bayreuth dans la mise en scène de Christoph Schlingensief

2005 : Une page d’éphéméride pour piano

2006 : création de Dérives 2 au festival d’Aix-en-Provence

2011 : Dernier concert à Paris, à la tête de l’Orchestre de Paris

2015 : le 14 janvier : ouverture de la Philharmonie de Paris dans le Parc de Villette,
près de la Porte de Pantin ; de mars à juin, monumentale exposition d’hommage
à Pierre Boulez pour ses 90 ans (Philharmonie de Paris) ; en juin : les 33 œuvres
complètes de Pierre Boulez se retrouvent dans un coffret édité par Deutsche
Grammophon, cette intégrale discographique est présentée par Boulez.

2016 : le 5 janvier : mort de Pierre Boulez, à 90 ans, à Baden-Baden. Le 14 janvier :
premier anniversaire de la Philharmonie de Paris ; le même jour : cérémonie
d’hommage à Pierre Boulez en l’église Saint-Sulpice à Paris (discours de Daniel
Barenboim, de Renzo Piano et de Laurent Bayle).

Deux propos de Pierre Boulez

Boulez visionnaire : la Cité de la Musique et la future la Philharmonie de Paris

“Étendre l’activité de la Cité de la Musique à une grande salle correspond à une
nécessité urgente. Elle exigera un orchestre en résidence : l’Orchestre de Paris est
exactement à même de remplir ce rôle. Il conviendra d’inventer une sorte de cou-
loir de communication qui représenterait pour le présent, avec des techniques perfor-
mantes, ce qu’est le musée pour le patrimoine. Une médiathèque-banque de données
serait la contrepartie idéale de ce musée dans le couple statique-dynamique. S’ajoutant
à cet ensemble, la Grande Halle serait un lieu d’accueil sur le modèle si populaire des
“Proms” à Londres. Au mois d’août, Paris n’a rien à offrir, pas plus aux visiteurs
qu’aux Parisiens. Le succès du festival Paris Quartier d’Été prouve que le public est
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potentiellement là. Ne serait-il pas envisageable en outre, d’établir une relation per-
manente entre le Musée de la musique et le Musée des sciences ? Ce dernier prendrait
en charge tout ce qui concerne les rapports entre le son et la musique...” (Le Monde,
25 mars 1999).

Sur la relation poème/musique à travers la rencontre avec l’œuvre de René Char :
la trilogie Le Visage nuptial, Le Soleil des eaux, Le Marteau sans maître

“Pourquoi le musicien cherche-t-il cette ressource extérieure, pourquoi choisit-il
ce qui est infiniment plus qu’un tremplin pour son imagination, ce qui va devenir sa
propre substance ? Pourquoi ce poème, ce poète ? La réponse simple autant qu’énig-
matique pourrait se résumer en la parole évangélique : ”Tu ne me chercherais pas si
tu ne m’avais déjà trouvé...”. Par trois fois, l’œuvre de René Char m’a lancé une ob-
jurgation ; par trois fois j’ai répondu à cette incitation comminatoire, de trois façons
bien différentes, car le poème instinctivement choisi correspondait à la nécessité et au
moment de la rencontre. Le Visage nuptial explicite la narration du poème, se modèle
entièrement sur la forme, s’articule littéralement selon lui. La musique s’invente en
parallèle au texte, le suit dans ses méandres, de la rencontre au renoncement. Le Soleil
des eaux est bien davantage un texte de liaison qui va rassembler des idées musicales
déjà constituées, mais éparses, et leur donner l’indispensable cohésion. Le Marteau
sans maître s’attache à une relation plus complexe où la présence du poème n’est pas
le seul facteur d’alliance. Il irrigue toute l’invention musicale, même lorsqu’il a cessé
d’être là.” (Le Monde, 12 juillet 1990).
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