Traduction depuis l’italien |I| d’une interview d’Alain Connes au Palazzo Estense a
Varese, le 23 juin 2025

Bienvenue a tous et merci d’étre présents. Je dois dire que ce soir, nous avons une occasion rare.
Nous recevons I'un des plus grands mathématiciens du monde, ici a Varese. Il a regu de nombreux
prix, ¢’est un innovateur, un créatif, un esprit véritablement noble. Le Professeur Ugo Moschella le
présentera mieux que moi. Cette conférence ne sera pas a sens unique, elle sera interactive. Nous
commencerons donc par une interview par notre journaliste Rosi Brandi, une amie que je remercie
d’avoir accepté cette mission. Nous échangerons ensuite avec le Professeur Alain Connes, puis nous
laisserons la parole aux questions du public, pour répondre a vos attentes, a votre curiosité, etc. Je
donne donc immédiatement la parole a mon collegue et ami Ugo Moschella pour qu’il nous présente
le Professeur Alain Connes. Ugo, je vous en prie.

Je vais dire seulement quelques mots, car je ne pense pas qu’Alain souhaite qu’on glorifie sa vie.
C’est, comme I’a dit a 'instant le Professeur Daniele Cassani, 'un des plus grands mathématiciens
du monde. 11 a étudié & ’'Ecole Normale & Paris et, disons, il a poursuivi sa carriere en France, ou
il était professeur au College de France et a I'Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES), ol je
I’ai rencontré il y a 30 ans, disons, et ou nous sommes devenus amis. C’est un grand mathématicien,
il est venu ici, pour ainsi dire, en nous faisant 'immense faveur d’étre parmi nous aujourd’hui pour
nous raconter un peu sa vie.

Alain Connes est venu & Varese, pour ainsi dire, en pélerinage, car 'un des plus grands mathémati-
ciens de I’histoire est mort non loin de la, Riemann, qui est le fondateur de la géométrie moderne,
et Alain est, d'une certaine maniere, un de ses héritiers, puisqu’Alain a fondé la géométrie moderne
non commutative. Alain est allé hier a 'endroit ou est enterré Riemann, tout pres d’ici. Ce matin,
il nous a donné un cours de mathématiques sur sa géométrie non commutative.

Mais Alain n’est pas seulement le Professeur Alain Connes : enfin, il n’est pas seulement un
mathématicien. Si vous cherchez ses traces sur Internet, vous le trouverez en train de discuter
de musique avec Pierre Boulez, de donner une conférence au sujet de Proust et Grothendieck au
College de France, ou bien d’écrire un livre sur la psychanalyse, ou mille autres choses que nous
découvrirons ce soir. Alain, je vous laisse donc la parole. (Maintenant, le Professeur va parler en
frangais, et je traduirai).

Merci, Professeur.

Je voulais commencer tout de suite par une question tres triviale. Qu’est-ce que ca fait d’étre
considéré comme 'un des plus grands mathématiciens du monde 7

En fait, ¢a n’est pas quelque chose qui a du sens, au sens ou on cherche une vérité. On était
hier sur le lieu de la disparition de Riemann, tout de méme, et je ne veux pas faire une réponse
courte la-dessus. Je pense si vous voulez que cette recherche de la vérité n’est pas quelque chose
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qui permette de comparer des gens. Par exemple, il y a d’autres figures comme celle de Galois par
exemple et ce qui est extraordinaire, dans un héritage comme celui de Galois ou comme celui de
Riemann, c’est que ces personnages-la continuent a vivre, il continuent a étre parmi nous, avec une
intensité inégalable et je pense que ca, c¢’est beaucoup plus important que de savoir lequel des deux
entre Galois ou Riemann est le plus grand. Cette comparaison n’a aucune importance.

Poursuivons, je suis heureux de voir autant de jeunes, tout comme le Professeur Connes. Ce matin,
le Professeur Connes a participé a ce séminaire, a la Villa Toeplitz, intitulé Topos et géométrie non
commutative. Maintenant, je n’ai absolument aucune raison, Professeur, de parler de cela a votre
sujet, mais c’est un concept qui ressemble presque a de la science-fiction. Vous pouvez, vous savez,
nous aider a comprendre, méme avec une métaphore, de quoi il s’agit. Vous étes d’ailleurs un grand
vulgarisateur, un ami de Carlo Rovelli, qui est également vulgarisateur scientifique. Pouvez-vous
nous expliquer de quoi il s’agit ?

Je peux tres facilement expliquer ce qu’est la géométrie non commutative et ce que sont les topoi.
Il se trouve que dans 2 jours, ca va étre exactement le 100e anniversaire de jour ou Heisenberg, qui
était étudiant a Gottingen, qui avait le thume des foins et qui avait été envoyé sur 1'ille Heligoland
au Danemark pour soigner son rhume des foins, a fait une découverte capitale. Quand il était a
Heligoland, Heisenberg a commencé a faire des calculs avec une nouvelle mécanique qu’il venait
d’inventer, et son but était de démontrer que, dans cette nouvelle mécanique, ’énergie était con-
servée.

A 3 heures du matin, il est venu a bout de ce calcul tres compliqué qui montrait que sa théorie
avait du sens. Et donc il a été tellement impressionné par sa découverte qu’il avait l'impression
d’avoir devant lui un paysage immense.

Et ce qu’il avait découvert, c’est que lorsqu’on essaie d’exprimer les quantités physiques qui inter-
viennent dans des systéemes microscopiques, on est obligé de préter attention a ’ordre de ces objets
mathématiques, tout comme on s’intéresse a 'ordre des lettres dans un mot ou une phrase.

Et cette découverte a marqué le début du monde quantique dans lequel nous vivons et aussi le
début de la géométrie non commutative. Dans la géométrie ordinaire, on utilise des coordonnées
qui avaient été codifiées par Descartes, qui sont des coordonnées qui commutent entre elles. Et
peu a peu, on a étudié 'espace ordinaire, celui codifié par Descartes, avec ces coordonnées qui
commutent entre elles. Mais il y a des espaces dans lesquels les coordonnées ne commutent pas. Et
on s’est apercu en développant la géométrie des espaces dont les coordonnées ne commutent pas, la
géométrie non commutative, qu'une propriété extraordinaire émerge de ce type d’espaces, qui est
qu’un tel espace, non commutatif, donne naissance a son propre temps, et qu’il évolue avec le temps.

C’est cette découverte qui a fait 'objet de ma these et a partir de laquelle j’ai compris que la dis-
tinction entre la géométrie ordinaire et la géométrie non commutative, c’est qu'un espace ordinaire
est statique alors qu’un espace non commatif est dynamique, vivant.

Au départ, on aurait pu penser que la géométrie non commutative se situait a la limite des possi-
bilités imaginables des mathématiques. Mais on a réalisé qu’elle permet de comprendre, et c¢’était



le sujet des échanges ce matin, si vous voulez, des choses qui sont invisibles et qu’elle s’applique
aussi tres bien a la structure fine de 'espace. Et donc, avec le temps, il est devenu évident que ces
quantités, ces objets, s’appliquent a la structure fine de I’espace-temps. Et elles s’appliquent aussi
tres bien a la structure mathématique qu’on appelle I’espace des nombres premiers.

Le deuxieme concept, celui de la raison d’étre du travail de Grothendieck, est le concept de topos
de Grothendieck. Grothendieck est un mathématicien francais, pour lequel a été créé I'Institut
(IHES), institut dans lequel travaillait le Professeur Alain Connes. Pour donner une métaphore qui
permette de comprendre ce que sont les topos, on peut dire que I'idée de Grothendieck consiste, au
lieu de regarder directement un espace, a la maniere dont on le fait d’habitude, de placer I'espace
un peu comme “en coulisses”, et de faire jouer a ’espace une sorte de role de Deus ex machina,
comme au théatre.

Je connais un psychanalyste. Quand j’ai expliqué cette métaphore a cet ami psychanalyste, il m’a
dit : “mais c¢’est ce que nous faisons tout le temps”. Et nous avons écrit un livre intitulé A ["ombre
de Grothendieck et de Lacan.

Professeur, y a-t-il des mysteres, des problemes mathématiques qui vous empéchent de dormir ?
Je veux dire, vous avez donc ouvert une nouvelle voie vers la démonstration de la conjecture de
Riemann, n’est-ce pas 7 L’hypothese de Riemann est le probleme mathématique le plus célebre
de tous les temps et qui n’est toujours pas résolu, n’est-ce pas ? Eh bien, nous, simples mortels,
nous connaissons l'existence de I’hypothese de Riemann, développée en 1859 par le mathématicien
allemand Bernhard Riemann, pour la simple et bonne raison que nous avons vu des films a ce
sujet, comme par exemple le film Un homme d’exception, n’est-ce pas ? Je voulais donc vous poser
deux questions. Pourquoi est-il si important que la conjecture de Riemann soit résolue 7 J’ai fait
quelques recherches et j’ai vu que, par exemple, en 2015, un mathématicien nigérian a fait la une
des journaux parce qu’il pensait, il a dit : “J’ai résolu I’énigme.” Pourriez-vous nous annoncer
ici-méme, a Varese, que vous avez résolu la conjecture de Riemann 7

Alors, ma réponse est d’abord qu’il y a des problemes, comme cette hypothese, qui te gardent
éveillés la nuit. Est-ce important d’annoncer qu’on a résolu la conjecture de Riemann ? Non.
L’important, disons, a propos de cette conjecture, ainsi que d’autres, mais surtout de celle-ci,
c’est qu’elle nous force a progresser, et ce faisant, nous découvrons un grand nombre de choses
inattendues, un paysage de choses nouvelles, inimaginables, et surtout, elle nous fait comprendre
que nous ne comprenons meéme pas les nombres entiers. Tout le monde sait qu’elle est vraie, et
les mathématiciens recoivent tres souvent des articles de personnes qui prétendent avoir trouvé
la preuve. Il existe méme une revue américaine, je crois, qui si quelqu’un lui envoie un article
prétendant prouver la conjecture de Riemann, l’expose au risque de payer 2 000 dollars si sa preuve
est fausse, et c’est le rapporteur, dans ce cas, qui touche les 2 000 dollars, et cela s’est produit a
plusieurs reprises. D’ailleurs, le Clay Mathematics Institute a promis un million de dollars a qui la
résoudrait.

Rappelons-nous la réponse de Hilbert, qui vécut au début du xXe siecle. On lui avait posé la
PP p » 4 p

question “a supposer que que vous vous réveilliez dans 1000 ans, quelle sera la premiere question
que vous poseriez ?”. Il a répondu : “Eh bien, je demanderais si la conjecture de Riemann a été



prouvée.” FEt puis, il y a aussi 'histoire du Diable, vous vous en souvenez 7 Il y a une blague
qui circule en ce moment ; la plupart des anglo-saxons ne la comprennent pas. Donc je vais faire
appel a votre esprit méditerranéen pour que vous compreniez vraiment cette histoire. C’est donc
une histoire qui, par exemple, si vous la racontez en Allemagne, n’est pas garantie de faire rire,
donc je compte beaucoup sur vous pour la comprendre. C’est I'histoire d’'un mathématicien, un
peu comme moi, qui a travaillé 30 ans sur la conjecture de Riemann, et qui est un peu vieux, un
peu fatigué et, comme Faust, il est prét a vendre son ame au Diable. Il veut connaitre la réponse.
Et plus il y réfléchit, plus il veut rencontrer le Diable. C’est le genre de rencontre qui n’est pas
facile a faire. Un jour, il va assister a une conférence sur 'intelligence artificielle et il reconnait
un aspect de la conférence comme étant diabolique et il parvient ainsi a obtenir un rendez-vous
a Naples avec le Diable, dans un endroit miteux de Naples. Puis il arrive au lieu du rendez-vous
et il rencontre le Diable. Il demande alors au Diable : “Je suis prét a vous vendre mon ame pour
savoir si '’hypothese de Riemann est vraie.”. Le Diable répond : “Mais c¢’est quoi, I’hypothese de
Riemann 7”.

“Alors, explique le mathématicien, on prend la somme des inverses des nombres entiers etc.”, et le
Diable écoute. Puis il dit : “Mais ¢a ne me semble pas si évident.” On se retrouve ici dans exacte-
ment un mois a minuit. Mais d’abord, il nous faut signer le contrat. Et puis un mois plus tard,
le mathématicien vient au second rendez-vous, a cet endroit infame, il entend les cloches sonner, il
est minuit, et il pense “J’ai vendu mon ame, je veux savoir ce qu’il en est.”. Vous avez peut-étre
lu Virginia Wolf, il y a une scene comme celle-ci. Il attend minuit et demi, toujours personne. A
une heure du matin, il voit le Diable accourir, tout échevelé et en sueur. Le Diable dit : “je n’ai
pas réussi a démontrer ’hypothese, mais j’ai prouvé ce lemme... ! ”

Les Anglo-Saxons pensaient que lorsque je racontais cette histoire, ¢’était pour dire qu’il me man-
quait “une petite chose que le Diable avait résolue”. Les Anglais ont donc compris que 'hypothese
de Riemann était un petit lemme que le Diable avait résolu, mais la blague ne veut absolument pas
dire cela. La blague veut dire que le Diable ne peut pas prouver la conjecture de Riemann, mais
qu’il peut prouver un tout petit aspect de la question. Ainsi, méme le Diable, au-dela de prouver
un petit lemme, n’a pas réussi a prouver I’hypothese de Riemann.

Alors, Professeur Cassani, je ne peux m’empécher de poser une question. Puisque vous avez men-
tionné ’hypothese de Riemann, je ne peux m’empécher de poser cette question, car les mathémati-
ques s’accompagnent souvent d’'un sentiment d’inutilité, dans le monde pratique, dans le monde de
tous les jours.

Pourtant, les mathématiques ont un fort pouvoir prédictif. Par exemple, dans la seconde moitié
du XvIile siecle, une planete Neptune a été découverte, émergeant de la pointe du crayon d’un
mathématicien. Les ondes gravitationnelles prédites par Einstein en 1915 ont été observées en
2015. Et méme les équations de Dirac, pour 'anti-matiere. L’anti-matiere a été découverte deux
ans plus tard par Eddington, si je me souviens bien, mais peut-étre que je me trompe. Enfin bref,
la valeur prédictive des mathématiques importe dans la vie de tous les jours. Galilée disait que la
nature est écrite en caracteres mathématiques. Alors, pour ce qui est de la conjecture de Riemann,
a-t-elle des conséquences sur la vie de tous les jours ?



Je préfere prendre des exemples pour illustrer cette utilité dans la vie pratique. Le premier exemple
concerne les nombres complexes. Un nombre complexe est d’une utilité phénoménale. Voyons cette
histoire : elle a lieu au XVie siecle, en Italie, a Bologne ; a I’époque, il y avait des concours entre
mathématiciens : chacun donnait a 'autre 30 équations du troisieme degré a résoudre. Cela aurait
pu sembler totalement gratuit et sans utilité pratique.

Cependant, a un moment donné, Bombelli comprit qu’il suffisait d’inventer quelque chose qu’il ap-
pela “pin di meno” (plus de moins). Il y avait plus, il y avait moins, et il inventa “piu di meno”. Et
c’est le symbole ¢ pour les nombres complexes. Et Bombelli est le véritable inventeur des nombres
complexes. Apres Bombelli, ce qui se passe, c’est que la physique quantique s’écrit dans le langage
des nombres complexes. Et pour vous donner une métaphore qui vous permettra de comprendre
avec quelques formules ce qu’est le monde quantique, je prendrai une formule due a Dirac et une
due a Feynman.

Cette formule dit que tous les nombres réels sont possibles, mais ce que nous voyons ici prive
I’action dans 1'unité A. Ce que nous voyons, ce qui n’est pas si facile a comprendre, ce sont les
nombres réels qui entrent en résonance les uns avec les autres, car nous percevons l'action comme
une exponentielle du nombre imaginaire divisé par Tartagliano. Et ce nombre imaginaire est le
nombre imaginaire de Bombelli. Imaginez dans cette formule que ce qu’on appelle la constante
nous permette de calculer ce qu’on appelle le moment de I’électron. Cette formule, par exemple,
nous permet de calculer I'impulsion anomale de 1’électron avec une précision infinitésimale sur la
distance entre Varese et New York. J’ajouterai ceci : il s’agit de I’expérience de physique présentant
la concordance la plus précise jamais réalisée entre ce qui est fourni par la théorie et ce qui est
mesuré au CERN, par rapport a ce moment de ’électron. La théorie prédit un nombre avec 13
chiffres significatifs apres la virgule et la mesure au CERN correspond au résultat théorique pour
les 13 chiffres significatifs en question.

Un point tres important a souligner est que les mathématiques sont le seul moyen vraiment... com-
ment dire... vraiment sur de créer de nouveaux concepts et ces concepts vont étre utilisables dans
la vie courante. Par exemple, le concept d’énergie est un concept qui a d’abord été inventé par les
mathématiques, et grace a lui nous vivons.

Pour revenir a ’exemple de Dirac, c¢’est un exemple fabuleux, tout comme celui de Bombelli. Dirac,
par des moyens purement mathématiques, a trouvé une équation, et cette équation avait la moitié
de ses solutions absurdes. Dirac s’est donc dit dégu car, puisque la moitié des solutions étaient
absurdes, ’équation devait étre absurde. Alors, il a eu une idée extraordinaire. Et cette idée ex-
traordinaire a été de dire que le vide est cette mer remplie de ces solutions absurdes, ¢’est-a-dire que
tous les trous dans les solutions absurdes sont pleins, donc il n’y a pas de telles solutions absurdes.
Dirac en a déduit que si on enlevait dans le vide une des solutions absurdes, on obtiendrait quelque
chose de charge opposée. Et donc, de cette idée, il résulte que, dans cette mer de solutions absurdes,
on creuse un trou, qui devrait ressembler a un électron, mais en étant de charge opposée. On a donc
pensé qu’il valait mieux que Dirac se repose un peu. Et puis il y avait un physicien expérimentateur
qui travaillait sur les rayons cosmiques. C’était en 1932, et il a eu l'idée de faire passer ces rayons
cosmiques a travers un électro-aimant. dans un sens ou dans 'autre, c’était positif et donc, en
passant a travers ’aimant, selon qu’il courbait d’une maniere ou d’une autre, c¢’était une partic-



ule chargée positivement ou négativement. Et c¢’était la particule que 'imagination extraordinaire
de Dirac avait prédite : le positon mathématique. Maintenant, ce qui découle de la construction
mathématique, c’est que chaque jour, au CERN, il y a des collisions entre électrons et des positons
sont engendrés, ce qui fait du CERN une véritable usine a positons. Cela a été rendu possible par
des mathématiques extraordinaires, et donc grace aux mathématiques, des moments d’imagination
extraordinaire comme ceux de Bombelli ou de Dirac ont eu des conséquences fabuleuses.

Professeur, j’aimerais poser une question tres actuelle concernant I'attaque de Donald Trump contre
les universités américaines. Trump a réduit le financement de la recherche de 12 milliards d’euros,
mettant ainsi en danger 60 universités. Parmi ces universités, la plus touchée est Harvard, n’est-
ce pas 7 Et le financement de 1 000 chercheurs a été gelé. A votre avis, quel jeu joue Donald Trump ?

Permettez-moi de vous donner une réponse en tant qu’universitaire, et non, évidemment, en tant
que politicien. Alors, tout d’abord, je vais vous donner les raisons de mon absence de réponse,
puis je vous répondrai. Donc, la raison pour laquelle je ne réponds pas, c’est que je n’ai aucune
expertise dans le domaine politique. Sinon, en tant qu'universitaire, j’ai eu l’expérience concrete
qu’en Californie, si on voulait étre candidat dans une université, il fallait commencer par remplir
un formulaire ot on n’avait pas du tout a expliquer les résultats scientifiques qu’on avait obtenus
mais on devait expliquer qu’on était pour la diversité et la compréhension mutuelle, et que si on
répondait incorrectement a ce questionnaire, on ne pouvait pas étre candidat. Il fallait donc pour
étre candidat faire une sorte de mea culpa et prendre conscience qu’il y avait eu des exces.

J’ai passé de nombreuses années a I’Université Columbus et j’ai mentionné qu’en 30 ans, le nombre
de professeurs avait augmenté. Un autre fait, confirmé par mon ami Henri, qui est professeur a cette
université, est que ces 30 dernieres années, le nombre de professeurs et le nombre d’étudiants n’ont
pas changé. Mais le nombre d’administrateurs, c’est-a-dire de personnel technique, a pendant le
méme temps quintuplé, et ce méme phénomene se propage en Europe. J’ai donc vu le systeme des
subventions, c’est-a-dire le systeme de controle de I'argent recu par les universités de la National
Science Foundation pervertir completement 1’évolution de la science.

Ce systeme de controle de 'attribution des subventions est devenu un systeme de féodalités qui
sont dominées par un personnage et ce personnage joue un role extréemement néfaste parce que les
gens qui font partie des commissions qui donnent ’argent doivent se conformer a la bonne volonté
du personnage qui dirige ce genre de féodalités. Malheureusement, ce méme systeme a été importé
en Europe et aussi en France, mais aussi ici, en Italie, et il est inutile de se poser la question de
I'origine du mauvais fonctionnement du systeéme, se poser en victime d’un autre systeme qui nous
aurait influencés est une mauvaise piste.

Merci, alternons avec une question du public. S’il vous plait. Madame. Merci d’utiliser le micro.

Alors, vous avez dit que les mathématiques inventent les concepts. Bon, je voulais savoir si les con-
cepts naissent dans la téte du mathématicien sous la forme de formules ou bien si elles naissent dans
la téte du mathématicien comme elles naissent dans la téte du philosophe, c’est-a-dire réellement
comme concepts. Et puis pardon, Professeur, vous avez dit au début que les mathématiques
cherchent la vérité. Alors, je voulais savoir de quelle vérité il s’agit, s’il s’agit de Dieu ou bien,



comment vous pouvez savoir que c’est la vérité. Merci.

Alors la vérité véritable, il faut que je dise simplement ce dont il s’agit. J’ai récemment appris
que Riemann cherchait une formule prouvant I'existence de Dieu. C’est une anecdote, disons. Les
concepts de géométrie non commutative ont une valeur philosophique. Bien qu’ils soient nés dans
le contexte mathématique, leur force philosophique est définie avec précision. C’est en ce sens qu’il
s’agit d’une vérité et non d’'une théorie. Ce qui me fait toujours trembler. Un jour, j’ai rencontré
par hasard un ami d’école, dans le train, ami a coté duquel nous étions assis, et il a commencé a
me parler de son fils.

Cet ami avait été dans sa jeunesse étudiant en littérature, et alors, il m’a raconté ’histoire de son
fils qui était malade depuis qu’il avait 3 ans. Quand 'enfant avait 5 ans, mon ami allait a la plage
avec cet enfant. C’était un enfant étrange ; il ne nageait pas, il ne jouait pas, il restait la. Au bout
d’une heure, il est retourné voir son pere. “Papa, lui a-t-il dit, il n’y a pas de plus grand nombre.”
Son pere, qui était un érudit, lui a demandé pourquoi il n’y avait pas de plus grand nombre, et cet
enfant avait trouvé une preuve, et a mon avis, il n’y a pas de meilleure preuve que cela soit vrai.

J’ai alors dit & mon ami que son fils était un mathématicien. J’ai revu cet ami apres de nombreuses
années. Il m’a dit que son fils avait des problemes avec son professeur de mathématiques : le
professeur avait posé ce probleme : une fleuriste a 200 fleurs, elle compose 5 bouquets de 17 fleurs.
Combien lui reste-t-il de fleurs ? Le fils avait répondu 200. Donc, il n’a pas eu une bonne note.
J’ai dit & mon ami que je souhaitais rencontrer son fils. Je I’ai rencontré quand il avait 12 ans. Je
lui ai donné un petit livre a lire, un livre de Chéritat, et ce garcon, cet homme maintenant, est
professeur de mathématiques a 1’Université d’Orsay, qui est la meilleure faculté de mathématiques
de France.

Et, Professeur, existe-t-il des preuves mathématiques de 'existence ou de la non-existence de Dieu ?

Je vais lier ma réponse a la réponse que j’ai donnée a la question de Madame. Non, ¢a, eh bien, c¢’est
une question philosophique importante, mais ¢a n’est certainement pas une question mathématique.
Je vais vous raconter une autre histoire, 1’histoire d’un diner, qui avait lieu dans une grande salle
comme celle-ci, pleine de tables rondes ou les gens mangeaient ensemble. Et a la fin du diner, on
pouvait poser des questions. Je trouvais ¢a un peu béte, et j'avais pensé a une question un peu
idiote. Avant moi, il y avait eu un théologien qui était intervenu, juste avant que je puisse poser
ma question. Ce théologien avait dit que, malgré toutes ses études théologiques, il était incapable
de nous dire ce qui se passe apres notre mort. Quand j’ai di parler, j’ai dit ceci : le corps humain
est composé de cellules, ces cellules se renouvellent tous les deux ans. Les cellules d’aujourd’hui
ne sont pas les mémes que celles d’il y a deux ans qui composent notre corps. Nous ne sommes
pas un étre matériel, nous sommes un schéma abstrait. Et ce que j’ai expliqué, c’est que le schéma
abstrait de Galois ou de Riemann est plus vivant aujourd’hui que n’importe lequel d’entre nous.
Nous sommes la trace que nous laissons.

Je vais vous poser une question aussi. Quel est votre numéro préféré 7

C’est une excellente question. D’accord. Ceci me permet de vous raconter une autre histoire,



excusez-moi. C’est 1'histoire d’un grand physicien, Wolfgang Pauli. Wolfgang Pauli, toute sa vie, a
été fasciné par le nombre 137, qui est un nombre premier. C’est donc un nombre tres familier aux
physiciens. C’est 'inverse de la constante de structure fine de I’électromagnétisme, qui n’est pas a
proprement parler une constante, mais qui reste un nombre tres important en physique : 137. Pauli
était un auditeur pitoyable lors d’une conférence, dans le sens ou, lorsqu’il y avait un conférencier
avec lequel il n’était pas d’accord, il commencait a gigoter sur sa chaise. A la fin de sa vie, Pauli
tomba malade et fut tres, tres agité lorsqu’il vit que la chambre dans laquelle il se trouvait était
la chambre 137. Alors, Pauli est mort, il est allé au paradis. Et apres un certain temps, il a eu
un rendez-vous avec Dieu, et non pas avec le Diable. Il a demandé a Dieu I’explication du nombre
137. Dieu a commencé a dire : “Apportez un tableau”. Puis Dieu s’est tenu devant le tableau et
a commencé a expliquer pourquoi le nombre 137 était le nombre préféré de Pauli. Pauli a alors
commencé a s’énerver a ce sujet. Pauli est devenu tres méchant, et il a détruit plusieurs personnes.

Je suis sur qu’il y a ici des professeurs de mathématiques et des éleves qui ont des questions a poser.
Un micro circule dans la salle. Si des éleves ont envie de poser une question, ils sont les bienvenus.

Allez, peu importe. Allez, allez. Allez-vous parler maintenant ou allez-vous vous taire a jamais ?

On peut aussi mal parler des maths, car hélas, il n’est pas rare qu’il y ait des victimes qui détestent
les maths a I’age adulte parce qu’elles ont eu de mauvais professeurs dans leur jeunesse.

Bonjour. Je voulais vous demander, je vois que vous étes une personne tres joyeuse et spontanée,
et je voulais vous demander, a votre avis, quel role joue l'ironie 7 Comment, disons, parvenez-vous
a vivre ce moment compliqué, je voulais vous demander si I'ironie est importante dans votre vie.

L’ironie est tres importante car I'ironie est I’antidote a la présomption et la présomption est la pire
chose qui puisse arriver a un chercheur. Essayer de tout découvrir, car pour trouver ne serait-ce
qu’'une infime particule de vérité... Ce qui compte, c¢’est I'humilité. Ce sont des mots a graver dans
le marbre, hein 7

D’autres questions ? Sinon, j’en poserai une.

En fait, j’avais deux questions. La premiere est une question controversée : les mathématiques
sont-elles vraiment le langage de I'univers, ou sommes-nous, les humains, ceux qui les ont inventées
et qui les utilisent pour expliquer un univers que nous ne connaissons pas ? La deuxieme est un
peu plus personnelle.

Merci de les poser une a la fois. Donc par rapport a ces mathématiques qui seraient notre in-
termédiaire avec la nature, en fait, il faut prendre des exemples, pour se convaincre que 1'univers
connait les mathématiques. La réponse la plus simple est de regarder le tableau périodique des
éléments et de comprendre qu’avec le principe d’exclusion de Pauli, on peut reconstituer tout ce
tableau. Ca me suffit. Quelle est votre deuxieme question ?

Oui, merci. Oh, la deuxieme question est un peu plus personnelle. Vous avez dit étre venu ici pour
faire un pélerinage et visiter le tombeau de Riemann.



J’ai dit que j’étais un peu la par hasard, un peu comme Pauli, j’associe 'idée de pélerinage a une
quete plus intime, plus métaphysique, presque.

Vous étes mathématicien. J’ai utilisé le mot “pélerinage” car je ne parle pas trop francais, désolé.
Bref, je veux dire, que cherchiez-vous 7 Essayiez-vous de vous rendre a I’endroit ot Riemann avait
vécu ?

Je veux dire que dans la mesure ou j’associe les mathématiques a quelque chose de tres rationnel, de
tres logique, ce recueillement sur la tombe de Riemann était plutot pour moi une quéte du mystere,
entre mathématiciens, plutot qu’'un pélerinage.

Nous assistons a l'invasion du rationnel par I'entrée de l'intelligence artificielle dans nos vies. Ce
qui se passera, c’est qu’on ne sera bientot plus capable de distinguer 'homme de la machine.

C’est exactement ce genre de chose, quand on étend a l'extréme la rationalité, on la détruit comme
une petite fleur qui est en train de naitre ; quand on essaie de rendre une idée rationnelle, c’est-
a-dire de la réfréner, on la détruit. Il faut donc la traiter comme une fleur qui s’épanouit, et non
comme quelque chose a ranger dans une boite logique. C’est ce qui fait réver la réflexion qui enrichit
I’homme. De toute fagon, les mathématiques sont une invention humaine.

Professeur, vous avez parlé d’intelligence artificielle. Elle progresse tres rapidement. Faut-il en
avoir peur, car pour l'instant, il semble un peu incontrolable que l'intelligence artificielle soit in-
controlable.

Disons qu’il faut apprendre a la dominer, comme on domine les bétes sauvages dans un cirque, a
la dompter, mais il ne faut pas en avoir peur, il faut 'utiliser en sachant ce qu’elle est.

C’est formidable, tant de questions...

Excusez-moi, je voulais vous demander si vous aviez un nombre d’Erdos, et ce que vous pensez de
Paul Erdos, puisque c’est un mathématicien que j'apprécie beaucoup et pour lequel j’ai un grand
respect, et surtout, comment concevez-vous sa méthode de recherche 7

J’ai fait des recherches sur ce mathématicien, et je trouve sa méthode d’expression des nombres
assez particuliere.

Précisément parce que les problemes compétitifs sont moins fréquents dans notre pays, mais
extréemement fréquents en France, car l'acces aux grandes écoles se fait par ce type de concours
ou il faut résoudre un certain nombre de problemes en un temps limité. J’ai donné un exemple :
de ce point de vue, l'intelligence artificielle sera bien plus performante que la capacité humaine a
résoudre ce type de problemes en peu de temps. L’échelle de valeurs qui placerait donc haut, sans
aucun doute, le dilemme du prisonnier sera une originalité, et des mathématiciens comme Riemann
et Galois occuperont a l’avenir une place encore plus importante grace a leur créativité, ce que
I'intelligence artificielle ne peut certainement pas faire. C’est mon avis. J’ai connu beaucoup de



gens qui étaient tres, tres, tres doués pour réussir des concours et des examens, et qui, lorsqu’il
s’agissait de faire de la recherche, ne travaillaient plus, n’avaient aucune créativité. D’accord.

Le Professeur Cassani nous dira lorsqu’il sera temps d’arréter, mais je pense qu’il reste encore du
temps pour quelques questions.

Je voulais vous poser une question, Professeur, en attendant, je voulais vous interroger sur la
créativité. Vous avez exprimé votre intérét pour la relation entre les mathématiques et la musique.
Qu’est-ce que cela signifie 7 Quelle est la relation entre les mathématiques et la musique ?

C’est une question a laquelle on peut répondre de nombreuses fagons. Le rapport entre les deux
est tres intéressant. Je vous donnerai une réponse personnelle : dans mon cas, je n’ai pas le temps
de faire de la musique comme je le voudrais, de jouer du piano autant que je le souhaiterais parce
que ¢a demande du temps.

Le Professeur a un Steinway B211 a son domicile.

La dureté du monde matématique fait que j'accumule en moi une... ce n’est pas une frustration,
mais c¢’est une espece de besoin d’avoir un rapport plus charnel a ma créativité. Et ce besoin d’un
rapport plus charnel & ma créativité, je le comble en improvisant au piano.

Beaucoup d’éleves n’arrivent pas a aimer ce qu’on veut leur communiquer, peut-étre qu’on les mas-
sacre, je ne sais pas comment dire, je le dis un peu mal, non ? Euh, je ne sais pas comment le dire.
Statistiquement, il arrive souvent que les éleves aient du mal, ne comprennent pas ou n’aiment pas
les mathématiques et c’est un vrai défi pour moi de les leur enseigner. Comment voyez-vous cette
situation ?

Je ne connais pas l’enseignement des mathématiques en élémentaire. La premiere chose que
j’aimerais dire a propos de pédagogie des mathématiques, c’est qu’elles sont la seule matiere dans
laquelle un éleve peut avoir raison contre son professeur. Ce n’est généralement jamais vrai en
Histoire, en chimie ou dans d’autres matieres. Il faudrait aussi arriver a faire comprendre aux
enseignants que de méme que personne ne pourrait croire qu’il ou elle va apprendre a jouer du
piano en lisant des livres, il faut bien comprendre que les mathématiques ne s’apprennent pas en
lisant un livre, mais en les pratiquant.

Et quelle est la recette pour faire des mathématiques ?

Pas besoin de papier ni de stylo. Pour faire des mathématiques, il faut étre habité par une question.
Il faut passer des heures devant cette question sans savoir quoi faire, sans pouvoir la résoudre. Mais
quand on est ainsi face un probleme sans savoir le résoudre, on utilise le mot francais “sécher devant
le probleme”. Et quand, en fait, on a passé des heures sans savoir comment le résoudre, sans avoir
écrit une seule formule, cette derniere est inscrite dans notre cerveau et elle prend vie. Et notre
cerveau est fait de cette substance, de ces questions. Et donc, faire des maths, c¢’est nourrir le
cerveau et lui permettre de s’épanouir comme une fleur.
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Une autre question ?

Bonsoir. Tout d’abord, désolé pour ma langue, car je ne suis pas italien. Euh, j’ai deux questions.
Premierement, une question personnelle et deuxiemement, une question pour tout le monde.

Eh bien, premiere question, je fais actuellement ma these de doctorat en mathématiques en algebre
abstraite. Le titre de cette these est “Graded rings under Galois groups”, quels conseils me
donneriez-vous dans ce domaine 7

C’est une question assez vaste, et chaque mathématicien est particulier, il ne faut pas faire de
généralité mais ce que je sais, c’est que la valeur ultime, c’est la persévérance. Nous devons donc
nous attaquer au probléeme sans relache, en restant toujours humbles, en gardant la vision, le réve.

Merci. Ma question suivante est “A votre avis, d’ici 100 ans, une personne aura-t-elle résolu
I’hypothese de Riemann ?”

Avec tant de questions, nous pourrions rester ici jusqu’a minuit a discuter. Alors Monsieur le
Professeur, je vous demanderai de conclure en répondant a une derniere question. Ma derniere
question est la suivante : vous étes également auteur de romans policiers ; vous avez écrit un roman
policier, Le théatre quantique.

Nous avons écrit deux romans policiers. L'un a été traduit en italien, son titre italien est La Punta
dell’Ago, une giallo quantistico, et le sens du titre est fourni dans la préface de Carlo Rovelli.

Je me demande quand vous écrirez votre troisieme thriller et si on verra un jour un film adapté
d'un de ces thrillers.

C’est une bonne question. Nos livres ont été écrits par trois auteurs et 'une de nous trois est
Danye Connes, qui est la dame assise au troisieme rang et on se moque d’elle parce qu’elle parle
en francais. Nous avons vu le troisieme auteur il y a une quinzaine de jours, ¢’était mon tuteur de
( i eté i. idé isie . uhai I-
these, et il a feté ses 101 ans le 26 mai. On a une idée pour le troisieme roman. On souhaite abo
der davantage le theme de l'intelligence artificielle. Bon, on n’est pas tres experts en la matiere,
mais c’est tres drole, alors je vais vous raconter. Donc, dans le deuxieme roman, il y avait eu
une sorte de communication avec des extraterrestres, qui nous avaient envoyé une quantité énorme
d’informations stockées quelque part. Et dans le troisieme roman, cet endroit de stockage, disons,
n’était pas vraiment hermétique, il y avait eu une fuite, et cette fuite d’informations avait perverti
I'intelligence artificielle, a tel point que si on lui demandait “Peux-tu m’aider a tondre la pelouse 77,
la réponse de I'TA était : “Allez au Diable I”. Et donc, pour le moment, ce roman est resté en attente.

D’accord, merci, Professeur. Laissons la parole au Professeur Cassani qui va clore cette conversa-
tion tres intéressante.

Un grand merci a tous les invités. Merci au Professeur Moschella d’avoir organisé cet événement

a Varese et d’avoir généreusement offert ses services d’interprétation simultanée, ce qui n’est pas
facile, je vous I’assure, ce n’est pas facile, car je I’ai fait depuis I’anglais, sans étre un professionnel, ce
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n’était pas facile. Merci, Rosi Brandi, d’avoir accepté ce role inédit, d’interviewer un mathématicien
de renom. Je ne sais comment exprimer ma gratitude a Alain Connes d’étre venu a Varese, d’étre
parmi nous, et d’étre disponible pour rencontrer non seulement les mathématiciens spécialistes
de ces merveilleuses découvertes, mais aussi le public, les citoyens. Je crois que c’est un acte de
générosité qui aura été tres apprécié.

12



