
Transcription en LATEX d’un chapitre du livre de E. T. Bell Les grands mathématiciens

Chapitre V
Pascal

Grandeur et misère de l’homme

On voit... que la théorie des probabilités n’est, au fond, que le bon sens réduit au calcul ; elle
fait apprécier avec exactitude ce que les esprits justes sentent par une sorte d’instinct, sans qu’ils
puissent souvent s’en rendre compte...... Il est remarquable que [cette] science, qui a commencé
par la considération des jeux de hasard, se soit élevée aux plus importants objets des connaissances
humaines.

Plus jeune de vingt-sept ans que son grand contemporain Descartes, Blaise Pascal est né à Clermont-
Ferrand, en Auvergne, le 19 juin 1623 ; il a survécu à Descartes de douze ans. Son père, Étienne
Pascal, président de la Cour des Aides de Clermont, était un homme cultivé et pouvait prétendre à
quelque distinction intellectuelle ; sa mère, Antoinette Bégone, mourut lorsque Blaise avait quatre
ans. Pascal avait deux sœurs, belles et cultivées, Gilberte qui devint Mme Périer et Jacqueline :
toutes les deux, la dernière en particulier, jouèrent un rôle important dans sa vie.

D’une manière générale, on connâıt surtout, de Pascal, ses deux ouvrages classiques, les Pensées et
les Lettres écrites par Louis de Montalte à un provincial de ses amis, ce dernier communément appelé
les Provinciales, et on a l’habitude de condenser sa carrière mathématique en quelques paragraphes
pour s’étendre sur ses prodiges religieux. Ici, notre point de vue doit nécessairement se séparer un
peu de celui-ci, et nous devons considérer principalement Pascal comme un mathématicien haute-
ment doué qui a laissé ses penchants le pousser à ce qu’on appellerait aujourd’hui de la névropathie
religieuse en le poussant à se torturer lui-même et à se livrer à des spéculations sans profit sur des
controverses sectaires.

En mathématiques, Pascal est peut-être le plus grand de ceux qui auraient pu laisser un nom dans
l’histoire. Il a eu la mauvaise chance de précéder Newton de quelques années seulement et d’être
le contemporain de Descartes et de Fermat, tous deux plus stables que lui. Son œuvre la plus
nouvelle, la création de la théorie mathématique des probabilités, il la partage avec Fermat, qui
l’aurait aisément établie tout seul. L’idée créatrice de la géométrie, qui l’a rendu célèbre comme
une sorte d’enfant prodige, lui a été inspirée par Desargues, de bien moins grande célébrité.

En science expérimentale, Pascal a eu une vision bien plus claire que Descartes, au point de vue
moderne, de la méthode scientifique : mais il lui a manqué l’unité de but de Descartes et, bien qu’il
ait accompli une œuvre de premier ordre, il s’est laissé détourner de ce qu’il aurait pu faire par sa
passion des subtilités religieuses.

Référence :
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Il est vain de discuter sur ce que Pascal aurait pu accomplir : disons ce qu’il a réellement fait
: nous pouvons résumer sa vie de mathématicien en disant qu’il a réalisé ses possibilités et que
personne ne peut faire davantage. Son existence est un commentaire continu de deux des récits de
ce Nouveau Testament qui était son compagnon fidèle et son réconfort indéfectible : la parabole
des talents et la remarque sur le vin nouveau qui brise les vieilles outres : si jamais un homme
admirablement doué a enterré son talent, c’est bien Pascal ; et si jamais un esprit médiéval a été
déchiré par ses efforts pour retenir en lui le vin nouveau de la science du xviie siècle, c’est bien
Pascal. Ses magnifiques dons avaient été logés à la mauvaise enseigne.

A l’âge de sept ans, Pascal, avec son père et ses sœurs, quitta Clermont pour Paris. C’est vers
cette époque que son père commença à l’instruire ; Pascal était un enfant extrêmement précoce lui
et ses sœurs paraissent avoir reçu plus que leur part de dons naturels ; mais le pauvre Blaise avait
hérité d’un tempérament physique pitoyable à côté d’un cerveau brillant, et Jacqueline, la mieux
douée de ses sœurs, parâıt avoir beaucoup ressemblé à son frère, car elle aussi devint victime d’une
religiosité morbide.

Au début, l’instruction de Blaise marchait assez bien ; son père, étonné de la facilité avec laquelle
son fils s’assimilait les matières de l’éducation classique de l’époque, essayait de calmer son ardeur
afin de ménager sa santé : il lui interdisait les mathématiques, craignant que le jeune génie ne se
surmenât et se fatiguât la tête. Ce père était un excellent entrâıneur, mais un piètre psychologue
; l’anathème contre les mathématiques n’eut d’autre effet que de stimuler la curiosité du jeune
garçon. Un jour. vers douze ans, Pascal demanda ce que c’était que la géométrie : son père lui
en donna une claire description, et Pascal bondit comme un lièvre sur ce qui était sa véritable
vocation. Contrairement à l’opinion qu’il exprima plus tard, il avait été appelé par Dieu non pas à
tourmenter les Jésuites, mais à être un grand mathématicien : toutefois son oüıe était défectueuse
et il ne perçut les ordres d’En-Haut que fort confusément.

L’histoire des débuts de Pascal dans l’étude de la géométrie est devenue un exemple légendaire de
précocité mathématique. Faisons remarquer, en passant, que les enfants prodiges en mathématiques
ne sont pas invariablement vite à bout de souffle, comme on le dit parfois ; la précocité en
mathématiques a été souvent le premier éclair d’une maturité glorieuse, en dépit du préjugé tenace
à ce sujet. En ce qui concerne Pascal, son génie précoce ne s’est pas éteint au fur et à mesure qu’il
vieillissait, mais d’autres questions intéressantes l’ont peu à peu étouffé : ses capacités transcen-
dantes en mathématiques se sont conservées assez tard dans le cours de sa trop brève existence,
comme on le verra par l’épisode de la cyclöıde ; et s’il y a lieu de s’en prendre à quelque chose
pour son abandon relativement rapide des mathématiques, il faudrait probablement en accuser son
estomac. Son premier exploit fut de démontrer, absolument par lui-même et sans l’aide d’aucun
livre, que la somme des angles d’un triangle est égale à deux angles droits ; ceci l’encouragea à
poursuivre de l’avant à une allure terrifiante.

Comprenant qu’il avait donné naissance à un mathématicien, Étienne Pascal pleura de joie et of-
frit à son fils un exemplaire des Éléments d’Euclide ; il fut rapidement dévoré, comme un roman.
Le jeune garçon délaissa ses jeux pour faire de la géométrie. Au sujet de cette rapide assimila-
tion d’Euclide, Gilberte Pascal s’est permis d’exagérer beaucoup sans doute son frère a trouvé et
démontré plusieurs des propositions d’Euclide de lui-même avant d’avoir lu l’ouvrage ; mais ce que
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raconte Gilberte est moins probable que le fait d’amener avec un dé un milliard d’as successifs, elle
prétend que son frère a découvert à nouveau, de lui-même, les trente-deux premières propositions
d’Euclide et qu’il les a trouvées exactement dans le même ordre que celui où leur auteur les avait
disposées. En effet, la trente-deuxième proposition est la fameuse démonstration de la somme des
angles d’un triangle : or, il peut n’y avoir qu’un seul chemin pour exécuter quelque chose correcte-
ment, mais il parâıt plus vraisemblable qu’il y en a une infinité pour le faire mal. Nous savons
aujourd’hui que ces propositions d’Euclide, prétendues rigoureuses, même les cinq premières, ne
sont nullement des démonstrations. Que Pascal ait fidèlement reproduit toutes les inadvertances
d’Euclide, pour son propre compte, c’est facile à raconter, mais c’est bien difficile à croire. Cepen-
dant, nous pouvons pardonner à Gilberte sa vantardise ; son frère en était digne. Dès l’âge de
quatorze ans, il fut admis aux discussions scientifiques hebdomadaires dirigées par Mersenne qui
ont donné naissance à l’Académie des Sciences française.

Pendant que le jeune Pascal se faisait lui-même géomètre, le vieux Pascal se faisait à lui-même le
plus grand tort par ses démêlés avec les autorités sur le chapitre de l’honnêteté et de la droiture
en général. Il fut en désaccord avec le cardinal Richelieu à propos d’une petite question d’impôts ;
le cardinal en ressentit du courroux et la famille Pascal dut se cacher en attendant que l’orage fût
passé. On dit que la brillante et belle Jacqueline sauva la famille et regagna la faveur de Richelieu
pour son père, en jouant, incognito, dans une pièce présentée à Richelieu pour le distraire ; quand il
connut le nom de la jeune artiste qui l’avait charmé, le cardinal pardonna généreusement à toute la
famille et donna au père une situation à Rouen. D’après ce que l’on sait de ce rusé compère qu’était
le cardinal de Richelieu, cette histoire amusante n’est probablement qu’un conte. De toute façon,
les Pascal retrouvèrent la sécurité et des moyens d’existence à Rouen. Dans cette ville, le jeune
Pascal rencontra Corneille, qui fut dûment impressionné par ce génie précoce. À cette époque,
Pascal était purement mathématicien, et Corneille ne soupçonna sans doute pas que son jeune ami
deviendrait un des grands créateurs de la prose française.

Durant toute cette période, Pascal a travaillé sans arrêt : avant seize ans (vers 1639)1, il avait
démontré l’un des plus beaux théorèmes de toute la géométrie ; on peut, heureusement, l’exposer
en termes compréhensibles pour tout le monde. Sylvester, un mathématicien anglais du xixe siècle,
dont nous parlerons plus loin, a baptisé le grand théorème de Pascal du nom de “berceau de chat”.
Énonçons d’abord une forme spéciale du théorème général que l’on peut construire uniquement
avec la règle.

Traçons deux droites non parallèles l et l′. Sur l, prenons trois points distincts quelconques A, B, C,
et sur l′ trois points distincts A’, B’, C’ : joignons ces points par des lignes droites croisées, comme
il suit : AB’ A’B, BC’ B’C, CA’ C’A. Les deux droites de chaque paire se coupent en un point ;
nous avons ainsi trois nouveaux points ; le cas spécial du théorème de Pascal dont nous parlons est
que ces trois points sont en ligne droite. Avant de donner la forme générale du théorème, citons
un autre résultat analogue au précédent ; il est dû à Desargues (1593-1662). Si les trois droites qui
joignent les sommets correspondants de deux triangles XYZ et xyz se rencontrent en un point, les
trois intersections des paires de côtés correspondantes se trouvent en ligne droite. Ainsi donc, si les

1On n’est pas d’accord sur l’âge de Pascal quand il fit cette découverte : les opinions varient entre quinze et
dix-sept ans. L’édition de 1819 des Œuvres de Pascal contient un bref résumé des énoncés de certaines propositions
sur les coniques, mais ce n’est pas l’essai terminé, que Leibniz a vu.
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droites joignant X et x, Y et y, Z et z se coupent en un point, alors, les intersections de XY et xy,
de YZ et yz, de ZX et zx sont en ligne droite.

Au chapitre II, nous avons expliqué ce que c’est qu’une section conique. Imaginons-en une, par
exemple une ellipse ; sur son contour, marquons six points A, B, C, D, E, F, et joignons-les deux
à deux, dans cet ordre, par des lignes droites. Nous obtiendrons un polygone de six côtés inscrit
dans une section conique, dans lequel AB et DE, BC et EF, CD et FA sont des paires de côtés
opposés. Les deux lignes, dans chacune de ces trois paires, se coupent en un point ; les trois points
d’intersection se trouvent sur une ligne droite (voir la figure chapitre XIII). Tel est le théorème
de Pascal ; la figure correspondante, s’appelle l’hexagramme mystique”. Il a d’abord sans doute
démontré que la chose était vraie pour le cercle, et a passé ensuite à la section conique par projec-
tion. Le lecteur pourra aisément tracer la figure avec une règle et un compas.

Il y a plusieurs choses étonnantes à propos de cette proposition admirable, dont la moindre n’est
pas qu’elle ait été découverte et démontrée par un jeune homme de seize ans dans son Essai sur les
Coniques écrit par lui à propos de ce grand théorème, ce jeune homme aux dons extraordinaires a
énoncé non moins de 400 propositions sur les sections coniques, englobant l’œuvre d’Apollonius et
d’autres, en les déduisant systématiquement comme corollaires, en faisant déplacer les paires des
six points pour amener ceux-ci en cöıncidence de manière qu’une corde devienne une tangente, etc.
L’ouvrage complet n’a jamais été publié ; il est probablement irrémédiablement perdu ; mais Leibniz
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en a vu et examiné un exemplaire. La sorte de géométrie que Pascal étudie ici diffère foncièrement
de celle de la géométrie des Grees : elle n’est pas métrique, mais descriptive, ou projective. La
longueur des droites, ou la valeur des angles ne figure ni dans l’énoncé ni dans la démonstration
du théorème. Ce seul théorème suffit à abolir la stupide définition des mathématiques, héritée
d’Aristote et reproduite encore quelquefois dans les dictionnaires, de science des “quantités”. Il n’y
a pas de quantités dans la géométrie de Pascal.

Pour comprendre ce que signifie cette propriété de la projection, imaginons un cône (de révolution)
de lumière issu d’un point et faisons passer une lame de verre à travers le cône en diverses positions
: la courbe d’intersection du cône et de la lame est une section conique : si l’on trace sur le verre
l’hexagramme mystique” de Pascal correspondant à une position donnée et si l’on fait passser une
autre lame de verre à travers le cône de manière que l’ombre de l’hexagramme tombe sur elle,
l’ombre sera un autre hexagramme mystique, dont les trois points d’intersection de paires de côtés
opposés seront situés sur une droite qui sera l’ombre de la droite des trois points de l’hexagramme
initial. Autrement dit, le théorème de Pascal est invariant (qui ne change pas) en projection
conique. Les propriétés métriques des figures étudiées en géométrie élémentaire ordinaire ne sont
pas des invariants en projection par exemple, l’ombre d’un angle droit n’est plus un angle droit
pour toutes les positions de la seconde lame. Il est évident que cette sorte de géométrie, projective
ou descriptive, est une des géométries qui s’adaptent naturellement à certains problèmes de per-
spective. Pascal a employé la méthode de projection dans la démonstration de son théorème, mais
Desargues l’avait appliquée auparavant en déduisant le résultat énoncé ci-dessus au sujet de deux
triangles en perspectives. Pascal a donné pleinement crédit à Desargues pour sa grande invention.

Toute cette splendeur a été payée un certain prix. Depuis l’âge de dix-sept ans jusqu’à sa mort
à trente-neuf ans, Pascal n’a vécu que bien peu de jours sans souffrances ; une dyspepsie aiguë
tourmentait ses journées et une insomnie chronique troublait ses nuits de cauchemars dans un
demi-sommeil. Et néanmoins il travaillait sans arrêt. A l’âge de dix-huit ans, il a inventé et con-
struit la première machine à calculer, l’ancêtre de toutes ces machines qui, de notre temps, ont
remplacé une armée de comptables ; nous parlerons plus loin de cette ingénieuse machine. Cinq
ans plus tard, Pascal subit sa première “conversion” ; mais elle ne le posséda pas profondément,
peut-être parce qu’il n’avait que vingt-trois ans et était encore absorbé par les mathématiques.
Jusqu’à cette époque, la famille Pascal avait manifesté une dévotion modérée ; dès maintenant, ils
vont tous parâıtre atteints d’un vrai mysticisme.

Il est difficile à un moderne de se représenter l’intensité des passions religieuses qui enflammait le
xviie siècle, brisant les liens familiaux, jetant les uns contre les autres des pays et des sectes pro-
fessant la doctrine chrétienne. Parmi les soi-disant réformateurs religieux de l’époque se trouvait
Cornélius Jansen (1585-1638), un bouillant Hollandais, qui devint évêque d’Ypres. Le point capital
de son dogme était la nécessité de la “conversion” pour être en état de “grâce”, un peu à la manière
de certaines sectes qui fleurissent aujourd’hui. Il semble cependant, du moins quand on considère
cette question sans sympathie, que le salut des âmes était le moindre souci de Jansen ; il était
convaincu que Dieu l’avait spécialement élu pour châtier les Jésuites sur cette terre et les vouer à
la damnation éternelle ; c’était sa vocation, sa mission ; sa croyance n’était ni le catholicisme, ni
le protestantisme, bien qu’elle penchât plutôt vers ce dernier ce qui animait en permanence son
esprit obstiné, c’était une haine forcenée contre ceux qui discutaient son sectarisme dogmatique. La
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famille Pascal embrassa à cette époque (1646) cette croyance rébarbative du Jansénisme, mais sans
ardeur exagérée au début. Ainsi donc Pascal, encore jeune (vingt-trois ans), commença comme les
palmiers, à périr par la cime. Cette même année, son appareil digestif se détraqua et il souffrit
d’une paralysie temporaire : mais son activité intellectuelle subsistait malgré tout.

Sa supériorité scientifique brilla d’un nouvel éclat, en 1648, dans un domaine entièrement nouveau.
Étudiant les travaux de Torricelli (1608-1647) sur la pression atmosphérique, Pascal le dépassa et
montra qu’il possédait la méthode scientifique que Galilée, le professeur de Torricelli. avait in-
diquée au monde. Par des expériences sur le baromètre, dont il donna l’idée, Pascal démontra les
propriétés ignorées alors de la pression atmosphérique qui sont maintenant familières à tous. À la
demande de Pascal, M. Périer, le mari de sa sœur Gilberte, porta un baromètre jusqu’au sommet
du Puy-de-Dôme, en notant la chute de la colonne de mercure au fur et à mesure que, l’altitude
croissant, la pression atmosphérique diminuait. Ultérieurement, lorsque Pascal vint à Paris avec sa
sœur Jacqueline, il répéta lui-même l’expérience.

Peu de temps après ce retour de Pascal et de sa sœur à Paris, leur père vint les rejoindre ; car il
était maintenant tout à fait rentré en faveur comme Conseiller d’État. À cette époque, la famille
reçut une visite, quelque peu formaliste, de Descartes : il s’entretint avec Pascal de divers sujets, en
particulier du baromètre. Ils sympathisaient peu tous deux. Une fois, Descartes avait ouvertement
refusé de croire que le fameux Essai sur les coniques avait été écrit par un garçon de seize ans ;
une autre fois, il soupçonna Pascal de lui avoir dérobé l’idée des expériences barométriques, dans
des lettres que lui, Descartes, écrivait à Mersenne à ce sujet : on sait que Pascal assistait, depuis
l’âge de quatorze ans, aux réunions hebdomadaires que tenait le Père Mersenne. Un troisième
motif d’antipathie était leurs divergences d’idées en matière religieuse : Descartes, qui durant toute
sa vie n’avait eu qu’à se louer des bontés des Jésuites, les aimait : Pascal, fidèle à la doctrine de
Jansen, les häıssait plus qu’il n’est permis au diable d’exécrer l’eau bénite. Enfin, d’après la franche
Jacqueline, son frère et Descartes étaient intensément jaloux l’un de l’autre. La visite en question
fut plutôt froide.

Cependant, le bon Descartes donna à son jeune ami quelques excellents conseils, dans le véritable
esprit chrétien. Il dit à Pascal de suivre son propre exemple et de rester au lit chaque jour jusqu’à
onze heures ; pour son pauvre estomac, il lui prescrivit de ne rien absorber, sauf du bouillon de
bœuf. Mais Pascal négligea cet avis amical, sans doute parce qu’il venait de Descartes ; Pascal
manquait totalement, entre autres choses, du sens de l’humour.

Jacqueline commençait maintenant à entrâıner son génie frère plus haut... ou plus bas, selon le
point de vue de chacun. En 1648, Jacqueline, à l’âge impressionnable de vingt-trois ans, déclara son
intention d’entrer à Port-Royal, l’établissement principal des Jansénistes, près de Paris, pour s’y
faire religieuse ; son père mit la plus vive opposition à ce projet et Jacqueline appliqua ses efforts à
convaincre son frère hésitant ; elle le soupçonnait de n’être pas encore assez profondément converti
et apparemment elle n’avait pas tort. Sur ces entrefaites, la famille regagna Clermont pour y rester
deux ans.

Durant ces deux courtes années, Pascal parâıt être à moitié humain, en dépit des exhortations
passionnées de sa sœur Jacqueline pour l’amener à se consacrer entièrement au Seigneur. Il soumit
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même, pendant ces mois heureux, son estomac récalcitrant à un régime rationnel.

Certains affirment, et d’autres nient, que pendant cet intermède et durant quelques années après,
Pascal découvrit l’usage séculaire du vin et des femmes. Il ne s’en est pas vanté. Après tout,
ces bruits peuvent n’être que des rumeurs ; car après sa mort, Pascal appartint rapidement à
l’hagiographie, et toutes les tentatives en vue de pénétrer jusqu’aux événements purement humains
de sa vie ont été paisiblement mais inflexiblement, arrêtées par les factions rivales : les unes se sont
efforcées de prouver qu’il avait été un pratiquant fanatique, les autres un sceptique et un athée
; mais tous se sont accordés à déclarer qu’il n’était pas une créature de cette terre. La sainteté
morbide de Jacqueline continuait, en tout cas, à agir sur la fragilité de son frère. Par un caprice
ironique du sort, Pascal se convertit de nouveau, cette fois pour de bon et ce fut à son tour de
retourner les dés et de pousser sa sœur à se faire religieuse, alors qu’elle ne le désirait plus aussi
vivement. Bien entendu, ceci n’est pas l’interprétation orthodoxe de ce qui s’est passé ; mais pour
celui qui ne s’en tient pas aveuglément aux interprétations orthodoxes, il y a une autre explication
de la façon d’agir de Pascal envers sa sœur que celle que la tradition a consacrée.

Tout lecteur moderne des Pensées ne saurait manquer d’être frappé de certaines choses qui ont
complètement échappé à nos ancêtres moins curieux ou que leur sage charité a volontairement ig-
norées ; les lettres de Pascal en révèlent d’autres encore ; les imprécations contre la luxure dans
les Pensées en disent long aussi, de même que certains faits bien confirmés concernant la frénésie
extraordinaire qui l’agitait à la vue de sa sœur Gilberte prodiguant à ses enfants ses tendresses
maternelles.

Les psychologues modernes, non moins que les anciens avec leur bon sens naturel, ont fréquemment
remarqué la corrélation qui existe entre la continence sexuelle et la ferveur religieuse excessive.

Pascal a souffert des deux et son ouvrage immortel, les Pensées, est un témoignage brillant, bien
que parfois incohérent de son manque d’équilibre physiologique. Si seulement il avait pu se laisser
aller aux appels de sa nature, il aurait vécu ses penchants au lieu d’étouffer la meilleure moitié
de lui-même sous son mysticisme. Toujours en mouvement, la famille Pascal retourna à Paris en
1650. L’année suivante, le père mourut. Pascal saisit cette occasion pour écrire à Gilberte et à
son mari un long sermon sur la mort en général. Cette lettre a eu beaucoup d’admirateurs ; il est
inutile d’en reproduire ici des passages ; le lecteur qui désirera s’en faire une opinion la trouvera
aisément. Pourquoi cette effusion affectée de morale froide et piétiste à propos de la perte d’un
père probablement aimé, et cette déclaration d’amour ardent de Dieu sur lequel une partie de la
lettre insiste jusqu’à donner la nausée, pourquoi tout cela a-t-il excité l’admiration et non pas le
blâme ? Il y a là un mystère qui dépasse toute compréhension. Cependant, selon le dicton, il n’y a
pas à discuter des goûts, et ceux qui aiment le genre de cette lettre tant citée peuvent se délecter,
tout à leur aise, de ce qui est, après tout, un des chefs-d’œuvre d’auto-révélation consciente de la
littérature française. Un résultat plus pratique du décès d’Étienne Pascal fut l’occasion qu’il offrit
à son fils, en tant qu’administrateur de la succession de reprendre des relations normales avec ses
semblables.

Encouragée par son frère, sa sœur Jacqueline entra à Port-Royal, l’opposition de son père ayant
disparu. Son tendre souci de l’âme de son frère se trouvait maintenant assaisonné d’une discussion
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tout à fait humaine sur le partage des biens paternels.

Une lettre de l’année précédente (1650) révèle un autre côté du caractère révérencieux de Pascal,
ou peut-être son sentiment d’envie à l’égard de Descartes. Ébloui par l’éclat transcendant de la
reine Christine, Pascal lui demanda humblement la permission de mettre sa machine à calculer aux
pieds de “la plus grande princesse du monde” qui, déclare-t-il en phrases coulant comme du miel
pressé ou du beurre fondu, occupe une place éminente aussi bien intellectuellement que socialement.
Nous ignorons ce que Christine fit de la machine ; elle n’invita pas Pascal à remplacer ce Descartes
qu’elle avait séquestré.

Enfin, le 23 novembre 1654, Pascal se convertit réellement. D’après certains, il avait mené une
vie dissipée pendant trois ans ; les meilleures autorités paraissent reconnâıtre qu’il n’en est rien
; il avait simplement fait du mieux de son pauvre être souffreteux, pour vivre comme un homme
normal et obtenir de la vie quelque chose de plus que les mathématiques et la piété. Le jour de
sa conversion, il conduisait un attelage à quatre, lorsque les chevaux prirent le mors aux dents ;
ceux de devant culbutèrent par-dessus le parapet du pont de Neuilly, mais les traits se rompirent
et Pascal se tira sain et sauf de l’accident. Pour un homme du tempérament mystique de Pascal,
cette chance providentielle qui le sauvait d’une mort violente ne pouvait être qu’un avertissement
direct du Très-Haut d’avoir à s’arrêter net sur le bord du précipice moral dans lequel, victime de
son propre examen maladif, il se voyait déjà rouler. Il prit un petit morceau de parchemin, y écrivit
quelque obscure déclaration de dévotion mystique, et jura de le porter dorénavant sur son cœur
comme une amulette ; elle le protégerait de la tentation et lui rappellerait l’infinie bonté de Dieu
qui l’avait arraché, lui misérable pécheur, de la bouche même de l’enfer. Une fois seulement, par
la suite, selon sa propre opinion, il perdit la grâce, bien que durant tout le reste de ses jours il fut
hanté par des hallucinations où il voyait un précipice s’ouvrir devant ses pieds.

Jacqueline, maintenant postulante à Port-Royal, vint en aide à son frère. En partie de sa propre
volonté, en partie sous l’influence des plaidoyers persuasifs de sa sœur, Pascal tourna définitivement
le dos au monde et fixa sa résidence à Port-Royal où il enterra son génie dans la contemplation
de “la grandeur et la misère de l’homme”. C’était en 1654 : il avait trente et un ans. Avant de
quitter à jamais les choses de ce monde, il avait cependant complété sa plus grande contribution aux
mathématiques, la création, de concert avec Fermat, de la théorie mathématique de la probabilité.
Pour ne pas interrompre l’histoire de sa vie, nous en parlerons dans un moment.

Son existence à Port-Royal était au moins hygiénique, sinon aussi saine qu’il aurait été désirable,
et sa santé bénéficia considérablement de la régularité paisible de la vie dans cet établissement.
C’est pendant cette période qu’il écrivit ses fameuses Lettres Provinciales, qui furent inspirées
par le désir de Pascal d’aider à l’acquittement d’Arnauld, le directeur spirituel de l’abbaye, de
l’inculpation d’hérésie. Ces lettres célèbres (il y en a dix-huit, dont la première fut imprimée le 23
janvier 1656) sont des chefs-d’œuvre de controverse habile ; on dit qu’elles portèrent aux Jésuites
un coup dont leur Compagnie ne s’est jamais complètement relevée. Cependant, chacun peut
constater que la Compagnie de Jésus est encore florissante ; il est donc permis de douter que les
Provinciales aient eu sur elle l’effet mortel que certains critiques favorables à Pascal leur attribuent.

En dépit de ses préoccupations intenses an sujet de questions touchant à son salut et à la misère de
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l’homme, Pascal était encore capable de faire des découvertes mathématiques, bien qu’il considérât
toute étude scientifique comme une vaine distraction à éviter, en raison de son influence pernicieuse
sur l’âme. Il n’en perdit pas moins une fois de plus la grâce, mais seulement une fois, à l’occasion
du fameux épisode de la cyclöıde.

Cette courbe aux belles proportions est tracée par le mouvement d’un point d’une circonférence qui
roule le long d’une ligne droite, comme une roue qui tournerait sur une route unie ; il semble qu’elle
soit apparue pour la première fois dans la littérature mathématique en 1501, alors que Charles Bou-
velles la décrivit à propos de la quadrature du cercle. Galilée et son élève Viviani l’avaient étudiée
et avaient résolu le problème de la construction d’une tangente en l’un de ses points (problème
que Fermat résolut tout de suite quand on le lui proposa) ; Galilée avait même suggéré son emploi
comme voûte pour les ponts, et depuis que le béton armé est devenu d’un usage courant, on voit
fréquemment de nos jours des arches cyclöıdes dans la construction des viaducs ; pour des raisons
mécaniques, inconnues de Galilée, l’arche cyclöıde est supérieure à toute autre. Parmi les célébrités
qui ont étudié la cyclöıde, on compte Sir Christopher Wren, l’architecte de la cathédrale Saint-Paul,
qui a déterminé la longueur d’un arc de cette courbe et son centre de gravité, et Huyghens (1629-
1695) qui, pour des raisons mécaniques, l’a introduite dans la construction des horloges à balancier.
Ce dernier savant a d’ailleurs fait une de ses plus belles découvertes à propos de la cyclöıde. Il
a démontré qu’elle est isochrone, c’est-à-dire que si on la retourne sens dessus-dessous, des billes
placées sur elle en n’importe quel point glisseront toutes au point le plus bas, sous l’action de la
pesanteur, dans le même temps. En raison de sa beauté singulière, de ses propriétés élégantes, des
luttes sans fin qu’elle a provoquées entre des mathématiciens querelleurs se défiant à propos de tel
ou tel problème la concernant, on a appelé la cyclöıde l’“Hélène de la Géométrie”.

Parmi toutes les misères qui ont affligé l’infortuné Pascal, il y avait l’insomnie persistante et le mal
de dents (à une époque où l’art du dentiste était pratiqué par le barbier, maniant une paire de
forceps avec une force d’hercule). Une nuit (1658), souffrant des tortures du mal de dents, il se mit
à fixer sa pensée sur la cyclöıde afin d’oublier son mal affreux. À sa grande surprise, la souffrance
disparut. Interprétant cela comme un avis du Ciel que ce n’était pas pécher que de penser à la
cyclöıde plutôt qu’au salut de son âme, Pascal se laissa aller et pendant huit jours s’attacha à
la géométrie de la cyclöıde ; il réussit à résoudre maints problèmes la concernant ; certaines de
ces découvertes furent publiées sous le pseudonyme d’Amos Dettonville, sous forme de défis aux
mathématiciens français et anglais. Pascal n’était pas, à l’égard de ses rivaux, aussi scrupuleux

9



qu’il aurait dû. Ce fut là sa dernière étincelle d’activité mathématique après son entrée à Port-Royal.

La même année (1658) il se sentit plus sérieusement malade que jamais ; de violents et incessants
maux de tête le torturaient, en dehors de quelques rares et courtes échappées de sommeil. Il souf-
frit ainsi pendant quatre ans, menant une vie de plus en plus ascétique. En juin 1662, il donna sa
propre maison à une pauvre famille atteinte de petite vérole, à titre de renoncement, et s’en alla
vivre avec sa sœur Gilberte. Le 19 août 1662, son existence tourmentée finit dans des convulsions
; il avait trente-neuf ans.

Son autopsie révéla la cause de ses maux, une lésion sérieuse du cerveau. Quoi qu’il en soit, en
dépit de tout, Pascal a accompli une grande œuvre en mathématiques et en physique et a laissé en
littérature un nom qui est encore respecté au bout de trois siècles.

Les choses magnifiques que Pascal a faites en géométrie, peut-être à l’exception de l’“hexagramme
mystique”, auraient sans doute été trouvées par d’autres s’il n’y avait pas réussi. Ceci s’applique
en particulier aux recherches sur la cyclöıde ; après l’invention du calcul différentiel et intégral,
toutes ces questions sont devenues incomparablement plus faciles et sont passées dans les manuels
comme de simples exercices pour les jeunes étudiants. Mais, en établissant, avec Fermat, la théorie
mathématique des probabilités, Pascal a créé un monde nouveau. Il parâıt fort probable que le nom
de Pascal restera, pour la part qu’il a prise à cette grande découverte, dont l’importance ne cesse de
crôıtre, longtemps après que sa renommée comme écrivain aura disparu. Les Pensées et les Lettres
Provinciales, en dehors de leurs qualités littéraires, s’adressent à un type d’esprit qui va rapidement
s’éteignant ; les arguments pour ou contre tel point particulier font sur un esprit moderne une im-
pression de banalité sans lui apporter de raisons convaincantes, et les questions auxquelles Pascal
s’est de lui-même attaché avec un zèle aussi fervent paraissent maintenant tant soit peu ridicules.
Mais dans sa théorie des probabilités, Pascal a posé et résolu un problème véritable, celui de met-
tre l’arbitraire apparent du pur hasard sous la domination de la loi, de l’ordre, de la régularité, et
aujourd’hui il apparâıt que cette théorie subtile est à la racine même de la connaissance humaine,
aussi bien qu’aux fondements de la science physique. Ses ramifications se trouvent partout, depuis
la théorie des quanta jusqu’à l’épistemologie. Les vrais fondateurs de la théorie de la probabilité
sont Pascal et Fermat ; ils en ont établi les principes fondamentaux dans une correspondance
extrêmement intéressante au cours de l’année 1654. Cette correspondance est maintenant aisément
abordable dans les Œuvres de Fermat (éd. P. Tannery et C. Henry, tome II, 1904). Ces lettres
montrent que Pascal et Fermat ont une part égale dans la création de cette théorie ; leurs solu-
tions correctes des problèmes diffèrent dans les détails, mais non dans les principes fondamentaux.
Voulant éviter l’énumération fastidieuse des cas possibles dans un certain problème sur les points,
Pascal a essayé de prendre un raccourci et a commis une erreur ; Fermat l’a relevée, et Pascal l’a
reconnue. La première lettre de la série a disparu, mais l’objet de la correspondance ne fait aucun
doute.

Le problème initial, point de départ de cette vaste théorie, a été proposé à Pascal par le Chevalier
de Méré, joueur plus ou moins professionnel ; ce problème était celui des points : chacun des deux
joueurs (disons, aux dés) a besoin d’un certain nombre de points pour gagner ; s’ils quittent le
jeu avant d’avoir fini, comment les enjeux seront-ils partagés entre eux ? Le nombre des points de
chaque joueur est indiqué au moment où il quitte, et le problème consiste à déterminer la proba-
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bilité qu’a chaque joueur de gagner à un moment donné du jeu. On suppose que les joueurs ont
une chance égale de gagner un point. La solution n’exige rien de plus que le simple bon sens les
mathématiques de la probabilité interviennent lorsque nous cherchons une méthode pour énumérer
les cas possibles sans les compter réellement. Par exemple, combien y a-t-il de mains différentes
possibles comprenant trois deux et trois autres cartes sans deux, dans un jeu ordinaire de cinquante-
deux cartes ? Ou bien, de combien de manières peut-il y avoir un coup de trois as, cinq deux et
deux six quand on agite dix dés ? Ou encore, combien peut-on faire de bracelets en liant dix perles,
sept rubis, six émeraudes, et huit saphirs si les pierres de même nature sont considérées comme
impossibles à différencier ?

Trouver le nombre de manières d’après lesquelles un fait prescrit peut s’exécuter ou selon lesquelles
un événement exactement spécifié peut arriver, appartient à ce qu’on appelle l’analyse combina-
toire. L’application à la probabilité en est évidente. Supposons par exemple que nous désirions
savoir la probabilité de tirer deux as et un deux dans un seul coup de trois dés : si nous connaissons
le nombre total des manières (6× 6× 6 ou 216) selon lesquelles les dés peuvent tomber, ainsi que le
nombre des manières (par exemple n, nombre que le lecteur peut trouver lui-même) selon lesquelles
il peut tomber deux as et un deux, la probabilité cherchée sera n/216. (Ici n = 3, en sorte que la
probabilité est 3/216). Antoine Gombaud, chevalier de Méré, qui a provoqué tout cela, nous est
dépeint par Pascal comme un homme intelligent, mais sans connaissances mathématiques, tandis
que Leibniz, qui parâıt avoir détesté le plaisant chevalier, le donne comme un homme d’un esprit
pénétrant, un philosophe, et aussi un joueur, combinaison exceptionnelle.

En liaison avec ces problèmes d’analyse combinatoire et de probabilité, Pascal a fait un usage
étendu du triangle arithmétique dans lequel les nombres de chaque rangée après les deux premières
se déduisent de la rangée précédente en écrivant 1 et en additionnant les paires successives de nom-
bres de gauche à droite : ainsi 5 = 1+4, 10 = 4+6, 10 = 6+4, 5 = 4+1, nombres de la nème rangée
après 1 sont les nombres des différentes sélections de une chose, deux choses, trois choses, etc., que
l’on peut choisir dans n choses différentes ; par exemple 10 est le nombre des différentes paires de
choses que l’on peut choisir dans 5 choses différentes. Les nombres de la ne rangée sont aussi les
coefficients du développement de (1 + x)n selon le théorème du binôme : ainsi, pour n = 4, on a
(1 + x)4 = 1 + 4x + 6x2 + 4x3 + x4. Ce triangle possède encore d’autres propriétés intéressantes.
Bien qu’il fût connu avant Pascal, on lui a donné son nom en raison de l’usage ingénieux qu’il en a
fait dans le calcul des probabilités.

Cette théorie qui a pris naissance à propos d’une dispute de joueurs est maintenant la base de
maintes entreprises que nous considérons plus importantes que le jeu : les assurances de toute
nature, les statistiques mathématiques avec leur application à la biologie, et bien des théories

11



physiques modernes. Nous ne pensons plus à un électron se trouvant à une place donnée à un
instant donné, mais nous calculons la probabilité qu’il a de se trouver dans une région donnée. Un
peu de réflexion nous montrera que les mesures les plus simples que nous effectuons (avec exactitude
bien entendu) ont un caractère statistique.

L’humble origine de cette théorie mathématique extrêmement utile est l’exemple de beaucoup : tel
problème d’une banalité apparente, résolu peut-être tout d’abord par vaine curiosité, conduit à des
généralisations profondes qui, comme dans le cas de la nouvelle théorie statistique de l’atome dans
la théorie des quanta, peuvent nous obliger à réviser toute notre conception de l’univers physique ;
ou encore, comme il est arrivé pour l’application des méthodes statistiques aux tests d’intelligence
et à la recherche de l’hérédité, ces généralisations peuvent nous inciter à modifier nos idées tradi-
tionnelles concernant “la grandeur et la misère de l’homme”. Bien entendu, ni Pascal, ni Fermat
n’ont prévu ce qui devait sortir de leur enfant qui avait de si mauvaises fréquentations. Toute
l’étoffe des mathématiques est d’un tissu si serré que nous ne pouvons en démêler et supprimer un
fil particulier, offensant notre goût personnel, sans risquer de détruire la trame tout entière.

Pascal a cependant fait une application des probabilités (dans les Pensées) qui pour son temps
était strictement pratique. C’est son célèbre pari. Dans un jeu, l’expectation est la valeur du prix
multipliée par la probabilité de le gagner. Selon Pascal, la valeur du bonheur éternel est infinie :
il faisait le raisonnement suivant : même si la probabilité de gagner le bonheur éternel en menant
une vie toute de religion est très petite, néanmoins, puisque l’expectation est infinie (toute fraction
finie de l’infinité est elle-même infinie), on sera récompensé d’avoir mené une telle existence ; et,
de toute façon, il prit son propre médicament. Mais, comme pour montrer qu’il n’avait pas avalé
aussi le flacon, il écrit, en un autre endroit des Pensées, cette interrogation parfaitement sceptique
: “La probabilité est-elle probable ?” “Il est contrariant”, dit-il ailleurs, “de s’arrêter à de pareilles
futilités, mais il y a un temps pour les futilités.”.
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