Transcription en BKTEX d’un chapitre du livre de E. T. Bell Les grands mathématiciens

CHAPITRE V
PAscaL
Grandeur et misere de ’homme

On voit... que la théorie des probabilités n’est, au fond, que le bon sens réduit au calcul ; elle
fait apprécier avec exactitude ce que les esprits justes sentent par une sorte d’instinct, sans qu’ils
puissent souvent s’en rendre compte...... I est remarquable que [cette] science, qui a commencé
par la considération des jeux de hasard, se soit élevée aux plus importants objets des connaissances
humaines.

Plus jeune de vingt-sept ans que son grand contemporain Descartes, Blaise Pascal est né a Clermont-
Ferrand, en Auvergne, le 19 juin 1623 ; il a survécu a Descartes de douze ans. Son pere, Etienne
Pascal, président de la Cour des Aides de Clermont, était un homme cultivé et pouvait prétendre a
quelque distinction intellectuelle ; sa mere, Antoinette Bégone, mourut lorsque Blaise avait quatre
ans. Pascal avait deux sceurs, belles et cultivées, Gilberte qui devint Mme Périer et Jacqueline :
toutes les deux, la derniere en particulier, jouerent un role important dans sa vie.

D’une maniere générale, on connait surtout, de Pascal, ses deux ouvrages classiques, les Pensées et
les Lettres écrites par Louis de Montalte a un provincial de ses amis, ce dernier communément appelé
les Provinciales, et on a ’habitude de condenser sa carriere mathématique en quelques paragraphes
pour s’étendre sur ses prodiges religieux. Ici, notre point de vue doit nécessairement se séparer un
peu de celui-ci, et nous devons considérer principalement Pascal comme un mathématicien haute-
ment doué qui a laissé ses penchants le pousser a ce qu’on appellerait aujourd’hui de la névropathie
religieuse en le poussant a se torturer lui-méme et a se livrer a des spéculations sans profit sur des
controverses sectaires.

En mathématiques, Pascal est peut-étre le plus grand de ceux qui auraient pu laisser un nom dans
I’histoire. Il a eu la mauvaise chance de précéder Newton de quelques années seulement et d’étre
le contemporain de Descartes et de Fermat, tous deux plus stables que lui. Son ceuvre la plus
nouvelle, la création de la théorie mathématique des probabilités, il la partage avec Fermat, qui
I’aurait aisément établie tout seul. L’idée créatrice de la géométrie, qui I’a rendu célebre comme
une sorte d’enfant prodige, lui a été inspirée par Desargues, de bien moins grande célébrité.

En science expérimentale, Pascal a eu une vision bien plus claire que Descartes, au point de vue
moderne, de la méthode scientifique : mais il lui a manqué I'unité de but de Descartes et, bien qu’il
ait accompli une ceuvre de premier ordre, il s’est laissé détourner de ce qu’il aurait pu faire par sa
passion des subtilités religieuses.
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Il est vain de discuter sur ce que Pascal aurait pu accomplir : disons ce qu’il a réellement fait

nous pouvons résumer sa vie de mathématicien en disant qu’il a réalisé ses possibilités et que
personne ne peut faire davantage. Son existence est un commentaire continu de deux des récits de
ce Nouveau Testament qui était son compagnon fidele et son réconfort indéfectible : la parabole
des talents et la remarque sur le vin nouveau qui brise les vieilles outres : si jamais un homme
admirablement doué a enterré son talent, c’est bien Pascal ; et si jamais un esprit médiéval a été
déchiré par ses efforts pour retenir en lui le vin nouveau de la science du XVII® siecle, c’est bien
Pascal. Ses magnifiques dons avaient été logés a la mauvaise enseigne.

A T’age de sept ans, Pascal, avec son pere et ses sceurs, quitta Clermont pour Paris. C’est vers
cette époque que son pere commenca a l'instruire ; Pascal était un enfant extrémement précoce lui
et ses sceurs paraissent avoir regu plus que leur part de dons naturels ; mais le pauvre Blaise avait
hérité d’un tempérament physique pitoyable a coté d'un cerveau brillant, et Jacqueline, la mieux
douée de ses sceurs, parait avoir beaucoup ressemblé a son frere, car elle aussi devint victime d’une
religiosité morbide.

Au début, l'instruction de Blaise marchait assez bien ; son pere, étonné de la facilité avec laquelle
son fils s’assimilait les matieres de I’éducation classique de ’époque, essayait de calmer son ardeur
afin de ménager sa santé : il lui interdisait les mathématiques, craignant que le jeune génie ne se
surmenat et se fatiguat la téte. Ce pere était un excellent entraineur, mais un pietre psychologue
; Panatheme contre les mathématiques n’eut d’autre effet que de stimuler la curiosité du jeune
garcon. Un jour. vers douze ans, Pascal demanda ce que c¢’était que la géométrie : son pere lui
en donna une claire description, et Pascal bondit comme un lievre sur ce qui était sa véritable
vocation. Contrairement a I’opinion qu’il exprima plus tard, il avait été appelé par Dieu non pas a
tourmenter les Jésuites, mais a étre un grand mathématicien : toutefois son ouie était défectueuse
et il ne percgut les ordres d’En-Haut que fort confusément.

L’histoire des débuts de Pascal dans ’étude de la géométrie est devenue un exemple légendaire de
précocité mathématique. Faisons remarquer, en passant, que les enfants prodiges en mathématiques
ne sont pas invariablement vite a bout de souffle, comme on le dit parfois ; la précocité en
mathématiques a été souvent le premier éclair d’'une maturité glorieuse, en dépit du préjugé tenace
a ce sujet. En ce qui concerne Pascal, son génie précoce ne s’est pas éteint au fur et a mesure qu’il
vieillissait, mais d’autres questions intéressantes 'ont peu a peu étouffé : ses capacités transcen-
dantes en mathématiques se sont conservées assez tard dans le cours de sa trop breve existence,
comme on le verra par 1’épisode de la cycloide ; et s’il y a lieu de s’en prendre a quelque chose
pour son abandon relativement rapide des mathématiques, il faudrait probablement en accuser son
estomac. Son premier exploit fut de démontrer, absolument par lui-méme et sans l'aide d’aucun
livre, que la somme des angles d'un triangle est égale a deux angles droits ; ceci I’encouragea a
poursuivre de 'avant a une allure terrifiante.

Comprenant qu’il avait donné naissance a un mathématicien, Etienne Pascal pleura de joie et of-
frit a son fils un exemplaire des Eléments d’Euclide ; il fut rapidement dévoré, comme un roman.
Le jeune garcon délaissa ses jeux pour faire de la géométrie. Au sujet de cette rapide assimila-
tion d’Euclide, Gilberte Pascal s’est permis d’exagérer beaucoup sans doute son frere a trouvé et
démontré plusieurs des propositions d’Euclide de lui-méme avant d’avoir lu I'ouvrage ; mais ce que



raconte Gilberte est moins probable que le fait d’amener avec un dé un milliard d’as successifs, elle
prétend que son frere a découvert a nouveau, de lui-méme, les trente-deux premieres propositions
d’Euclide et qu’il les a trouvées exactement dans le méme ordre que celui ou leur auteur les avait
disposées. En effet, la trente-deuxieme proposition est la fameuse démonstration de la somme des
angles d'un triangle : or, il peut n’y avoir qu'un seul chemin pour exécuter quelque chose correcte-
ment, mais il parait plus vraisemblable qu’il y en a une infinité pour le faire mal. Nous savons
aujourd’hui que ces propositions d’Euclide, prétendues rigoureuses, méme les cinq premieres, ne
sont nullement des démonstrations. Que Pascal ait fidelement reproduit toutes les inadvertances
d’Euclide, pour son propre compte, c¢’est facile a raconter, mais c’est bien difficile a croire. Cepen-
dant, nous pouvons pardonner a Gilberte sa vantardise ; son frere en était digne. Des l'age de
quatorze ans, il fut admis aux discussions scientifiques hebdomadaires dirigées par Mersenne qui
ont donné naissance a I’Académie des Sciences frangaise.

Pendant que le jeune Pascal se faisait lui-méme géometre, le vieux Pascal se faisait a lui-méme le
plus grand tort par ses démelés avec les autorités sur le chapitre de ’honnéteté et de la droiture
en général. Il fut en désaccord avec le cardinal Richelieu a propos d’une petite question d’imp6ts ;
le cardinal en ressentit du courroux et la famille Pascal dut se cacher en attendant que 'orage fut
passé. On dit que la brillante et belle Jacqueline sauva la famille et regagna la faveur de Richelieu
pour son pere, en jouant, incognito, dans une piece présentée a Richelieu pour le distraire ; quand il
connut le nom de la jeune artiste qui ’avait charmé, le cardinal pardonna généreusement a toute la
famille et donna au pere une situation a Rouen. D’apres ce que I'on sait de ce rusé compere qu’était
le cardinal de Richelieu, cette histoire amusante n’est probablement qu’un conte. De toute facon,
les Pascal retrouverent la sécurité et des moyens d’existence a Rouen. Dans cette ville, le jeune
Pascal rencontra Corneille, qui fut diment impressionné par ce génie précoce. A cette époque,
Pascal était purement mathématicien, et Corneille ne soupgonna sans doute pas que son jeune ami
deviendrait un des grands créateurs de la prose francaise.

Durant toute cette période, Pascal a travaillé sans arrét : avant seize ans (vers 1639)EI, il avait
démontré I'un des plus beaux théoremes de toute la géométrie ; on peut, heureusement, I’exposer
en termes compréhensibles pour tout le monde. Sylvester, un mathématicien anglais du X1x° siecle,
dont nous parlerons plus loin, a baptisé le grand théoreme de Pascal du nom de “berceau de chat”.
Enongons d’abord une forme spéciale du théoreme général que l'on peut construire uniquement
avec la regle.

Tragons deux droites non paralleles [ et I’. Sur [, prenons trois points distincts quelconques A, B, C,
et sur I’ trois points distincts A’, B’, C’ : joignons ces points par des lignes droites croisées, comme
il suit : AB” A’B, BC’ B’C, CA’ C’A. Les deux droites de chaque paire se coupent en un point ;
nous avons ainsi trois nouveaux points ; le cas spécial du théoreme de Pascal dont nous parlons est
que ces trois points sont en ligne droite. Avant de donner la forme générale du théoreme, citons
un autre résultat analogue au précédent ; il est dia a Desargues (1593-1662). Si les trois droites qui
joignent les sommets correspondants de deux triangles XYZ et xyz se rencontrent en un point, les
trois intersections des paires de cotés correspondantes se trouvent en ligne droite. Ainsi dong, si les

1On n’est pas d’accord sur 1'Age de Pascal quand il fit cette découverte : les opinions varient entre quinze et
dix-sept ans. L’édition de 1819 des (Euvres de Pascal contient un bref résumé des énoncés de certaines propositions
sur les coniques, mais ce n’est pas ’essai terminé, que Leibniz a vu.



droites joignant X et x, Y et y, Z et z se coupent en un point, alors, les intersections de XY et xy,
de YZ et yz, de ZX et zx sont en ligne droite.

{ A '3 C/

Au chapitre II, nous avons expliqué ce que c’est qu'une section conique. Imaginons-en une, par
exemple une ellipse ; sur son contour, marquons six points A, B, C, D, E, F, et joignons-les deux
a deux, dans cet ordre, par des lignes droites. Nous obtiendrons un polygone de six cotés inscrit
dans une section conique, dans lequel AB et DE, BC et EF, CD et FA sont des paires de co6tés
opposés. Les deux lignes, dans chacune de ces trois paires, se coupent en un point ; les trois points
d’intersection se trouvent sur une ligne droite (voir la figure chapitre XIII). Tel est le théoreme
de Pascal ; la figure correspondante, s’appelle 'hexagramme mystique”. Il a d’abord sans doute
démontré que la chose était vraie pour le cercle, et a passé ensuite a la section conique par projec-
tion. Le lecteur pourra aisément tracer la figure avec une regle et un compas.

Il y a plusieurs choses étonnantes a propos de cette proposition admirable, dont la moindre n’est
pas qu’elle ait été découverte et démontrée par un jeune homme de seize ans dans son Essai sur les
Coniques écrit par lui a propos de ce grand théoreme, ce jeune homme aux dons extraordinaires a
énoncé non moins de 400 propositions sur les sections coniques, englobant ’ceuvre d’Apollonius et
d’autres, en les déduisant systématiquement comme corollaires, en faisant déplacer les paires des
six points pour amener ceux-ci en coincidence de maniere qu'une corde devienne une tangente, etc.
L’ouvrage complet n’a jamais été publié ; il est probablement irrémédiablement perdu ; mais Leibniz
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en a vu et examiné un exemplaire. La sorte de géométrie que Pascal étudie ici differe foncierement
de celle de la géométrie des Grees : elle n’est pas métrique, mais descriptive, ou projective. La
longueur des droites, ou la valeur des angles ne figure ni dans I’énoncé ni dans la démonstration
du théoreme. Ce seul théoreme suffit a abolir la stupide définition des mathématiques, héritée
d’Aristote et reproduite encore quelquefois dans les dictionnaires, de science des “quantités”. Il n’y
a pas de quantités dans la géométrie de Pascal.

Pour comprendre ce que signifie cette propriété de la projection, imaginons un cone (de révolution)
de lumiere issu d’un point et faisons passer une lame de verre a travers le cone en diverses positions
: la courbe d’intersection du cone et de la lame est une section conique : si I'on trace sur le verre
I’hexagramme mystique” de Pascal correspondant a une position donnée et si I'on fait passser une
autre lame de verre a travers le cone de maniere que 'ombre de I'hexagramme tombe sur elle,
I’ombre sera un autre hexagramme mystique, dont les trois points d’intersection de paires de cotés
opposés seront situés sur une droite qui sera 'ombre de la droite des trois points de I'hexagramme
initial. Autrement dit, le théoréme de Pascal est invariant (qui ne change pas) en projection
conique. Les propriétés métriques des figures étudiées en géométrie élémentaire ordinaire ne sont
pas des invariants en projection par exemple, 'ombre d'un angle droit n’est plus un angle droit
pour toutes les positions de la seconde lame. Il est évident que cette sorte de géométrie, projective
ou descriptive, est une des géométries qui s’adaptent naturellement a certains problemes de per-
spective. Pascal a employé la méthode de projection dans la démonstration de son théoreme, mais
Desargues 'avait appliquée auparavant en déduisant le résultat énoncé ci-dessus au sujet de deux
triangles en perspectives. Pascal a donné pleinement crédit a Desargues pour sa grande invention.

Toute cette splendeur a été payée un certain prix. Depuis ’age de dix-sept ans jusqu’a sa mort
a trente-neuf ans, Pascal n’a vécu que bien peu de jours sans souffrances ; une dyspepsie aigué
tourmentait ses journées et une insomnie chronique troublait ses nuits de cauchemars dans un
demi-sommeil. Et néanmoins il travaillait sans arrét. A 1’age de dix-huit ans, il a inventé et con-
struit la premiere machine a calculer, 'ancétre de toutes ces machines qui, de notre temps, ont
remplacé une armée de comptables ; nous parlerons plus loin de cette ingénieuse machine. Cing
ans plus tard, Pascal subit sa premiere “conversion” ; mais elle ne le posséda pas profondément,
peut-étre parce qu’il n’avait que vingt-trois ans et était encore absorbé par les mathématiques.
Jusqu’a cette époque, la famille Pascal avait manifesté une dévotion modérée ; des maintenant, ils
vont tous paraitre atteints d’un vrai mysticisme.

Il est difficile a un moderne de se représenter l'intensité des passions religieuses qui enflammait le
XVII® siecle, brisant les liens familiaux, jetant les uns contre les autres des pays et des sectes pro-
fessant la doctrine chrétienne. Parmi les soi-disant réformateurs religieux de 1’époque se trouvait
Cornélius Jansen (1585-1638), un bouillant Hollandais, qui devint évéque d’Ypres. Le point capital
de son dogme était la nécessité de la “conversion” pour étre en état de “grace”, un peu a la maniere
de certaines sectes qui fleurissent aujourd’hui. Il semble cependant, du moins quand on considere
cette question sans sympathie, que le salut des ames était le moindre souci de Jansen ; il était
convaincu que Dieu l'avait spécialement élu pour chatier les Jésuites sur cette terre et les vouer a
la damnation éternelle ; c¢’était sa vocation, sa mission ; sa croyance n’était ni le catholicisme, ni
le protestantisme, bien qu’elle penchat plutot vers ce dernier ce qui animait en permanence son
esprit obstiné, c¢’était une haine forcenée contre ceux qui discutaient son sectarisme dogmatique. La



famille Pascal embrassa a cette époque (1646) cette croyance rébarbative du Jansénisme, mais sans
ardeur exagérée au début. Ainsi donc Pascal, encore jeune (vingt-trois ans), commenga comme les
palmiers, a périr par la cime. Cette méme année, son appareil digestif se détraqua et il souffrit
d’une paralysie temporaire : mais son activité intellectuelle subsistait malgré tout.

Sa supériorité scientifique brilla d'un nouvel éclat, en 1648, dans un domaine entierement nouveau.
Etudiant les travaux de Torricelli (1608-1647) sur la pression atmosphérique, Pascal le dépassa et
montra qu’il possédait la méthode scientifique que Galilée, le professeur de Torricelli. avait in-
diquée au monde. Par des expériences sur le barometre, dont il donna l'idée, Pascal démontra les
propriétés ignorées alors de la pression atmosphérique qui sont maintenant familieres a tous. Ala
demande de Pascal, M. Périer, le mari de sa sceur Gilberte, porta un barometre jusqu'au sommet
du Puy-de-Dome, en notant la chute de la colonne de mercure au fur et a mesure que, 'altitude
croissant, la pression atmosphérique diminuait. Ultérieurement, lorsque Pascal vint a Paris avec sa
sceur Jacqueline, il répéta lui-meéme 'expérience.

Peu de temps apres ce retour de Pascal et de sa soeur a Paris, leur pere vint les rejoindre ; car il
était maintenant tout a fait rentré en faveur comme Conseiller d’Etat. A cette époque, la famille
regut une visite, quelque peu formaliste, de Descartes : il s’entretint avec Pascal de divers sujets, en
particulier du barometre. Ils sympathisaient peu tous deux. Une fois, Descartes avait ouvertement
refusé de croire que le fameux Essai sur les coniques avait été écrit par un garcon de seize ans ;
une autre fois, il soupgonna Pascal de lui avoir dérobé I'idée des expériences barométriques, dans
des lettres que lui, Descartes, écrivait a Mersenne a ce sujet : on sait que Pascal assistait, depuis
I’age de quatorze ans, aux réunions hebdomadaires que tenait le Pere Mersenne. Un troisieme
motif d’antipathie était leurs divergences d’idées en matiere religieuse : Descartes, qui durant toute
sa vie n’avait eu qu’a se louer des bontés des Jésuites, les aimait : Pascal, fidele a la doctrine de
Jansen, les halssait plus qu’il n’est permis au diable d’exécrer ’eau bénite. Enfin, d’apres la franche
Jacqueline, son frere et Descartes étaient intensément jaloux I'un de l'autre. La visite en question
fut plutot froide.

Cependant, le bon Descartes donna a son jeune ami quelques excellents conseils, dans le véritable
esprit chrétien. Il dit a Pascal de suivre son propre exemple et de rester au lit chaque jour jusqu’a
onze heures ; pour son pauvre estomac, il lui prescrivit de ne rien absorber, sauf du bouillon de
beeuf. Mais Pascal négligea cet avis amical, sans doute parce qu’il venait de Descartes ; Pascal
mangquait totalement, entre autres choses, du sens de I’humour.

Jacqueline commencait maintenant a entrainer son génie frere plus haut... ou plus bas, selon le
point de vue de chacun. En 1648, Jacqueline, a I’age impressionnable de vingt-trois ans, déclara son
intention d’entrer a Port-Royal, I’établissement principal des Jansénistes, pres de Paris, pour s’y
faire religieuse ; son pere mit la plus vive opposition a ce projet et Jacqueline appliqua ses efforts a
convaincre son frere hésitant ; elle le soupconnait de n’étre pas encore assez profondément converti
et apparemment elle n’avait pas tort. Sur ces entrefaites, la famille regagna Clermont pour y rester
deux ans.

Durant ces deux courtes années, Pascal parait étre a moitié humain, en dépit des exhortations
passionnées de sa sceur Jacqueline pour ’amener a se consacrer entierement au Seigneur. Il soumit



méme, pendant ces mois heureux, son estomac récalcitrant a un régime rationnel.

Certains affirment, et d’autres nient, que pendant cet intermede et durant quelques années apres,
Pascal découvrit 'usage séculaire du vin et des femmes. Il ne s’en est pas vanté. Apres tout,
ces bruits peuvent n’étre que des rumeurs ; car apres sa mort, Pascal appartint rapidement a
I’hagiographie, et toutes les tentatives en vue de pénétrer jusqu’aux événements purement humains
de sa vie ont été paisiblement mais inflexiblement, arrétées par les factions rivales : les unes se sont
efforcées de prouver qu’il avait été un pratiquant fanatique, les autres un sceptique et un athée
; mais tous se sont accordés a déclarer qu’il n’était pas une créature de cette terre. La sainteté
morbide de Jacqueline continuait, en tout cas, a agir sur la fragilité de son frere. Par un caprice
ironique du sort, Pascal se convertit de nouveau, cette fois pour de bon et ce fut a son tour de
retourner les dés et de pousser sa sceur a se faire religieuse, alors qu’elle ne le désirait plus aussi
vivement. Bien entendu, ceci n’est pas l'interprétation orthodoxe de ce qui s’est passé ; mais pour
celui qui ne s’en tient pas aveuglément aux interprétations orthodoxes, il y a une autre explication
de la fagon d’agir de Pascal envers sa sceur que celle que la tradition a consacrée.

Tout lecteur moderne des Pensées ne saurait manquer d’étre frappé de certaines choses qui ont
completement échappé a nos ancétres moins curieux ou que leur sage charité a volontairement ig-
norées ; les lettres de Pascal en révelent d’autres encore ; les imprécations contre la luxure dans
les Pensées en disent long aussi, de méme que certains faits bien confirmés concernant la frénésie
extraordinaire qui I’agitait a la vue de sa soeur Gilberte prodiguant a ses enfants ses tendresses
maternelles.

Les psychologues modernes, non moins que les anciens avec leur bon sens naturel, ont fréquemment
remarqué la corrélation qui existe entre la continence sexuelle et la ferveur religieuse excessive.

Pascal a souffert des deux et son ouvrage immortel, les Pensées, est un témoignage brillant, bien
que parfois incohérent de son manque d’équilibre physiologique. Si seulement il avait pu se laisser
aller aux appels de sa nature, il aurait vécu ses penchants au lieu d’étouffer la meilleure moitié
de lui-méme sous son mysticisme. Toujours en mouvement, la famille Pascal retourna a Paris en
1650. L’année suivante, le pere mourut. Pascal saisit cette occasion pour écrire a Gilberte et a
son mari un long sermon sur la mort en général. Cette lettre a eu beaucoup d’admirateurs ; il est
inutile d’en reproduire ici des passages ; le lecteur qui désirera s’en faire une opinion la trouvera
aisément. Pourquoi cette effusion affectée de morale froide et piétiste a propos de la perte d’un
pere probablement aimé, et cette déclaration d’amour ardent de Dieu sur lequel une partie de la
lettre insiste jusqu’a donner la nausée, pourquoi tout cela a-t-il excité 'admiration et non pas le
blame 7 Il y a la un mystere qui dépasse toute compréhension. Cependant, selon le dicton, il n’y a
pas a discuter des gotts, et ceux qui aiment le genre de cette lettre tant citée peuvent se délecter,
tout a leur aise, de ce qui est, apres tout, un des chefs-d’ceuvre d’auto-révélation consciente de la
littérature francaise. Un résultat plus pratique du déces d’Etienne Pascal fut Poccasion qu’il offrit
a son fils, en tant qu’administrateur de la succession de reprendre des relations normales avec ses
semblables.

Encouragée par son frere, sa soeur Jacqueline entra a Port-Royal, 'opposition de son pere ayant
disparu. Son tendre souci de ’ame de son frere se trouvait maintenant assaisonné d’une discussion



tout a fait humaine sur le partage des biens paternels.

Une lettre de 'année précédente (1650) révele un autre coté du caractere révérencieux de Pascal,
ou peut-étre son sentiment d’envie a I’'égard de Descartes. Ebloui par 1’éclat transcendant de la
reine Christine, Pascal lui demanda humblement la permission de mettre sa machine a calculer aux
pieds de “la plus grande princesse du monde” qui, déclare-t-il en phrases coulant comme du miel
pressé ou du beurre fondu, occupe une place éminente aussi bien intellectuellement que socialement.
Nous ignorons ce que Christine fit de la machine ; elle n’invita pas Pascal a remplacer ce Descartes
qu’elle avait séquestré.

Enfin, le 23 novembre 1654, Pascal se convertit réellement. D’apres certains, il avait mené une
vie dissipée pendant trois ans ; les meilleures autorités paraissent reconnaitre qu’il n’en est rien
; il avait simplement fait du mieux de son pauvre étre souffreteux, pour vivre comme un homme
normal et obtenir de la vie quelque chose de plus que les mathématiques et la piété. Le jour de
sa conversion, il conduisait un attelage a quatre, lorsque les chevaux prirent le mors aux dents ;
ceux de devant culbuterent par-dessus le parapet du pont de Neuilly, mais les traits se rompirent
et Pascal se tira sain et sauf de ’accident. Pour un homme du tempérament mystique de Pascal,
cette chance providentielle qui le sauvait d’une mort violente ne pouvait étre quun avertissement
direct du Tres-Haut d’avoir a s’arréter net sur le bord du précipice moral dans lequel, victime de
son propre examen maladif, il se voyait déja rouler. Il prit un petit morceau de parchemin, y écrivit
quelque obscure déclaration de dévotion mystique, et jura de le porter dorénavant sur son cceur
comme une amulette ; elle le protégerait de la tentation et lui rappellerait I'infinie bonté de Dieu
qui 'avait arraché, lui misérable pécheur, de la bouche méme de l'enfer. Une fois seulement, par
la suite, selon sa propre opinion, il perdit la grace, bien que durant tout le reste de ses jours il fut
hanté par des hallucinations ou il voyait un précipice s’ouvrir devant ses pieds.

Jacqueline, maintenant postulante a Port-Royal, vint en aide a son frere. En partie de sa propre
volonté, en partie sous I'influence des plaidoyers persuasifs de sa sceur, Pascal tourna définitivement
le dos au monde et fixa sa résidence a Port-Royal ou il enterra son génie dans la contemplation
de “la grandeur et la misere de I'’homme”. C’était en 1654 : il avait trente et un ans. Avant de
quitter a jamais les choses de ce monde, il avait cependant complété sa plus grande contribution aux
mathématiques, la création, de concert avec Fermat, de la théorie mathématique de la probabilité.
Pour ne pas interrompre I'histoire de sa vie, nous en parlerons dans un moment.

Son existence a Port-Royal était au moins hygiénique, sinon aussi saine qu’il aurait été désirable,
et sa santé bénéficia considérablement de la régularité paisible de la vie dans cet établissement.
C’est pendant cette période qu’il écrivit ses fameuses Lettres Provinciales, qui furent inspirées
par le désir de Pascal d’aider a 'acquittement d’Arnauld, le directeur spirituel de ’abbaye, de
I'inculpation d’hérésie. Ces lettres célebres (il y en a dix-huit, dont la premiere fut imprimée le 23
janvier 1656) sont des chefs-d’ceuvre de controverse habile ; on dit qu’elles portérent aux Jésuites
un coup dont leur Compagnie ne s’est jamais completement relevée. Cependant, chacun peut
constater que la Compagnie de Jésus est encore florissante ; il est donc permis de douter que les
Provinciales aient eu sur elle ’effet mortel que certains critiques favorables a Pascal leur attribuent.

En dépit de ses préoccupations intenses an sujet de questions touchant a son salut et a la misere de



I’homme, Pascal était encore capable de faire des découvertes mathématiques, bien qu’il considérat
toute étude scientifique comme une vaine distraction a éviter, en raison de son influence pernicieuse
sur ’ame. Il n’en perdit pas moins une fois de plus la grace, mais seulement une fois, a I’occasion
du fameux épisode de la cycloide.

Cette courbe aux belles proportions est tracée par le mouvement d’un point d’une circonférence qui
roule le long d'une ligne droite, comme une roue qui tournerait sur une route unie ; il semble qu’elle
soit apparue pour la premiere fois dans la littérature mathématique en 1501, alors que Charles Bou-
velles la décrivit a propos de la quadrature du cercle. Galilée et son éleve Viviani I’avaient étudiée
et avaient résolu le probleme de la construction d’une tangente en I'un de ses points (probleme
que Fermat résolut tout de suite quand on le lui proposa) ; Galilée avait méme suggéré son emploi
comme votute pour les ponts, et depuis que le béton armé est devenu d’un usage courant, on voit
fréquemment de nos jours des arches cycloides dans la construction des viaducs ; pour des raisons
mécaniques, inconnues de Galilée, I'arche cycloide est supérieure a toute autre. Parmi les célébrités
qui ont étudié la cycloide, on compte Sir Christopher Wren, I’architecte de la cathédrale Saint-Paul,
qui a déterminé la longueur d’un arc de cette courbe et son centre de gravité, et Huyghens (1629-
1695) qui, pour des raisons mécaniques, ’a introduite dans la construction des horloges a balancier.
Ce dernier savant a d’ailleurs fait une de ses plus belles découvertes a propos de la cycloide. 1l
a démontré qu’elle est isochrone, c’est-a-dire que si on la retourne sens dessus-dessous, des billes
placées sur elle en n'importe quel point glisseront toutes au point le plus bas, sous I’action de la
pesanteur, dans le méme temps. En raison de sa beauté singuliere, de ses propriétés élégantes, des
luttes sans fin qu’elle a provoquées entre des mathématiciens querelleurs se défiant a propos de tel
ou tel probleme la concernant, on a appelé la cycloide I’“Hélene de la Géométrie”.
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Parmi toutes les miseres qui ont affligé I'infortuné Pascal, il y avait I'insomnie persistante et le mal
de dents (a une époque ou l'art du dentiste était pratiqué par le barbier, maniant une paire de
forceps avec une force d’hercule). Une nuit (1658), souffrant des tortures du mal de dents, il se mit
a fixer sa pensée sur la cycloide afin d’oublier son mal affreux. A sa grande surprise, la souffrance
disparut. Interprétant cela comme un avis du Ciel que ce n’était pas pécher que de penser a la
cycloide plutot qu’au salut de son ame, Pascal se laissa aller et pendant huit jours s’attacha a
la géométrie de la cycloide ; il réussit a résoudre maints problemes la concernant ; certaines de
ces découvertes furent publiées sous le pseudonyme d’Amos Dettonville, sous forme de défis aux
mathématiciens francais et anglais. Pascal n’était pas, a 'égard de ses rivaux, aussi scrupuleux
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qu’il aurait di. Ce fut la sa derniere étincelle d’activité mathématique apres son entrée a Port-Royal.

La méme année (1658) il se sentit plus sérieusement malade que jamais ; de violents et incessants
maux de téte le torturaient, en dehors de quelques rares et courtes échappées de sommeil. Il souf-
frit ainsi pendant quatre ans, menant une vie de plus en plus ascétique. En juin 1662, il donna sa
propre maison a une pauvre famille atteinte de petite vérole, a titre de renoncement, et s’en alla
vivre avec sa sceur Gilberte. Le 19 aotit 1662, son existence tourmentée finit dans des convulsions
; il avait trente-neuf ans.

Son autopsie révéla la cause de ses maux, une lésion sérieuse du cerveau. Quoi qu’il en soit, en
dépit de tout, Pascal a accompli une grande ceuvre en mathématiques et en physique et a laissé en
littérature un nom qui est encore respecté au bout de trois siecles.

Les choses magnifiques que Pascal a faites en géométrie, peut-étre a ’exception de 1’ “hexagramme
mystique”, auraient sans doute été trouvées par d’autres s’il n’y avait pas réussi. Ceci s’applique
en particulier aux recherches sur la cycloide ; apres I'invention du calcul différentiel et intégral,
toutes ces questions sont devenues incomparablement plus faciles et sont passées dans les manuels
comme de simples exercices pour les jeunes étudiants. Mais, en établissant, avec Fermat, la théorie
mathématique des probabilités, Pascal a créé un monde nouveau. Il parait fort probable que le nom
de Pascal restera, pour la part qu’il a prise a cette grande découverte, dont I'importance ne cesse de
croitre, longtemps apres que sa renommeée comme écrivain aura disparu. Les Pensées et les Lettres
Provinciales, en dehors de leurs qualités littéraires, s’adressent a un type d’esprit qui va rapidement
s’éteignant ; les arguments pour ou contre tel point particulier font sur un esprit moderne une im-
pression de banalité sans lui apporter de raisons convaincantes, et les questions auxquelles Pascal
s’est de lui-meéme attaché avec un zele aussi fervent paraissent maintenant tant soit peu ridicules.
Mais dans sa théorie des probabilités, Pascal a posé et résolu un probleme véritable, celui de met-
tre l'arbitraire apparent du pur hasard sous la domination de la loi, de l'ordre, de la régularité, et
aujourd’hui il apparait que cette théorie subtile est a la racine méme de la connaissance humaine,
aussi bien qu’aux fondements de la science physique. Ses ramifications se trouvent partout, depuis
la théorie des quanta jusqu’a I’épistemologie. Les vrais fondateurs de la théorie de la probabilité
sont Pascal et Fermat ; ils en ont établi les principes fondamentaux dans une correspondance
extréemement intéressante au cours de I’année 1654. Cette correspondance est maintenant aisément
abordable dans les (Euvres de Fermat (éd. P. Tannery et C. Henry, tome II, 1904). Ces lettres
montrent que Pascal et Fermat ont une part égale dans la création de cette théorie ; leurs solu-
tions correctes des problemes different dans les détails, mais non dans les principes fondamentaux.
Voulant éviter I’énumération fastidieuse des cas possibles dans un certain probleme sur les points,
Pascal a essayé de prendre un raccourci et a commis une erreur ; Fermat 1’a relevée, et Pascal I'a
reconnue. La premiere lettre de la série a disparu, mais 'objet de la correspondance ne fait aucun
doute.

Le probleme initial, point de départ de cette vaste théorie, a été proposé a Pascal par le Chevalier
de Méré, joueur plus ou moins professionnel ; ce probleme était celui des points : chacun des deux
joueurs (disons, aux dés) a besoin d’un certain nombre de points pour gagner ; s’ils quittent le
jeu avant d’avoir fini, comment les enjeux seront-ils partagés entre eux ? Le nombre des points de
chaque joueur est indiqué au moment ou il quitte, et le probleme consiste a déterminer la proba-
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bilité qu’a chaque joueur de gagner a un moment donné du jeu. On suppose que les joueurs ont
une chance égale de gagner un point. La solution n’exige rien de plus que le simple bon sens les
mathématiques de la probabilité interviennent lorsque nous cherchons une méthode pour énumérer
les cas possibles sans les compter réellement. Par exemple, combien y a-t-il de mains différentes
possibles comprenant trois deux et trois autres cartes sans deux, dans un jeu ordinaire de cinquante-
deux cartes 7 Ou bien, de combien de manieres peut-il y avoir un coup de trois as, cinq deux et
deux six quand on agite dix dés ? Ou encore, combien peut-on faire de bracelets en liant dix perles,
sept rubis, six émeraudes, et huit saphirs si les pierres de méme nature sont considérées comme
impossibles a différencier ?

Trouver le nombre de manieres d’apres lesquelles un fait prescrit peut s’exécuter ou selon lesquelles
un événement exactement spécifié peut arriver, appartient a ce qu’on appelle ’analyse combina-
toire. L’application a la probabilité en est évidente. Supposons par exemple que nous désirions
savoir la probabilité de tirer deux as et un deux dans un seul coup de trois dés : si nous connaissons
le nombre total des manieéres (6 X 6 X 6 ou 216) selon lesquelles les dés peuvent tomber, ainsi que le
nombre des manieres (par exemple n, nombre que le lecteur peut trouver lui-méme) selon lesquelles
il peut tomber deux as et un deux, la probabilité cherchée sera n/216. (Ici n = 3, en sorte que la
probabilité est 3/216). Antoine Gombaud, chevalier de Méré, qui a provoqué tout cela, nous est
dépeint par Pascal comme un homme intelligent, mais sans connaissances mathématiques, tandis
que Leibniz, qui parait avoir détesté le plaisant chevalier, le donne comme un homme d’un esprit
pénétrant, un philosophe, et aussi un joueur, combinaison exceptionnelle.

En liaison avec ces problemes d’analyse combinatoire et de probabilité, Pascal a fait un usage
étendu du triangle arithmétique dans lequel les nombres de chaque rangée apres les deux premieres
se déduisent de la rangée précédente en écrivant 1 et en additionnant les paires successives de nom-
bres de gauche a droite : ainsi 5 = 1+4,10 = 446,10 = 6+4,5 = 4+ 1, nombres de la n®™® rangée
apres 1 sont les nombres des différentes sélections de une chose, deux choses, trois choses, etc., que
I’on peut choisir dans n choses différentes ; par exemple 10 est le nombre des différentes paires de
choses que 'on peut choisir dans 5 choses différentes. Les nombres de la ne rangée sont aussi les
coefficients du développement de (1 + )™ selon le théoréme du bindéme : ainsi, pour n = 4, on a
(1+2)* =1+ 4z + 62% + 423 + 2*. Ce triangle possede encore d’autres propriétés intéressantes.
Bien qu’il fat connu avant Pascal, on lui a donné son nom en raison de I'usage ingénieux qu’il en a
fait dans le calcul des probabilités.

Cette théorie qui a pris naissance a propos d'une dispute de joueurs est maintenant la base de

maintes entreprises que nous considérons plus importantes que le jeu : les assurances de toute
nature, les statistiques mathématiques avec leur application a la biologie, et bien des théories
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physiques modernes. Nous ne pensons plus a un électron se trouvant a une place donnée a un
instant donné, mais nous calculons la probabilité qu’il a de se trouver dans une région donnée. Un
peu de réflexion nous montrera que les mesures les plus simples que nous effectuons (avec exactitude
bien entendu) ont un caractere statistique.

L’humble origine de cette théorie mathématique extrémement utile est ’exemple de beaucoup : tel
probleme d’une banalité apparente, résolu peut-étre tout d’abord par vaine curiosité, conduit a des
généralisations profondes qui, comme dans le cas de la nouvelle théorie statistique de I'atome dans
la théorie des quanta, peuvent nous obliger a réviser toute notre conception de I'univers physique ;
ou encore, comme il est arrivé pour I'application des méthodes statistiques aux tests d’intelligence
et a la recherche de I’hérédité, ces généralisations peuvent nous inciter a modifier nos idées tradi-
tionnelles concernant “la grandeur et la misere de ’'homme”. Bien entendu, ni Pascal, ni Fermat
n’ont prévu ce qui devait sortir de leur enfant qui avait de si mauvaises fréquentations. Toute
I’étoffe des mathématiques est d’un tissu si serré que nous ne pouvons en démeéler et supprimer un
fil particulier, offensant notre gott personnel, sans risquer de détruire la trame tout entiere.

Pascal a cependant fait une application des probabilités (dans les Pensées) qui pour son temps
était strictement pratique. C’est son célebre pari. Dans un jeu, I’expectation est la valeur du prix
multipliée par la probabilité de le gagner. Selon Pascal, la valeur du bonheur éternel est infinie :
il faisait le raisonnement suivant : meéme si la probabilité de gagner le bonheur éternel en menant
une vie toute de religion est treés petite, néanmoins, puisque 'expectation est infinie (toute fraction
finie de l'infinité est elle-méme infinie), on sera récompensé d’avoir mené une telle existence ; et,
de toute fagon, il prit son propre médicament. Mais, comme pour montrer qu’il n’avait pas avalé
aussi le flacon, il écrit, en un autre endroit des Pensées, cette interrogation parfaitement sceptique
: “La probabilité est-elle probable 7" “Il est contrariant”, dit-il ailleurs, “de s’arréter a de pareilles
futilités, mais il y a un temps pour les futilités.”.
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