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Chapitre X
Lagrange

Une haute pyramide

“J’ignore.”
J.-L. Lagrange.

“Lagrange est la haute pyramide des sciences mathématiques” ; tel est le jugement réfléchi de
Napoléon Bonaparte sur le plus grand et le plus modeste mathématicien du xviiie siècle, Joseph
Louis Lagrange, que l’empereur a fait Sénateur, Comte de l’Empire, et Grand Officier de la Légion
d’Honneur. Le roi de Sardaigne et Frédéric le Grand ont, eux aussi, honoré Lagrange, mais avec
moins de prodigalité que Napoléon.

Lagrange était de sang français et italien, le premier en plus grande proportion. Son grand-père,
capitaine de cavalerie français, était entré au service de Charles-Emmanuel II, roi de Sardaigne, et
en s’installant à Turin avait pris femme dans l’illustre famille Conti. Le père de Lagrange, Trésorier
de Guerre de Sardaigne, épousa Marie-Thérèse Gros, l’unique file d’un riche médecin de Cambiano
et en eut onze enfants : de cette nombreuse lignée un seul, le plus jeune, Joseph-Louis, né le 25
janvier 1736, survécut au delà de l’enfance ; le père était riche, mais c’était aussi un spéculateur
incorrigible et à l’époque où son fils allait hériter, toute la fortune de la famille était réduite à rien.
Plus tard, Lagrange considérait ce désastre comme le bonheur de sa vie. “Si j’avais hérité d’une
fortune, je ne me serais probablement pas occupé de mathématiques”.

Au collège, Lagrange s’intéressa d’abord aux classiques et c’est plus ou moins par hasard qu’il se
passionna pour les mathématiques. Tout en poursuivant ses études classiques, il prit connaissance
des travaux d’Euclide et d’Archimède en géométrie, ceux-ci ne paraissent pas l’avoir impressionné
outre mesure. Ensuite, un mémoire de Halley, l’ami de Newton, vantant la supériorité du calcul
différentiel et intégral sur les méthodes synthétiques des Grecs, tomba entre les mains du jeune La-
grange : il fut captivé et converti. En un temps incroyablement court, il apprit tout seul ce qu’on
savait à son époque de l’analyse. À l’âge de seize ans (d’après Delambre, il y a peut-être là quelque
inexactitude), Lagrange fut nommé professeur de mathématiques à l’École Royale d’Artillerie de
Turin : c’était le commencement d’une des plus brillantes carrières de l’histoire des mathématiques.

Dès le début, Lagrange fut un analyste, il ne devint jamais un géométre. Nous voyons en lui le
premier exemple marquant de cette spécialisation qui devait devenir presque une nécessité dans les
recherches mathématiques. Ses préférences pour l’analyse apparaissent nettement dans son chef-
d’œuvre, la Mécanique analytique, dont il a conçu le plan dès l’âge de dix-neuf ans à Turin, mais
qui n’a été publié qu’en 1788, à Paris, quand Lagrange avait cinquante-deux ans. “On ne trouvera
dans cet ouvrage aucune figure, dit-il dons sa préface ; et en offrant, tout en plaisantant à demi, des
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libations aux dieux de la géométrie, il fait remarquer que la mécanique peut être considérée comme
la géométrie d’un espace à quatre dimensions, les trois coordonnées cartésiennes et une coordonnée
temps suffisant pour déterminer l’emplacement d’une molécule mobile à la fois dans l’espace et le
temps ; ce n’est autre chose que la manière de considérer la mécanique devenue populaire depuis
1915, lorsque Einstein l’a exploitée dans sa théorie de la relativité généralisée.

L’application de l’analyse à la mécanique par Lagrange marque la première rupture complète avec
la tradition hellénique. Newton, ses contempomins, ses successeurs immédiats trouvaient les figures
utiles pour l’étude des problèmes de mécanique ; Lagrange montra que l’on obtient une plus grande
souplesse et une puissance incomparablement supérieures si l’on emploie dès le début les méthodes
analytiques générales.

À Turin, tous les élèves du jeune professeur étaient ses âınés. Bientôt il forma avec les plus capables
une Société d’études, qui donna naissance à l’Académie des Sciences de Turin. Le premier volume
des rapports de cette Académie parut en 1750, alors que Lagrange avait vingt-trois ans : il est
habituellement admis que la plupart des meilleurs travaux publiés dans ce premier volume sous
diverses signatures avaient pour auteur le modeste et discret Lagrange. Un rapport signé Foncenex
était si bon que le roi de Sardaigne nomma l’auteur supposé au Ministère de la Marine ; les his-
toriens des mathématiques se sont quelquefois étonnés que le nom de Foncenex n’ait plus jamais
reparu depuis son premier succès en mathématiques.

Lagrange publia sous son nom un mémoire sur les maxima et minima de calcul des variations,
dont nous avons parlé aux chapitres IV et VIII), il y annonce qu’il traitera le sujet à fond dans
un ouvrage où l’on trouvera l’ensemble de la mécanique, celle des solides comme celle des liquides.
Ainsi donc, à vingt-trois ans (et en réalité plus tôt, Lagrange avait conçu son chef-d’œuvre, la
Mécanique analytique, qui est à la mécanique générale ce que la loi de la gravitation universelle
de Newton est à la mécanique céleste. En écrivant, dix ans plus tard, au mathématicien français
d’Alembert (1717-1783), Lagrange dit qu’il considère son travail de jeunesse, le calcul des varia-
tions, conçu quand il avait dix-neuf ans, comme son chef-d’œuvre : c’est au moyen de ce calcul que
Lagrange unifia la mécanique et, selon le mot de Hamilton, en fit “une sorte de poème scientifique”.

La méthode de Lagrange, une fois qu’on l’a comprise, est presque une banalité. Comme certains
l’ont remarqué, les équations de Lagrange qui régissent la mécanique sont le plus bel exemple
scientifique de l’art de tirer quelque chose de rien. Mais, si nous réfléchissons un moment, nous
voyons que tout principe scientifique dont le caractère de généralité va jusqu’à unir tous les vastes
univers des phénomènes, doit nécessairement être simple ; un principe d’une extrême simplicité
peut dominer une multitude de problèmes divers qui, même examinés de près paraissent individu-
els et distincts.

Dans le même volume des rapports de Turin, Lagrange fit un autre pas sérieux en avant ; il appli-
qua le calcul différentiel à la theorie des probabilités. Et comme si cela n’était pas suffisant pour
ce jeune géant de vingt-trois ans, il dépassa Newton et s’en sépara radicalement dans sa théorie
mathématique du son ; il mit cette théorie sous la dépendance de la mécanique des systèmes de
molécules élastiques (plutôt que de la mécanique des fluides), en étudiant comment se comportent
toutes les molécules d’air disposées en ligne droite sous l’action d’un choc transmis le long de la
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ligne, de molécule à molécule. Dans le même ordre d’idées général, il a mis fin à une controverse
irritante qui avait duré des années, entre la grands mathématiciens au sujet de la mise en forme
correcte du problème d’une corde vibrante, question d’une importance fondamentale dans toute
la theorie des vibrations. À vingt-trois ans, Lagrange était reconnu comme l’égal des plus grands
mathématiciens de l’époque, Euler et les Bernoulli.

Euler jugeait toujours très généreusement les travaux des autres ; la manière dont il a agi à l’égard
de son jeune rival Lagrange est un des plus beaux exemples de désintéressement dans l’histoire de
la science. Âgé de dix-neuf ans, Lagrange envoya à Euler quelques-uns de ses travaux ; le célèbre
mathématicien en reconnut tout de suite les mérites et engagea le jeune débutant à continuer.
Lorsque quatre ans plus tard, Lagrange communiqua à Euler la vraie méthode de traitement des
problèmes des isopérimètres (le calcul des variations, dont nous avons parlé à propos des Bernoulli),
Euler, dont les méthodes semi-géométriques n’avaient pas réussi à résoudre ces problèmes, écrivit
au jeune homme pour lut dire que sa nouvelle méthode lui avait permis de surmonter les difficultés
qui l’avaient arrêté et au lieu de publier tout de suite cette solution depuis si longtemps poursuivie,
Euler la mit de côté jusqu’à ce que Lagrange eût publié la sienne, “de manière à ne pas vous priver
de la part de gloire qui vous est due”.

Des lettres privées, pour si élogieuses qu’elles fussent, n’auraient été d’aucun appui pour Lagrange
; le comprenant fort hien, Euler, dans son ouvrage, paru après celui de Lagrange, fit une digression
pour déclarer qu’il avait été arrêté par des difficultés qu’il n’avait pu surmonter que lorsque La-
grange lui en eût ouvert les voies. Finalement, Euler fit élire son jeune ami comme membre étranger
à l’Académie de Berlin (2 octobre 1759), c’était le plus jeune de tous ; il n’avait que vingt-trois
ans. Cette reconnaissance officielle fut d’un grand secours à Lagrange dans son pays. Euler et
d’Alembert avaient projeté de faire venir Lagrange à Berlin : en partie pour des raisons person-
nelles, ils étaient désireux de voir leur brillant jeune ami installé à Berlin comme mathématicien
de la Cour : après de longues négociations, ils y réussirent et Frédéric le Grand, qui fut légèrement
joué dans toute l’affaire, en éprouva une joie enfantine, parfaitement justifiée d’ailleurs.

Nous profiterons ici de l’occasion pour parler un peu de d’Alembert, l’ami dévoué et l’admirateur
généreux de Lagrange, ne serait-ce que pour faire ressortir le contraste agréable d’un côté de son
caractère en regard du snobisme de Laplace, dont nous parlerons plus tard.

Jean Le Rond d’Alembert tirait son nom de la petite chapelle de Saint-Jean-le-Rond, proche de
Notre-Dame de Paris. Fils légitime du Chevalier Destouches, d’Alembert avait été abandonné par
sa mère sur les marches de l’escalier de Saint-Jean-le-Rond. Les autorités municipales confièrent
l’enfant à la femme d’un pauvre vitrier, qui soigna le petit comme le sien propre : le chevalier fut
obligé par une loi de payer pour l’éducation de son enfant naturel. Lorsque le génie de d’Alembert
commença à se manifester, la véritable mère qui savait où il était, lui envoya dire qu’elle le prendrait
volontiers avec elle, “Vous n’êtes que ma marâtre”, répondit le garçon, “la femme du vitrier est
ma vraie mère”, et là-dessus il abandonna celle qui l’avait enfanté comme elle-même l’avait aban-
donné. Devenu célèbre, d’Alembert prit soin que le ménage du vitrier ne manquât de rien ; ceux-ci
préférèrent rester dans leur humble logis : leur fils adoptif fut toujours fier de les proclamer ses
vrais parents.
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La place nous manque pour étudier d’Alembert à part ; signalons seulement qu’il fut le premier à
donner une solution complète du problème important de la précession des équinoxes. Son travail
le plus saillant en mathématiques pures concerne les équations différentielles partielles, partic-
ulièrement en connexion avec les cordes vibrantes.

D’Alembert encouragea son jeune correspondant Lagrange, trop modeste, à s’attaquer à des problè-
mes difficiles et importants. Il fit aussi de son mieux pour obtenir qu’il prit un soin raisonnable
de sa santé, la sienne propre était mauvaise. Effectivement, Lagrange avait gâté son estomac par
une alimentation tout à fait déraisonnable entre seize et vingt-six ans, et toute sa vie il dut se
soumettre à un régime sévère, surtout en période de surmenage intellectuel. Dans une de ses let-
tres, d’Alembert chapitre le jeune homme pour son abus du thé ou du café pour se tenir éveillé ;
dans une autre, il lui signale lugubrement un livre médical récent sur les maladies des savants : à
tout cela, Lagrange répondait gaiement qu’il se portait bien et travaillait comme un fou. Mais à la
fin, cela lui coûta cher au point de vue de sa santé.

D’un certain côté, la carrière de Lagrange forme un curieux parallèle avec celle de Newton. La con-
centration prolongée sur des problèmes supérieurs avait, vers le milieu de sa vie, lassé l’enthousiasme
de Lagrange et, bien que son esprit eût conservé toute sa vigueur, il en était venu à considérer les
mathématiques avec indifférence. Vers quarante-cinq ans, il écrivait à d’Alembert : “Je com-
mence à sentir que mon inertie augmente peu à peu et je ne réponds pas que je fasse encore des
mathématiques dans dix ans d’ici. Il me semble aussi que la mine est presque déjà trop profonde
et qu’à moins qu’on ne découvre de nouveaux filons, il faudra tôt ou tard l’abandonner.”

Quand il écrivait ces lignes, Lagrange traversait une période de mélancolie et de maladie ; néanmoins
il exprimait la vérité en ce qui le concernait. La dernière lettre de d’Alembert (septembre 1783)
écrite un mois avant sa mort, exprime une opinion inverse à celle qu’il émettait dans ses premières
; il conseille à Lagrange le travail comme le meilleur remède à son découragement : “Au nom de
Dieu, ne renoncez pas au travail, la plus forte pour vous de toutes les distractions. Adieu, peut-être
pour la dernière fois. Conservez quelque souvenir de l’homme du monde qui vous chérit et vous
honore le plus”.

Heureusement pour les mathématiques, la crise de profonde dépression de Lagrange, avec son
corollaire inévitable, l’idée qu’aucune connaissance humaine n’était digne du moindre effort, ne se
produisit que vingt glorieuses années après que d’Alembert et Euler eurent conçu le projet de faire
venir Lagrange à Berlin.

Parmi les grands problèmes que Lagrange aborda et résolut avant d’aller à Berlin, il y a celui de
la libration de la Lune. Pourquoi ce satellite présnte-t-il toujours la même face à la Terre, avec
certaines légères irrégularités qui peuvent s’expliquer ? Le problème est un exemple du fameux
problème des trois corps (dans ce cas particulier la Terre, le Soleil et la Lune) s’attirent mutuelle-
ment selon la loi du carré inverse des distances entre leurs centres de gravité. (Nous nous étendrons
un peu plus sur ce problème à propos de Poincaré). Pour sa solution du problème de la libration,
Lagrange obtint le grand prix de l’Académie des Sciences de Paris, en 1764 : il n’avait que vingt-
huit ans.
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Encouragée par ce brillant succès, l’Académie proposa un problème encore plus difficile, pour lequel
Lagrange obtint encore le prix, en 1706. À cette époque, on n’avait découvert que quatre satellites
de Jupiter, en sorte que le système de Jupiter posait un problème de six corps (la planète, le Soleil et
ses satellites). La solution mathématique complète du problème, sous une forme adaptée au calcul
pratique, dépasse nos moyens, même aujourd’hui mais du moins, Lagrange, en usant de méthodes
d’approximation, a fait faire à ce problème un progrès notable en expliquant les irrégularités ob-
servées.

C’est aux applications de ce genre de la théorie de Newton que Lagrange apporta le plus d’intérêt
au cours de sa vie active. En 1772, il remporta encore le prix de l’Académie de Paris pour son
mémoire sur le problème des trois corps : en 1774 et 1778, il eut des succès semblables avec le
mouvement de la Lune et les perturbations des comètes.

À la suite du premier de ces succès, qui fit quelque bruit, le roi de Sardaigne, en 1706, paya à
Lagrange, alors âgé de trente ans, les frais d’un voyage à Paris et à Londres ; il était décidé qu’il
accompagnerait l’ambassadeur de Sardaigne à Londres Caraccioli ; mais à Paris, à la suite d’an
banquet trop copieux donné en son honneur, Lagrange fut gravement malade et obligé de rester
là : pendant ce séjour, il rencontra tous les intellectuels de marque, y compris l’abbé Marie qui
devait devenir plus tard un ami estimable. Le banquet en question enleva à Lagrange toute envie
de s’établir à Paris et il regagna avec hâte Turin dès qu’il fut en état de faire le voyage.

Enfin, le 6 novembre 1700, Lagrange, à l’âge de trente ans, fut chaleureusement accueilli à Berlin
par Frédéric, le plus grand roi d’Europe, comme le monarque se désigne modestement lui-même,
qui serait honoré d’avoir à sa Cour le plus grand mathématicien ; la dernière partie de la phrase au
moins était vraie, Lagrange fut nommé directeur de la section physico-mathématique de l’Académie
de Berlin, et pendant vingt ans, il ne cessa de remplir les volumes des rapports de l’Académie d’un
grand mémoire après l’autre. Il n’était pas tenu de faire des cours.

Au début, le jeune directeur se trouva dans une situation quelque peu délicate. Naturellement, les
Allemands étaient mécontents de voir des étrangers leur passer par-dessus la tête et étaient portés
à traiter les importations de leur roi avec un peu moins qu’une froide politesse ; en fait, ils étaient
fréquemment tout à fait outrageants. Mais Lagrange, en outre de ses dons de mathématicien de
premier ordre, avait un caractère aimable et réfléchi et possédait la qualité inappréciable de savoir
dans quel cas il faut garder bouche close. Dans les lettres à ses amis de confiance, il savait dire ce
qu’il pensait, même à propos des Jésuites, que d’Alembert et lui semblent ne pas avoir aimés, et
dans ses rapports officiels aux Académies sur des travaux scientifiques il disait franchement tout.
Mais dans ses contacts sociaux il s’occupait de ses propres affaires et évitait de blesser, même si
l’attaque pouvait parâıtre justifiée. Jusqu’à ce que ses collègues se fussent accoutumés à sa présence,
il évita de se trouver sur leur chemin.

Ce principe avéré de se tenir à l’écart de toute controverse valut à Lagrange une bonne situation
à Berlin. Euler, lui, ne faisait que passer d’une discussion philosophique ou religieuse à une autre
: Lagrange, quand on le serrait de trop près, commençait par répondre, selon sa formule sincère
: “J’ignore !” ; cependant, lorsque ses convictions intimes étaient attaquées, il savait se défendre
courageusement, en donnant ses raisons.
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Somme toute, Lagrange avait la sympathie de Frédéric qui était parfois irrité des joutes soutenues
par Euler à propos de problèmes de philosophie dont ce dernier ignorait tout. “Notre ami Euler,
écrivait-il à d’Alembert, est un grand mathématicien, mais un assez mauvais philosophe.” En une
autre occasion, à propos de l’effusion de moralisation pieuse d’Euler dans les fameuses “Lettres à
une princesse allemande”, Frédéric qualifie de classique le “Commentaire d’Euler sur l’Apocalype”
faisant incidemment en sous-main une allusion à la faute que Newton avait commise lorsqu’il avait
perdu le goût de la philosophie naturelle. “Il est incroyable, disait Lagrange en parlant d’Euler,
qu’il ait pu être aussi plat et puéril en métaphysique” et en parlant de lui-même : “J’ai une aversion
profonde des disputes.” Lorsque, dans ses lettres, il se laissait aller à philosopher, c’était avec une
pointe inattendue de cynisme qu’on ne retrouve nulle part dans les travaux qu’il a publiés, comme
par exemple lorsqu’il écrit : “J’ai toujours remarqué que les prétentions de tout le monde sont
exactement en raison inverse du mérite, c’est un de mes axiomes de morale”. En matière religieuse,
Lagrange était, s’il était quelque chose, un agnostique.

Frédéric était enchanté de son acquisition et passait maintes heures cordiales avec Lagrange, lui ex-
posant les avantages de la vie régulière. Ce qui plaisait particulièrement dans Lagrange à Frédéric,
c’était le contraste frappant qu’il présentait avec Euler, dont la piété trop ostensible et le manque
total de la finesse du courtisan l’irritaient : il était allé jusqu’à traiter ce pauvre Euler de lourd
cyclope mathématicien parce qu’Euler était devenu borgne. À l’égard de d’Alembert, le roi se
confondait en remerciements, en prose et en vers : “C’est à vos soins et à votre recommandation,
que je dois le remplacement, à mon Académie, d’un mathématicien borgne par un mathématicien
à deux yeux, ce qui sera particulièrement agréable à la section d’anatomie.” En dépit de saillies de
ce genre, Frédéric n’était pas un mauvais diable.

Peu de temps après s’être fixé à Berlin, Lagrange pria une jeune fille de ses parentes de Turin de
venir le retrouver et l’épousa.

Il y a deux versions de l’événement. Voici la première : Lagrange à Turin, avait vécu dans la même
maison que la jeune fille et ses parents et s’était intéressé à sa manière de faire les achats. Comme
l’économie faisait partie de son caractère prudent, il était scandalisé de ce qu’il considérait comme
des extravagances de la part de la jeune fille, et il s’était mis à lui acheter ses rubans lui-même :
de fil en aiguille, il s’était vu contraint de l’épouser malgré lui.

L’autre version peut se déduire d’une lettre de Lagrange, certainement le plus étrange aveu d’indiffé-
rence qui ait jamas été fait par un jeune époux, par définition fort épris. D’Alembert avait plaisanté
son ami. “On m’écrit de Berlin que vous avez fait ce qu’entre nous autres philosophes nous ap-
pelons le plongeon fatal... Un grand mathématicien doit avant toutes choses savoir calculer son
bonheur, et je compte qu’après avoir fait ce calcul, vous avez trouvé le mariage pour solution”. Ou
bien Lagrange prit le conseil au grand sérieux, ou bien il voulut battre d’Alembert à son propre
jeu, et y réussit. Dans ses lettres, d’Alembert s’étonne que Lagrange ne lui ait pas fait part de son
mariage, et ce dernier répond : “Je ne sais si j’ai bien ou mal calculé, ou plutôt je crois n’avoir point
calculé du tout, car j’aurais peut-être fait comme Leibniz qui à force de réfléchir ne put jamais se
déterminer. Quoi qu’il en soit, je vous avoue que je n’ai jamais eu de goût pour le mariage ;... j’ai
cru devoir engager une de mes parentes que je connaissais depuis longtemps... à venir partager
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mon sort et avoir soin tant de moi que de tout ce qui me concerne. Voilà l’histoire exacte de mon
mariage. Si je ne vous en ai point fait part, c’est qu’il m’a paru que la chose était si indifférente en
elle-même qu’il ne valait point la peine de vous en entretenir.

Cette union s’annonçait heureuse pour les deux époux, lorsque la jeune femme se mit à dépérir
d’une maladie de langueur. Lagrange prit sur ses nuits pour la soigner lui-même : il eut le cœur
brisé quand il la perdit.

Il trouva sa consolation dans ses travaux. “Mes occupations se bornent à cultiver les mathématiques,
tranquillement, et en silence”. Ensuite, il explique à d’Alembert le secret de la perfection de toutes
ses œuvres, ce qui a fait le désespoir de ses hâtifs successeurs : “Comme je ne suis pas pressé et que
je travaille plus pour mon plaisir que par devoir, je fais comme les grands seigneurs qui bâtissent
: Je fais, je défais et je refais plusieurs fois jusqu’à ce que je sois passablement content de mon
travail, ce qui néanmoins arrive très rarement”. Et une autre fois, plaignant de maladie provoquée
par le surmenage, il déclare qu’il lui est impossible de se reposer. “J’ai une mauvaise habitude dont
il m’est impossible de me défaire ; c’est que je refais souvent mes mémoires, même plusieurs fois,
jusqu’à ce que j’en sois assez content”.

Tous les efforts de Lagrange au cours de ses vingt ans de séjour à Berlin n’ont pas porté uniquement
sur la mécanique céleste et le polissage de son chef-d’œuvre. Une digression, dans le domaine de
Fermat, a un intérêt particulier parce qu’elle peut donner une idée de la difficulté inhérente à cer-
taines questions d’arithmétique qui paraissent simples. Et nous voyons le grand Lagrange lui-même
surpris de l’effort inattendu que ses recherches d’arithmétique lui coûtaient.

Le 15 août 1768, il écrit à d’Alembert : “Je me suis occupé, ces jours passés, pour diversifier un peu
mes études, de quelques problemes d’Arithmétique, et je vous assure que j’y ai trouvé beaucoup
plus de difficultés que je ne croyais. En voici un, par exemple, dont je ne suis venu à bout qu’avec
beaucoup de peine. Un nombre quelconque entier, positif et non carré n étant donne, trouver un
nombre entier et carré x2 tel que nx2 + 1 soit un carré. Ce problème est d’une grande impor-
tance dans la théorie des carrés [on dit aujourd’hui “formes quadratiques”] qui font le principal
objet de l’analyse de Diophante... Au reste, j’ai trouvé à cette occasion de très beaux théorèmes
d’Arithmétique dont je vous ferai part une autre fois, si vous le souhaitez.”

Le problème dont parle Lagrange a une longue histoire qui remonte à Archimède et aux Hindous.
Le mémoire classique de Lagrange sur la manière de faire de nx2 + 1 un carré est un jalon qui
marque dans la théorie des nombres. Lagrange a été aussi le premier qui ait démontré quelques-uns
des théorèmes de Fermat, ainsi que le suivant de John Wilson (1741-1793) : si p est un nombre
premier et si on fait le produit de tous les nombres entiers 1, 2, 3, etc... jusqu’à p − 1 et qu’on
ajoute 1 au résultat la somme est divisible par p ; ceci n’est pas vrai si p n’est pas premier ; par
exemple, soit p = 5; 1×2×3×4+1 = 25. Cette proposition peut se démontrer par un raisonnement
élémentaire : c’est un autre test d’intelligence supérieure en arithmétique1

1Un espagnol a donné une démonstration ridicule qui est assez comique pour être citée ici. L’abréviation habituelle
du produit 1× 2× 3× . . .×n est n!. Or p− 1+1 = p qui est divisible par p. Mettons partout le point d’exclamation
: on écrit (p − 1)! + 1! = p!. La partie de droite est encore divisible par p ; donc (p − 1)! − 1 est divisible par p.
Malheureusement, ceci s’applique également si p n’est pas premier.
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Dans sa réponse, d’Alembert expose son idée que l’analyse diophantienne peut être utile dans le
calcul intégral, mais il n’entre pas dans le détail ; chose curieuse, la prophétie a été réalisée vers
1870 par le mathématicien Russe G. Zolotareff.

Laplace, lui aussi, s’intéresse à l’arithmétique pendant quelque temps : il dit à Lagrange que
l’existence des théorèmes non démontrés de Fermat, tout en constituant une des plus grandes
gloires des mathématiques françaises, était en même temps une tache flagrante, et qu’il était du
devoir des mathématiciens français de la faire disparâıtre, mais il prévoyait de terribles difficultés.
À son avis, la cause initiale de l’embarras est que les problèmes sur le “discret” (ceux qui en fin de
compte traitent des nombres 1, 2, 3, 4. etc..) ne sauraient s’attaquer avec une arme de caractère
général telle que la prévoit le calcul différentiel et intégral pour le “continu”. D’Alembert, lui aussi,
fait remarquer à propos de l’arithmétique qu’il l’a trouvée “plus difficile qu’elle ne parâıt au pre-
mier abord”. Ces expériences de mathématiciens comme Lagrange et ses amis peuvent permettre
de conclure que l’arithmétique est réellement difficile.

Une autre lettre de Lagrange, du 28 février 1769, donne la conclusion de la question : “Le problème
dont je vous ai parlé m’a occupé beaucoup plus que je ne le pensais d’abord ; enfin, j’en suis venu
à bout et je crois n’avoir laissé presque rien à désirer sur le sujet des équations indéterminées du
second degré à deux inconnues. Ici, Lagrange se montre trop optimiste, il y avait encore à enten-
dre Gauss ; mais à cette époque il devait encore se passer sept ans avant que son père et sa mère
fassent connaissance. Deux ans avant la naissance de Gauss (1777), Lagrange écrit, en pensant avec
quelque pessimisme à ces travaux : “Les recherches en arithmétique sont celles qui m’ont causé le
plus d’embarras et qui ont peut-être le moins de valeur.”.

Lorsqu’il était en bonne santé, Lagrange tombait rarement dans l’erreur d’estimer trop haut
“l’importance” de son œuvre. I1 écrivait à Laplace en 1777 : “J’ai toujours envisagé les mathématiques
comme un objet d’amusement plutôt que d’ambition, et je peux vous assurer que je jouis beaucoup
plus des travaux des autres que des miens, dont je suis toujours mécontent. Vous voyez par là que
si vous êtes exempt de jalousie par vos propres succès, je ne le suis pas moins par mon caractère”.
Ces lignes répondaient à une déclaration quelque peu pompeuse de Laplace, disant qu’il travaillait
les mathématiques uniquement pour satisfaire sa propre curiosité du sublime et qu’il n’avait aucun
penchant pour les applaudissements de la multitude, ce qui, dans son cas particulier, était en partie
du galimatias.

Une lettre de Lagrange à Laplace du 15 septembre 1782 a un grand intérêt historique, car elle
parle de l’achèvement de la Mécanique Analytique. “J’ai presque achevé un traité de mécanique
analytique, fondé uniquement sur le principe ou la formule que j’expose dans la première section
du mémoire joint ; mais comme j’ignore encore quand et où je pourrai le faire imprimer, je ne me
hâte pas d’y mettre la dernière main.

Legendre entreprit l’édition de l’œuvre pour l’impression et le vieil ami de Lagrange, l’abbé Marie,
finit par persuader un éditeur de risquer sa réputation ; cet homme prudent consentit à se charger
de l’édition seulement lorsque l’abbé se fut engagé à acheter le stock invendu après une certaine
date. Le livre ne parut pas avant 1788, après que Lagrange eut quitté Berlin. Un exemplaire lui
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fut remis à l’époque où il était devenu si indifférent à toute science et à toutes mathématiques qu’il
ne se donna même pas la peine d’ouvrir le livre. Il n’avait cure de savoir si l’éditeur ne l’avait pas
fait imprimer en chinois.

Une étude de la période que Lagrange passa à Berlin est de la plus haute importance au point
de vue du développement de l’algèbre moderne : c’est le mémoire de l’année 1767 Sur la solution
des équations numériques, et ses compléments successifs, qui traitent de la question générale de la
possibilité de résoudre algébriquement les équations. La plus grande importance des recherches de
Lagrange sur la théorie et la solution des équations est peut-être l’inspiration qu’elle a certainement
fournie aux mâıtres algébristes du début du textscxixe siècle. Nous allons voir peu à peu ces hommes
venir à bout d’un problème qui avait arrêté pendant au moins trois siècles les algébristes, et cela
grâce aux idées inspirées par Lagrange. Ce dernier n’a pas résolu la difficulté principale, qui consiste
à établir les conditions nécessaires et suffisantes pour qu’une équation donnée puisse se résoudre
algébriquement mais son travail contenait le germe de la solution. Comme le problème est, parmi
les principaux de toute l’algèbre, un de ceux qui peut être exposé simplement, nous allons y jeter un
coup d’œil en passant : il reviendra d’ailleurs plusieurs fois comme un leitmotiv au cours de l’étude
des grands mathématiciens du xixe siècle, Cayley, Abel, Galois, Hermite et Kronecker, entre autres.

Tout d’abord notons qu’il n’y a pas de difficulté à résoudre une équation algébrique à coefficients
numériques : sans doute, le travail peut être considérable si l’équation est de degré élevé, par
exemple

3x101 + 17, 3 x70 + x− 11 = 0

mais il existe maintes méthodes directes qui permettent de trouver, avec le degré d’approximation
voulu, une racine d’une équation numérique de ce genre ; certaines de ces méthodes font partie des
cours réguliers d’algèbre. Mals à l’époque de Lagrange, les méthodes uniformes pour résoudre les
equations numériques avec tel ou tel degré d’approximation ne couraient pas les rues, si même il en
existait ; c’est Lagrange qui a trouvé une méthode de cette espèce, mais seulement théoriquement
et non pratiquement : de nos jours, aucun ingénieur n’ayant à résoudre une équation numérique
ne songerait à user de la méthode de Lagrange.

Le véritable problème surgit lorsque nous cherchons la solution algébrique d’une équation à coeffi-
cients en lettres, par exemple ax2+ bx+ c = 0, ou ax3+ bx2+ cx+d = 0 et ainsi de suite, au-dessus
du troisième degré. Ce que l’on cherche, c’est une suite de formules exprimant l’inconnue en fonc-
tion des données a, b, c, ... telles que si l’une de ces expressions de x est mise du côté gauche de
l’équation, ce membre est réduit à zéro. Pour une équation de degré n, l’inconnue x a exactement
n valeurs : ainsi, pour l’équation du second degré, les deux valeurs qui, substituées à x, annulent
ax2 + bx+ c, sont :

1

2a
(−b+

√
b2 − 4ac)

1

2a
(−b−

√
b2 − 4ac)

Les valeurs de x cherchées doivent dans tous les cas être exprimées en fonction de a, b, c, ..., unique-
ment au moyen d’un nombre fini d’additions, soustractions, multiplications, divisions et extractions
de racines.

Tel est le problème. Est-il soluble ? La réponse à cette question n’a été donnée qu’environ vingt
ans après la mort de Lagrange, mais la clef se trouve nettement indiquée dans son travail.
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Comme premier échelon conduisant à une théorie étendue, Lagrange a procédé à une étude à fond
de toutes les solutions, données par ses prédécesseurs, des équations générales des quatre premiers
degrés, et a réussi à montrer que tous les stratagèmes ingénieux grâce auxquels des solutions avaient
déjà été obtenues pourraient être remplacés par un procédé uniforme. Dans cette méthode générale,
un détail contient la clef en question. Soit une expression algébrique contenant les lettres a, b, c, ...
; combien d’expressions différentes peut-on tirer de l’expression donnée si on échange entre elles
les diverses lettres de toutes les manières possibles ? Par exemple, de ab + cd, nous tirons ad + cb
en interchangeant b et d. Ce problème en suggère un autre, qui lui est étroitement rattaché et
qui fait aussi partie de la clef que cherchait Lagrange. Quelles sont les permutations de lettres qui
laisseraient l’expression donnée invariante (sans changement) ? Ainsi, ab + cd devient ba + cd en
interchangeant a et b et l’expression n’a pas varié puisque ab = ba. C’est de là qu’est née la théorie
des groupes finis. On a trouvé que c’était la clef de la possibilité de la résolution algébrique. Nous
en reparlerons à propos de Cauchy et de Galois.

Les recherches de Lagrange font ressortir un autre fait important. Pour les degrés 2, 3 et 4,
l’équation algébrique générale se résout au moyen d’une équation de degré inférieur à celle con-
sidérée. Ceci s’appliqne admirablement et uniformément aux équations du 2°, 3° et 4° degré ; mais
lorsqu’on essaie d’appliquer le procédé à l’équation générale du 5° degré

ax5 + bx4 + cx3 + dx2 + ex+ f = 0

l’équation résolvante, au lieu d’être d’un degré inférieur à 5, est du 6° degré ; on n’a fait que rem-
placer l’équation donnée par une autre plus difficile. La méthode qui est valable pour les degrés 2, 3,
4, ne s’applique plus au degré 5, et à moins qu’on ne trouve quelque moyen de tourner ce 6 gênant,
la route se trouve barrée. En fait, nous verrons qu’il n’y a pas moyen d’éviter la difficulté ; autant
vaudrait essayer la quadrature du cercle ou la trisection de l’angle par les méthodes euclidiennes.

Après la mort de Frédéric le Grand (17 août 1786), l’hostilité contre les étrangers et l’indifférence
croissante à l’égard de la science, en Prusse, rendirent le séjour de Berlin peu confortable pour
Lagrange et ses camarades étrangers de l’Académie. Il chercha à la quitter ; cela lui fut accordé
à la condition qu’il continuerait à envoyer des mémoires pour les volumes de l’Académie pendant
plusieurs années ; Lagrange y consentit. Il accepta avec plaisir l’invitation de Louis xvi de pour-
suivre ses travaux mathématiques à Paris, comme membre de l’Académie française. À son arrivée à
Paris en 1787, il reçut un accueil des plus respectueux de la famille royale et de l’Académie ; on lui
donna un confortable appartement au Louvre, où il vécut jusqu’à la Révolution ; Marie-Antoinette
le tenait en grande faveur : la reine avait environ dix-neuf ans de moins que Lagrange, mais elle
semblait le comprendre et elle fit tout son possible pour le distraire de la crise de dépression qu’il
traversa.

À l’âge de cinquante et un an, Lagrange éprouva l’impression qu’il était à bout ; c’était un cas
très net d’épuisement nerveux à la suite d’un surmenage intellectuel prolongé. Les Parisiens le
trouvaient aimable et agréable en conversation, mais jamais il n’essaya de se mettre en avant. Il
parlait peu et paraissait distrait, plongé dans une profonde mélancolie. Aux réunions de savants
chez Lavoisier, il se tenait habituellement près d’une fenêtre, regardant au dehors et tournant le
dos aux invités venus pour lui faire honneur. Il disait même que son enthousiasme était éteint et
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qu’il avait perdu le goût des mathématiques : quand on lui faisait savoir que tel mathématicien
était plongé dans une recherche importante, il répondait : “Tant mieux ; je l’avais commencée ; je
n’aurai pas à la finir.”. La Mécanique Analytique resta sur son bureau pendant deux ans sans qu’il
l’ouvrit.

Cette nausée à l’égard de tout ce qui avait une odeur de mathématiques poussa Lagrange vers
les questions qu’il considérait de son véritable intérêt, comme Newton l’avait fait après ses Prin-
cipia : métaphysique, évolution de la pensée humaine, histoire des religions, théorie générale des
langues, médecine, botanique. Dans rette étrange diversité, il surprenait ses amis par ses connais-
sances étendues et la pénétration de son esprit en des matières étrangères aux mathématiques. À
cette époque, la chimie était en train de devenir une science, contrairement à l’alchimie qui l’avait
précédée, grâce surtout aux efforts de Lavoisier (1743-1794) qui était devenu un ami fidèle de La-
grange ; dans un certain sens qui sera apprécié de tout étudiant en chimie, Lagrange déclarait que
Lavoisier avait rendu la chimie “aussi facile que l’algébre”.

Quant aux mathématiques, Lagrange estimait qu’elles étaient finies ou du moins arrivaient à une
période de décadence ; il prévoyait que la chimie, la physique et la science, en général, seraient
les branches les plus intéressantes dans l’avenir, et il allait jusqu’à prédire que les chaires de
mathématiques dans les Académies et les Universités tomberaient bientôt au niveau peu relevé
de celui de la langue arabe. Dans un certain sens, il avait raison : si Gauss, Abel, Galois, Cauchy
et d’autres n’avaient pas insufflé un sang nouveau aux mathématiques, l’élan donné par Newton
se serait épuisé vers 1850. Heureusement, Lagrange vécut assez longtemps pour voir la magnifique
carrière de Gauss s’ébaucher et pour comprendre que ses pronostics étaient mal fondés. Nous pou-
vons aujourd’hui sourire devant le pessimisme de Lagrange, en pensant que l’ère qui a précédé 1800
n’était à l’époque de son apogée, que l’aurore des mathématiques modernes et que nous assistons
maintenant à leur matin, en nous émerveillant de ce que sera leur midi, si toutefois il y en a un, et
la prophétie de Lagrange doit nous servir de leçon pour éviter d’en faire d’analogues.

La Révolution française tira Lagrange de son apathie et galvanisa une fois de plus son intérêt pour
les mathématiques ; la date de la prise de la Bastille, le 14 juillet 1789, peut nous servir de point
de repère pour situer ce réveil.

Lorsque les aristocrates et les hommes de science se rendirent un compte exact des événements,
ils pressèrent Lagrange de retourner à Berlin où il serait accueilli à bras ouverts ; le gouvernement
n’aurait fait aucune objection à son départ. Mais il refusa de quitter Paris, disant qu’il préférait
assister à “l’expérience” jusqu’au bout. Ni lui ni ses amis ne prévoyaient la Terreur et, lorsqu’elle
arriva, Lagrange regretta amèrement d’être resté alors qu’il était encore temps de s’échapper. Ce
n’est pas qu’il craign̂ıt pour sa vie : comme demi-étranger, il était raisonnablement à l’abri, et de
plus il n’attachait pas beaucoup de poids à l’existence ; mais les cruautés révoltantes lui répugnaient
et elles ne firent que détruire complètement le peu de confiance qu’il avait conservé à l’égard de
la nature humaine et du bon sens. “Tu l’as voulu”, répétait-il, en pensant, à chaque atrocité
qui le révoltait l’une après l’autre, à l’erreur qu’il avait commise en voulant assister aux horreurs
inévitables d’une révolution.

Les plans grandioses des révolutionnaires pour régénérer l’humanité et réformer la nature humaine
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le laissaient froid. Lorsque Lavoisier fut guillotiné (ce qu’il aurait sans doute mérité si cela avait été
simplement une question de justice sociale), Lagrange exprima son indignation à l’égard de la stu-
pidité de cette exécution : “Cela n’a demandé qu’un instant pour faire tomber sa tête, alors qu’une
centaine d’années ne suffirait pas pour créer la pareille !” ; mais les citoyens outragés et oppressés
avaient déclaré au fermier-général Lavoisier que “le peuple n’avait pas besoin de sciences”, lorsque
la magnifique contribution du grand chimiste à la science avait été invoquée comme une raison de
pur bon sens pour que sa tête resta sur ses épaules.

Bien que, pratiquement, toute la vie active de Lagrange eût été sous le patronage de la royauté,
ses sympathies n’allaient pas aux royalistes, et pas davantage, d’ailleurs aux révolutionnaires ;
il se tenait carrément et sans équivoque sur la base moyenne de civilisation que les deux partis
avaient impitoyablement saccagé ; il sympathisait volontiers avec le peuple qui avait été opprimé
au-delà de l’endurance humaine et lui souhaitait le succès dans la lutte menée pour obtenir des
conditions d’existence convenables mais son esprit était trop réaliste pour être impressionné par
les plans chimériques des meneurs du peuple en faveur de l’amélioration de la misère humaine ;
il se refusait à croire que l’établissement de pareils plans fût la preuve indubitable de la grandeur
de l’esprit humain, comme le proclamaient les guillotineurs. Il déclarait : “Si vous voulez voir un
esprit humain véritablement grand, entrez dans le cabinet de Newton décomposant la lumière ou
dévoilant le système du monde.”

Le Gouvernement révolutionnaire le traita avec une remarquable tolérance : un décret spécial lui
assura sa pension, et lorsque l’inflation et le papier-monnaie la réduisirent à rien, le Comité des In-
ventions fut invité à augmenter son traitement, ainsi que le Comité de la Monnaie. Lorsque l’École
Normale fut créée, en 1795 (son existence ne devait être qu’éphémère), Lagrange y fut nommé pro-
fesseur de mathématiques. Quand, après la fermeture de Normale, la grande École Polytechnique
fut fondée, en 1797, Lagrange organisa le cours de mathématiques et en fut le premier professeur ;
il n’avait, jusque-là, jamais enseigné à des jeunes gens peu préparés ; s’adaptant à cette matière à
peu près vierge, Lagrange conduisit ses élèves, par l’intermédiaire de l’arithmétique et de l’algèbre,
jusqu’à l’analyse, ayant plutôt l’air d’un des élèves que du professeur. Le plus grand mathématicien
de l’époque devint un grand professeur, préparant la jeune et fougueuse couvée des ingénieurs mil-
itaires de Napoléon à jouer leur rôle dans la conquête de l’Europe. Cet exemple ébranlait la
vieille superstition qu’un savant est incapable d’enseigner. Dépassant largement les éléments des
mathématiques, Lagrange déroulait devant les yeux de ses élèves les nouvelles mathématiques ;
sous peu, ils allaient pouvoir participer eux-mêmes aux progrès de celles-ci.

Deux des études de cette nature devaient exercer une grande influence sur l’analyse au cours des
trente premières années du xixe siècle. Les élèves de Lagrange éprouvaient quelque difficulté à saisir
les concepts de l’infiniment petit et de l’infiniment grand dont était imbue la forme traditionnelle
du calcul différentiel et intégral ; pour éliminer ces difficultés, Lagrange entreprit l’exposé du calcul
sans user des “infinitésimaux” de Leibniz ni de la conception particulière de limite suggérée par
Newton. Cette théorie fut publiée en deux ouvrages : la Théorie des fonctions analytiques (1797),
et les Leçons sur le calcul des fonctions (1801) ; l’importance de ces travaux ne réside pas dans leur
essence mathématicienne, mais dans l’impulsion qu’ils donnèrent à Cauchy et autres pour constru-
ire un calcul différentiel et intégral satisfaisant. En cette matière, Lagrange échoua complètement
; mais, ce disant, nous ne devons pas oublier que même de nos jours les difficultés ausquelles se
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heurta Lagrange n’ont pas complètement disparu ; c’était du moins un essai remarquable et, pour
l’époque, satisfaisant ; si les nôtres vivent aussi longtemps que les siens, c’est que nous aurons hien
travaillé.

Le travail le plus important de Lagrange pendant la période de la Révolution fut sa large contri-
bution au perfectionnement du système métrique des poids et mesures : c’est aux sarcasmes de
Lagrange et à son bon sens que nous devons qu’on n’ait pas adopté 12 comene base du système
métrique au lieu de 10 ; les avantages de 12 sont évidents, et le système duodécimal continue de nos
jours à être soutenu, dans des traités impressionnants, par des partisans sérieux qui n’échappent
que d’un cheveu à la fraternité de la quadrature du cercle. Mais superposer la base 12 à la base 10
de notre système numéral serait intruduire une cheville hexagonale dans un trou pentagonal. Afin
de faire sentir aux hésitants l’absurdité de la base 12, Lagrange proposa 11 comme étant meilleur,
car tout nombre premier aurait l’avantage de donner à toutes les fractions, avec ce système, le même
dénominateur. Les inconvénients, en réalité, sont nombreux et assez évidents pour quiconque com-
prend ce que c’est que la division exacte (sans reste). La Commission comprit l’ironie et opina pour
10.

Laplace et Lavoisier laisaient partie de la Commission telle qu’elle fut constituée au début, mais
au bout de trois mois celle-ci fut expurgée et tous deux durent abandonner leurs silge: Lagrange
resta president. J’ignore pourquoi ih me gardent remarqul, ne prenant pas garde, selon sa toadestle
coutu mine, que son den du senne avalt priservé non seulement sin siège, mais aussi un tete.

En dépit de tout son travail intéressant, Lagrange vivait solitaire, enclin au désespoir. Il fut sauvé
de ce crépuscule entre la vie et la mort, à l’âge de cinquante-six ans, par une jeune fille qui avait
quelque quarante ans de moins que lui, la fille de son ami l’astronome Lemonnier ; elle fut touchée
par l’infortune de Lagrange et insista pour l’épouser. Lagrange consentit et, contrairement à toutes
les lois qui régissent les relations d’un homme âgé avec une jeune fille, ce mariage fut idéalement
heureux. La jeune femme se montra non seulement dévouée, mais habile à consoler son mari ; elle
consacra sa vie à le tirer de sa mélancolie et à ranimer chez lui le désir de vivre. Pour sa part, La-
grange fit avec plaisir maintes concessions : il accompagnait sa femme au bal, où il n’aurait jamais
pensé à aller seul ; bientôt, il lui fut insupportable de l’avoir longtemps loin de lui et pendant ses
courtes absences, il était misérable.

Mais même au milieu de ce nouveau bonheur, Lagrange conservait son attitude curieuse de détache-
ment pour l’existence et se montrait parfaitement sincère à l’égard de ses propres désirs. “Je n’ai
point eu d’enfants de mon premier mariage”, disait-il, “je ne sais si j’en aurai du second, je n’en
désire guère”. De tous ses succès, celui qu’il prisait le plus, comme il le disait simplement et
sincèrement, c’était celui d’avoir trouvé une compagne si tendre et si dévouée.

Les Français lui prodiguèrent les honneurs. L’homme qui avait été un des favoris de Marie-
Antoinette était devenu l’idole du peuple qui avait conduit is reine à la mort. En 1796, lorsque la
France annexa le Piémont, Talleyrand reçut l’ordre de veiller aux moyens d’existence du père de
Lagrange, qui vivait encore à Turin et de lui dire : “Votre fils, que le Piémont est fier d’avoir vu
nâıtre et la France de posséder, a fait bonneur à toute l’humanité par son génie”. Quand Napoléon,
entre deux campagnes, s’occupait des affaires civiles, il s’entretenait souvent avec Lagrange de
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questions philosophiques et du rôle joué par les mathématiques dans l’État moderne ; il avait le
plus profond respect pour l’homme à la parole aimable, qui réfléchissait toujours avant de parler et
n’était jamais dogmatique.

Sous sa réserve paisible, Lagrange possédait un esprit ironique qui, à l’occasion, jaillissait d’une
façon inattendue ; cette ironie était quelquefois si fine que des bommes moins subtils, Laplace par
exemple, ne saisissaient pas la flèche qui leur était décochée. Un jour, en défendant l’expérience et
l’observation contre les théoriciens distraits et imprécis, Lagrange fit la remarque suivante : “Ces
astronomes sont singuliers, ils ne veulent pas croire à une théorie quand elle ne s’accorde pas avec
leurs observations.”. Remarquant combien il était absorbé à un concert, quelqu’un lui demanda
pourquoi il aimait la musique : “Je l’aime parce qu’elle m’isole”, répondit-il. “J’écoute les trois
premières mesures ; à la quatrième je se distingue plus rien ; je me livre à mes réflexions ; rien ne
m’interrompt, et c’est ainsi que j’ai résolu plus d’un problème difficile”. Même son respect sincère
pour Newton avait une légère teinte de la même ironie. “Newton”, déclarait-il, “a assurément été
l’homme de génie par excellence, mais nous devons reconnâıtre qu’il a été aussi le plus chanceux.”
“Quelle chance a eu Newton ! On ne trouve qu’une fois un système du monde à établir !”.

Le dernier effort scientifique de Lagrange fut la révision et l’extension de la Mécanique analytique,
pour en faire une deuxième édition. Toute son ancienne puissance lui revint, bien qu’il ait dépassé
soixante-dix ans. Reprenant ses anciennes habitudes, il travaillait sans arrêt, mais il s’apercevait
que son corps n’obéirait plus encore longtemps à son cerveau. Bientôt, il commença à éprouver des
défaillances, en particulier en sortant du lit le matin ; un jour, sa femme le trouva sans connaissance
sur le plancher ; sa tête avait, dans sa chute, heurté violemment le coin d’une table. Après cet
accident, il modéra son ardeur au travail, mais sans abandonner ses études. Sa maladie, dont il
n’ignorait pas la gravité, ne troublait pas sa sérénité ; toute sa vie, Lagrange a vécu comme un
philosophe aimerait à vivre, indifférent à son sort.

Deux jours avant le décès de Lagrange, Monge et d’autres amis, sachant qu’il était mourant et
désirait leur parler de sa vie, se rendirent auprès de lui. Ils le trouvèrent momentanément mieux,
à part des défauts de mémoire qui lui faisaient oublier ce qu’il voulait leur dire. “Hier j’ai été
bien mal, mes amis”, leur dit-il. “Je me sentais mourir, mon corps s’affaiblissait peu à peu, mes
facultés morales et physiques s’éloignaient insensiblement ; j’observais avec plaisir la progression
bien graduée de la diminution de mes forces, et j’arrivais au terme sans douleur, sans regrets, et
par une pente bien douce. Oh ! La mort n’est pas à redouter et quand elle vient sans douleur, c’est
une dernière fonction qui n’est ni pénible, ni désagréable”.

Il pensait que le siège de la vie est dans tous les organes, dans l’ensemble de la machine humaine
et, dans son cas, toutes les parties de cet ensemble s’affaiblissaient également.

“Dans quelques instants de plus, il n’y aura plus de fonctions mulle part, la mort sera partout ; la
mort n’est que le repos absolu du corps.

Je veux mourir ; oui ! je veux mourir et j’y trouve mon plaisir, mais ma femme n’a pas voulu
; j’eusse préféré à ce moment une femme moins bonne, moins empresse à ranimer mes forces et
qui m’eût laissé finir doucement. J’ai fourni ma carrière, j’ai acquis quelque célébrité dans les
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mathématiques : je n’ai häı personne, je n’ai point fait de mal et il faut bien finir, mais ma femme
n’a pas voulu.”.

Cependant son désir fut vite satisfait. Une défaillance de laquelle il ne sortit plus le prit peu
de temps après que ses amis l’eurent quitté. Il décéda au petit jour, le 10 avril 1813, dans sa
soixante-seizième année.
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