
Transcription en LATEX d’un chapitre du livre de E. T. Bell Les grands mathématiciens

Chapitre XIX
Hamilton

Une tragédie irlandaise.

“En mathématiques il était supérieur
A Tycho Brahé ou Erra Pater
Car à l’échelle géométrique
Il pouvait prendre la dimension des pots de bière.”

Samuel Butler

William Rowan Hamilton est de beaucoup le plus grand savant que l’Irlande ait produit ; nous
soulignons sa nationalité parce qu’un des mobiles de l’incessante activité d’Hamilton était son désir
avoué de faire de son magnifique génie un usage qui contribue à la gloire de son pays. Certains
ont prétendu qu’il était d’ascendance écossaise ; il a lui-même revendiqué son origine irlandaise, et
d’ailleurs il serait certainement difficile à un Écossais de trouver quoi que ce soit d’écossais dans le
plus grand et le plus éloquent mathématicien d’Irlande.

Le père d’Hamilton était avoué à Dublin ; c’est dans cette ville que William, le plus jeune de trois
frères et une sœur, naquit le 3 août 1805 1. Le père était un légiste de premier ordre, doué d’une
“éloquence exubérante”, en religion pratiquant fanatique, et non moins porté sur la bonne chère et
la boisson ; son fils avait hérité de tous ses goûts. C’est probablement de sa mère, Sarah Hutton,
issue d’une famille bien connue pour son intelligence, qu’Hamilton tenait un cerveau extraordinaire-
ment brillant.

Le père, joyeux buveur, faisait les délices de toutes les réunions qu’il honorait de sa présence mal-
odorante ; “sa bouche, comme sa plume”, déversait des flots nébuleux d’éloquence, qui avaient
pris une forme moins vaporeuse chez son frère, le Révérend James Hamilton, pasteur du village de
Trim, à environ 30 kilomètres de Dublin. Cet oncle de William était un linguiste superlativement
accompli : le grec, le latin, l’hébreu, le sanscrit, le chaldéen, le pali, et Dieu sait quels autres
dialectes päıens, lui venaient au bout de la langue aussi aisément que les idiomes plus civilisés
de l’Europe continentale et de l’Irlande. Ce polyglotte verbeux a joué un rôle considérable dans
la fâcheuse éducation, précoce et touffue, du malheureux William, d’ailleurs avide de s’instruire.
Le père, quelque peu stupide, enleva, à trois ans, à l’affection de sa mère l’enfant qui avait déjà
donné des marques de génie pour l’envoyer se gorger de langues diverses sous la direction experte
et volubile de l’oncle James.

Référence :
https://www.bibliotheque.nat.tn/KHNU/doc/SYRACUSE/90812/e-t-bell-les-grands-mathematiciens-zenon-eudox-
archimede-descartes-kummer-et-dedekind-poncare-cantor? lg=fr-FR.

Transcription : Denise Vella-Chemla, février 2025.
1Sa tombe porte la date du 4 août 1805 ; en réalité il était né à minuit : de là vient la confusion des deux dates.

Hamilton, qui avait la passion de la précision pour ces menus détails, avait choisi le 3 août ; mais vers la fin de sa
vie, pour des raisons sentimentales, il avait adopté le 4.
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Les parents d’Hamilton exercèrent peu d’influence sur sa première instruction ; à douze ans il perdit
sa mère et deux ans plus tard son père. James Hamilton est seul responsable d’avoir gaspillé les
admirables facultés du jeune William en lui faisant apprendre des langues absolument inutiles et en
faisant de lui, à l’âge de treize ans, un des plus choquants exemples de monstruosité linguistique de
l’histoire. Le fait qu’Hamilton ne soit pas devenu un fat insupportable sous la mauvaise direction
de son oncle est la meilleure preuve de la force de résistance de son bon sens d’Irlandais ; une
pareille éducation aurait pu faire un âne bâté même d’un garçon plein d’humour et Hamilton ne
l’était pas.

L’histoire de l’enfance d’Hamilton ressemble à un mauvais roman, mais elle est vraie ; à trois
ans, il lisait supérieurement l’anglais et était très avancé en arithmétique ; à quatre ans, il savait sa
géographie ; à cinq ans, il traduisait et lisait le latin, le grec, l’hébreu et se plaisait à réciter de longs
passages de Dryden, Collins, Milton, et Homère (en grec) ; à huit ans, il avait ajouté à sa collection
l’italien et le français et improvisait couramment en latin ; son grand plaisir était de dépeindre
en hexamètres latins la beauté des paysages d’Irlande, lorsque la prose anglaise lui paraissait un
exutoire trop plébéien pour exprimer l’exaltation de ses nobles sentiments ; enfin, avant dix ans, il
avait jeté les bases d’une érudition extraordinaire en langues orientales en commençant par l’arabe
et le sanscrit.

Et le compte de ses prouesses linguistiques n’est pas complet. Voici ce qu’écrivait son oncle lorsque
William avait dix ans moins trois mois : “Il ne peut pas apaiser sa soif de langues orientales ;
il les possède maintenant presque toutes, à part les dialectes les moins importants des provinces.
La connaissance de l’hébreu, du persan et de l’arabe va se trouver complétée par la connaissance
approfondie du sanscrit, dans lequel il est déjà très fort. Il a déjà appris les éléments du chaldéen
et du syriaque, ainsi que de l’hindoustani, des idiomes des pays Malais, du Mahratta, du Bengale
et d’autres. Il va commencer le chinois, mais il est très difficile de se procurer les livres voulus.
Cela me coûte cher de les faire venir de Londres, mais j’espère que mon argent est bien placé”. À
cette lecture, on ne peut que lever les bras au ciel et s’écrier : bon Dieu ! Quel sens cela avait-il ?

À treize ans, William pouvait se vanter d’avoir en moyenne appris une langue par an. À quatorze
ans, il rédigea, en persan, un compliment de bienvenue à l’ambassadeur de Perse qui visitait Dublin,
et le fit parvenir à ce haut personnage pour son plus grand étonnement. Désirant profiter de son
succès, et battre le fer pendant qu’il était chaud, le jeune Hamilton se présenta le lendemain chez
l’ambassadeur ; mais le rusé oriental, prévenu par son secrétaire, fit répondre “qu’il regrettait beau-
coup qu’une violente migraine l’empêchât de le recevoir personnellement”. Peut-être l’ambassadeur
n’était-il pas encore remis du banquet officiel de la veille, ou bien avait-il lu la lettre. En traduc-
tion, du moins, elle est passablement ahurissante. C’est bien ce qu’un garçon rompu aux finesses
ampoulées des poètes persans, et se prenant terriblement au sérieux, pouvait imaginer qu’un orien-
tal blasé sortant d’une vaste beuverie irlandaise dégusterait volontiers comme remontant le matin
d’après. Si le jeune Hamilton voulait réellement voir l’ambassadeur, il aurait dû lui envoyer un
hareng-saur et non pas un poème persan.

À part son intelligence surprenante, la maturité de sa conversation et son amour poétique de la
nature sous toutes ses formes, Hamilton était comme tout autre garçon bien portant : son sport
favori était la natation ; il n’avait rien de la pâleur intéressante encore que quelque peu déplaisante,
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qu’engendre un labeur monotone ; son caractère était génial et son tempérament invariablement
égal, chose plutôt exceptionnelle chez un robuste petit Irlandais. Beaucoup plus tard cependant,
l’Irlandais reparut en lui : il provoqua en duel à mort un de ses détracteurs qui l’avait traité de
menteur ; son témoin réussit à arranger l’affaire à l’amiable, en sorte qu’on ne peut pas compter Sir
William au nombre des grands mathématiciens duellistes. À d’autres égards, Hamilton n’était pas
un enfant normal : il ne pouvait pas tolérer qu’on f̂ıt souffrir un animal ou une personne ; toute sa
vie, il aima les animaux et, ce qui est malheureusement plus rare, il les respectait comme des égaux.

C’est entre douze et quatorze ans qu’Hamilton s’affranchit de cette insensée dévotion pour des
langues inutiles ; l’humble instrument choisi par la Providence pour tirer Hamilton du chemin de
l’erreur fut le jeune calculateur américain Zerah Colburn (1804-1839), qui à cette époque suivait
les cours de l’école de Westminster à Londres. On rapprocha les deux jeunes gens dans l’espoir que
le jeune génie irlandais pénétrerait le secret des méthodes de l’Américain, que d’ailleurs ce dernier
ne connaissait pas très bien lui-même (comme nous l’avons dit au chapitre de Fermat) ; il n’y avait
rien de secret ou de remarquable dans les méthodes de Colburn, ses prouesses étaient surtout une
affaire de mémoire. Colburn était d’une entière franchise en exposant ses trucs à son ami qui à son
tour perfectionnait ce qu’il lui montrait. Dans une lettre à son cousin Arthur, au mois d’août 1822
(il avait dix-sept ans), Hamilton reconnâıt l’influence de Colburn.

À dix-sept ans, Hamilton possédait tout le calcul intégral et, en astronomie, il était assez avancé
pour être capable de calculer des éclipses. Il lisait Newton et Lagrange ; mais tout cela était son
passe-temps ; les classiques étaient toujours son étude sérieuse, encore que passée au rang d’un
second amour. L’important est qu’il avait déjà fait “de curieuses découvertes”, comme il l’écrivait
à sa sœur Elisa. Ces découvertes auxquelles il faisait allusion sont sans doute les germes de son
premier grand travail sur les systèmes de rayons en optique. Ainsi donc, dès sa dix-septième année,
Hamilton avait commencé sa carrière de créateur. Avant cela, il avait attiré l’attention du Dr
Brinkley, professeur d’astronomie à Dublin, en découvrant une erreur dans la démonstration du
parallélogramme des forces que Laplace avait essayée.

Hamilton n’avait jamais fréquenté aucune école avant d’entrer à l’université, son instruction première
lui avait été donnée par son oncle, ensuite il avait étudié par lui-même. Pour préparer ses examens
d’entrée au Trinity College à Dublin, il dut se plonger dans les études classiques ; mais cela ne lui
prenait pas tout son temps, puisque le 31 mai 1823 il écrivait à son cousin Arthur : “En optique,
j’ai fait une découverte fort curieuse, au moins à ce qu’il me parâıt...”.

Si, comme on l’a supposé, ceci concerne la “fonction caractéristique”, qu’Hamilton nous exposera
tout à l’heure, cette découverte place tout de suite son auteur au rang des mathématiciens les plus
précoces de l’histoire. Le 7 juillet 1823, le jeune Hamilton entra aisément, le premier sur cent
candidats, au Trinity College ; sa renommée l’y avait précédé et, comme il fallait s’y attendre, il y
devint vite une célébrité ; ses prouesses, classiques et mathématiques, avant même d’être bachelier,
excitaient la curiosité des milieux académiques en Angleterre, en Écosse et en Irlande, et d’aucuns
déclaraient qu’un nouveau Newton était né. On s’imagine aisément l’histoire de ses triomphes : il
remportait tous les premiers prix, toutes les récompenses aussi bien en mathématiques qu’en études
classiques. Mais, chose plus importante que tous ces succès scolaires, il termina la première partie
de son mémoire sur les systèmes de rayons, qui fit sensation : lorsqu’il présenta ce document à
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l’Académie Royale d’Irlande, le Dr Brinkley fit la remarque suivante : “Je ne dis pas que ce jeune
homme sera, je dis qu’il est le premier mathématicien de son époque.”

Et même la préparation laborieuse de ses succès académiques, pas plus que les heures plus prof-
itables passées à ses recherches, n’absorbaient pas toute l’énergie surabondante du jeune Hamilton
; à dix-neuf ans, il fit la première de ses trois expériences amoureuses. Conscient de sa propre
“indignité”, surtout en ce qui concernait sa bourse, William se contentait d’écrire à la jeune fille
des poèmes, et le résultat habituel ne manqua pas : un homme plus prosäıque, mais plus riche,
épousa la bien-aimée. C’est la mère de cette dernière qui apprit la nouvelle à Hamilton en mai 1825
; le jeune homme en reçut un tel choc qu’en dépit de ses idées de croyant pour lequel le suicide
est un péché mortel, il tenta de se noyer ; heureusement pour la science, il n’y réussit pas et se
consola avec un autre poème. Toute sa vie, Hamilton fut un versificateur prolifique ; mais sa vraie
poésie, comme il le dit un jour à son ami et ardent admirateur William Wordsworth, ce furent les
mathématiques : aucun mathématicien ne le démentira sur ce point.

C’est le moment de dire un mot des amitiés fidèles qu’entretint Hamilton avec certaines lumières
littéraires de son temps, les poètes Wordsworth, Southey, Coleridge, de l’école dite “lakiste”, Aubrey
de Vère, enfin la romancière didactique Marie Edgeworth. Wordsworth et Hamilton se rencontrèrent
pour la première fois pendant le voyage de ce dernier, en septembre 1827, dans le district des lacs
anglais. Après avoir pris le thé ensemble, Hamilton et le poète firent les cent pas toute la nuit,
chacun s’entêtant à raccompagner l’autre jusqu’à sa porte. Le lendemain, Hamilton envoya à
Wordsworth un poème de quatre-vingt-dix vers blindés, que le poète aurait pu avoir forgé dans une
de ses plus lourdes envolées ; naturellement, Wordsworth ne goûta pas ce plagiat inconscient du
jeune mathématicien ; après l’avoir gratifié d’un vague compliment, il se mit à démontrer tout au
long à l’auteur plein d’espoir, que la “facture laissait encore un peu à désirer”. Deux ans plus tard,
alors qu’Hamilton occupait les fonctions d’astronome à l’Observatoire de Dunsink, Wordsworth lui
rendit sa visite ; la sœur d’Hamilton, Elisa, quand elle fut présentée au poète, se sentit involon-
tairement parodier les premières lignes de son poème “la visite à Yarrow” :

Et voici Wordsworth ! voici l’homme
Pour qui mon imagination a caressé
Si fidèlement un rêve tout éveillé,
Une image qui s’est effacée !

La visite de Wordsworth eut un excellent résultat : Hamilton comprit enfin que “sa voie devait
être la voie de la science et non pas celle de la poésie, qu’il devait renoncer à l’espoir de s’habituer
à cultiver les deux et que par conséquent, il devait se résoudre à dire un triste adieu à la poésie.”
En un mot, Hamilton comprit cette vérité évidente qu’il n’avait pas l’étincelle poétique au sens
littéraire ; il continua néanmoins à versifier toute sa vie. Wordsworth a toujours conservé une
haute opinion de l’intelligence d’Hamilton ; il disait avec affabilité qu’il n’avait jamais connu que
deux hommes qui lui eussent donné un sentiment d’infériorité, Coleridge et Hamilton.

Hamilton ne fit la connaissance de Coleridge que vers 1832, alors que le poète n’était plus autre
chose que la contrefaçon d’un médiocre métaphysicien allemand. Néanmoins chacun se fit une
haute idée des capacités de l’autre, car Hamilton avait longtemps étudié Kant avec ferveur dans
l’original ; les spéculations philosophiques en général le séduisaient, et une fois il se déclara partisan
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convaincu (par le cerveau, mais non par l’estomac) de l’idéalisme dévitalisé de Berkeley. Un autre
lien entre Hamilton et Coleridge était leur souci commun du côté théologique de la philosophie (si
tant est que ce côté existe) et Coleridge gratifiait Hamilton de ses méditations indigestes sur la
Sainte Trinité, auxquelles le mathématicien dévot attachait un grand prix.

La fin de la carrière d’étudiant d’Hamilton au Trinity College fut encore plus fabuleuse que son
début ; en fait, elle est unique dans les annales universitaires. Le Dr Brinkley avait donné sa
démission de professeur d’astronomie pour devenir évêque de Cloyne ; selon la coutume anglaise, la
vacance fut publiée et plusieurs astronomes distingués, y compris George Biddell Airy (1801-1892),
plus tard “Astronome Royal d’Angleterre”, se mirent sur les rangs. Après discussion, le Conseil
écarta toutes les candidatures et désigna à l’unanimité Hamilton, âgé alors (1827) de vingt-deux
ans et pas même licencié. Maintenant “droit devant lui la voie d’or était ouverte”, et Hamilton
résolut de ne pas décevoir les espérances de son enthousiaste jury. Dès l’âge de quatorze ans, il
avait eu une vraie passion pour l’astronomie ; une fois, comme enfant, il avait désigné l’observatoire
juché sur sa colline de Dunsink et dominant un panorama magnifique, comme la place entre toutes
où il aimerait vivre s’il était libre de choisir. Et maintenant, à vingt-deux ans, son ambition était
satisfaite il n’avait plus qu’à marcher droit devant lui.

Et il fit un brillant départ. Hamilton n’était pas un astronome pratique et son aide-observateur
n’était pas très capable ; du reste, en raison de sa situation, l’observatoire de Dunsink n’a ja-
mais pu faire figure bien importante dans l’astronomie moderne ; mais ce n’était pas là de sérieux
désavantages, et Hamilton fit sagement en appliquant ses plus grands efforts aux mathématiques.
À vingt-trois ans, il publia le complément de la curieuse découverte qu’il avait faite à dix-sept ans,
la première partie d’Une Théorie des Systèmes de rayons, ce grand ouvrage classique qui est pour
l’optique ce que la Mécanique analytique de Lagrange est pour la mécanique et qu’Hamilton lui-
même devait étendre à la dynamique, donnant ainsi à cette science fondamentale sa forme parfaite
et peut-être ultime.

La technique que, dans cette première œuvre mâıtresse, Hamilton a introduite en mathématiques
appliquées, est aujourd’hui indispensable en physique mathématique et, dans certaines branches de
la physique théorique, nombre de chercheurs s’efforcent de condenser l’ensemble d’une théorie dans
un principe d’Hamilton. C’est cette œuvre magnifique qui a fait, quatorze ans plus tard, déclarer à
Jacobi, au Congrès de l’Association Britannique à Manchester en 1842 : “Hamilton est le Lagrange
de votre pays (parlant des pays de langue anglaise).” Comme Hamilton a pris lui-même la peine
d’exposer, en termes compréhensibles pour les profanes, l’essence de ses nouvelles méthodes, nous
citerons le texte même qu’il a présenté le 23 avril 1827 à l’Académie Royale d’Irlande :

“Un rayon, en optique, sera considéré ici comme une ligne droite, infléchie ou courbe, le long de
laquelle la lumière se propage, et un Système de rayons comme une collection ou un agrégat de lignes
de cette nature, réunies par quelque lien commun, quelque similitude d’origine ou de production,
en un mot quelque unité optique. Ainsi, les rayons qui divergent d’un point lumineux constituent
un système optique et, après s’être réfléchis sur un miroir, en constituent un autre. L’étude de ce
système de rayons consiste à examiner les relations géométriques des rayons d’un système dont nous
connaissons (comme dans les cas simples ci-dessus) l’origine optique et l’histoire, et à déterminer
comment ils sont disposés entre eux, comment ils divergent, convergent ou sont parallèles, quelles
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surfaces ou courbes ils touchent ou coupent et sous quels angles, comment ils peuvent se combiner
en faisceaux partiels, et comment chaque rayon en particulier peut se déterminer et se distinguer de
tout autre. Et généraliser cette étude d’un système, de manière à pouvoir passer, sans changement
de plan, à l’étude d’autres systèmes, à assigner des règles générales et une méthode générale per-
mettant de grouper et d’harmoniser ces arrangements optiques séparés, c’est établir une Théorie
des systèmes de rayons. Enfin, faire tout cela de manière à utiliser toutes les ressources de la
mathématique moderne, en remplaçant les chiffres par des fonctions et les diagrammes par des for-
mules, c’est édifier une théorie algébrique de ces systèmes ou une Application de l’algèbre à l’optique.
En vue de cette édification, il est naturel, ou plutôt nécessaire, d’employer la méthode introduite
par Descartes pour l’application de l’algèbre à la géométrie. Ce grand philosophe mathématicien a
conçu la possibilité, et appliqué le procédé, de représenter ou d’exprimer algébriquement la position
de tout point de l’espace par trois nombres coordonnés qui indiquent respectivement la distance
du point considéré, suivant trois directions rectangulaires (telles que nord, est, ouest), à un point
fixe, ou origine, spécialement choisi ou admis ; les trois dimensions de l’espace reçoivent ainsi leurs
trois équivalents algébriques, leurs conceptions et symboles appropriés dans la science générale de
la progression (de l’ordre). Un plan ou une surface courbe devient ainsi définie algébriquement
en lui assignant comme équation la relation, commune à tous ses points, qui relie les trois coor-
données d’un de ses points quelconques, et toute ligne, droite ou courbe, est exprimée d’après la
même méthode en assignant deux relations de cette nature, correspondant à deux surfaces dont
la ligne peut être considérée comme l’intersection. De cette manière, il est devenu possible de
poursuivre des recherches générales concernant les surfaces et les courbes, et de découvrir leurs
propriétés communes, au moyen d’investigations générales portant sur des équations à trois vari-
ables ; tout problème de géométrie put ainsi être au moins exprimé algébriquement, sinon résolu
immédiatement, et tout perfectionnement ou toute découverte en algèbre devinrent susceptibles
d’application ou d’interprétation en géométrie. Les sciences de l’espace et du temps (pour adopter
ici un aspect de l’algèbre que je me suis risqué à proposer ailleurs) sont devenues intimement liées
et indissolublement unies l’une à l’autre. Désormais, il fut presque impossible de perfectionner
l’une sans faire progresser l’autre. Le problème de mener des tangentes aux courbes a conduit à la
découverte des fluxions ou différentielles ; les problèmes de la rectification et de la quadrature ont
amené à l’inversion des fluentes ou intégrales ; l’étude des courbures des surfaces a exigé le calcul
des différentielles partielles ; les problèmes isopérimètriques ont abouti au calcul des variations.
Et réciproquement, tous ces grands progrès dans la science algébrique ont eu immédiatement leur
application en géométrie, et ont conduit à la découverté de nouvelles relations entre points, lignes
et surfaces. Mais même si les applications de la méthode en question n’avaient pas été aussi impor-
tantes et aussi multiples, il en eût découlé une haute jouissance intellectuelle rien qu’à la méditer
en tant que méthode.

“La première application importante de cette méthode algébrique des coordonnées à l’étude des
systèmes optiques a été faite par Malus, officier du génie français de l’armée de Napoléon en
Égypte, qui s’est acquis quelque célébrité dans l’histoire de l’optique physique par sa découverte
de la polarisation de la lumière par réflexion ; Malus présenta à l’Institut de France, en 1807,
un travail mathématique profond, du genre auquel je viens de faire allusion, et intitulé Traité
d’Optique. Voici quelle est la méthode employée dans ce traité : la direction d’un rayon rec-
tiligne de tout système optique final étant considérée comme dépendant de la position d’un point
déterminé du rayon, d’après une loi qui caractérise le système particulier et le distingue d’autres,
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cette loi peut s’exprimer algébriquement en assignant trois expressions aux trois coordonnées de
quelque autre point du rayon, comme fonctions des trois coordonnées du point proposé. Malus
introduit en conséquence des symboles généraux désignant ces trois fonctions (ou au moins trois
fonctions équivalentes), et arrive à tirer plusieurs conclusions générales importantes, par des calculs
très compliqués, mais symétriques. Plusieurs de ces conclusions, avec beaucoup d’autres, ont été
aussi obtenues plus tard par moi lorsque, par une méthode analogue, sans connâıtre les travaux de
Malus, j’ai commencé mes propres tentatives d’appliquer l’algèbre à l’optique. Mais mes recherches
m’ont bientôt conduit à substituer à la méthode de Malus une méthode toute différente et, comme je
crois l’avoir prouvé, bien plus appropriée à l’étude des systèmes optiques ; par ma méthode, au lieu
d’employer les trois fonctions ci-dessus, ou tout au moins leurs deux rapports, il suffit d’employer
une seule fonction, que j’appelle caractéristique ou principale. Ainsi, tandis que Malus a fait ses
déductions en partant de deux équations d’un rayon, j’établis et j’emploie une seule équation du
système.

“La fonction que j’ai introduite dans ce but et dont j’ai fait la base de ma méthode de déduction en
optique mathématique s’était déjà présentée, dans une autre relation, aux anciens auteurs comme
exprimant le résultat d’une haute et vaste induction dans cette science. Ce résultat bien connu
s’appelle habituellement la loi de moindre action, mais quelquefois aussi principe du moindre temps
[voir le chapitre de Fermat], et comprend tout ce qui a été découvert jusqu’à présent au sujet des
règles qui déterminent les formes et les positions des lignes suivant lesquelles se propage la lumière,
et les changements de direction de ces lignes produits par réflexion ou par réfraction, ordinaire ou
extraordinaire [cette dernière lorsqu’il s’agit d’un cristal à double réfraction, par exemple le spath
d’Islande, dans lequel un rayon unique se partage en entrant dans le cristal, en deux, réfractés
tous les deux]. On trouve qu’une certaine quantité, qui dans une théorie est l’action et dans une
autre le temps, employée par la lumière pour aller d’un premier à un second point, est moindre
que si la lumière avait suivi tout autre trajet, ou du moins que ce qu’on appelle techniquement sa
variation est nul, les extrémités du trajet restant les mêmes. La nouveauté mathématique de ma
méthode réside dans le fait que cette quantité est considérée comme une fonction des coordonnées
de ces extrémités, qui varie lorsqu’elles varient, selon une loi que j’ai appelée loi d’action variable,
en réduisant toutes les recherches concernant les systèmes optiques de rayons à l’étude de cette
seule fonction ; cette réduction présente l’optique mathématique sous un jour entièrement nouveau
et analogue, me semble-t-il, à celui sous lequel Descartes a présenté l’application de l’algèbre à la
géométrie.”

Il n’y a rien à ajouter à cet exposé d’Hamilton, sauf peut-être la remarque qu’aucune science, pour
si bien qu’elle soit exposée, ne se comprend aussi facilement qu’un roman, pour si mal écrit qu’il
soit. Toute la citation ci-dessus mérite une deuxième lecture.

Dans cette grande œuvre concernant les systèmes de rayons, Hamilton a érigé un monument
supérieur à tout ce qu’il a pu prévoir. Presque exactement cent ans après la rédaction de l’exposé
précité, on a constaté que les méthodes introduites par Hamilton en optique étaient exactement
celles dont on avait besoin dans la mécanique des ondes associée à la théorie moderne des quanta et
à la théorie de la structure atomique. On peut rappeler que Newton avait été le promoteur d’une
théorie corpusculaire de la lumière, alors que Huyghens et ses successeurs presque jusqu’à nos jours
cherchaient à expliquer les phénomènes lumineux entièrement au moyen d’une théorie d’ondes. Ces
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deux points de vue ont été unifiés et, dans un sens purement mathématique, rendus compatibles
dans la théorie moderne des quanta qui a vu le jour vers 1925-1926. En 1834, à l’âge de vingt-huit
ans, Hamilton a réalisé son ambition d’étendre à l’ensemble de la mécanique les principes qu’il avait
introduits en optique.

La théorie des rayons de Hamilton a remporté, dès sa publication, alors que son auteur n’avait que
vingt-sept ans, un des succès les plus rapides et les plus éclatants que les annales des mathématiques
aient jamais enregistrés. Cette théorie se proposait de traiter les phénomènes de l’univers physique
réel tels qu’on les observe dans la vie journalière et dans les laboratoires. Toute théorie mathématique
incapable de prédictions que l’expérience vérifie plus tard, ne vaut pas mieux qu’un dictionnaire
concis de son contenu, et, presque à coup sûr, elle sera supplantée en peu de temps par une vue plus
imaginative qui ne révélera pas du premier coup d’œil tout ce qu’elle signifie. Parmi les prédictions
célèbres qui ont confirmé la valeur de théories vraiment mathématiques dans la science physique,
nous citerons les trois suivantes : la découverte, par les mathématiques, de John Couch Adams
(1819-1892) et d’Urbain Jean Joseph Leverrier (1811-1877) de la planète Neptune, indépendamment
et presque simultanément, en 1845, par l’analyse des perturbations de la planète Uranus d’après la
loi newtonienne de la gravitation ; la prédiction mathématique des ondes sans fil par James Clerk
Maxwell (1831-1879), en 1864, comme conséquence de sa théorie électromagnétique de la lumière,
et enfin la prédiction d’Einstein en 1915-16, partant de sa théorie de la relativité généralisée, d’une
déviation du rayon lumineux dans un champ de gravitation, d’abord confirmée par les observations
de l’éclipse solaire historique du 29 mai 1919, et sa deuxième prédiction, tirée aussi de sa théorie,
que les raies spectrales d’un faisceau lumineux émanant d’un corps massif sont déplacées d’une
certaine quantité, mesurée par Einstein, vers l’extrémité rouge du spectre, prédiction également
confirmée. Les deux derniers exemples, c’est-à-dire les prédictions de Maxwell et d’Einstein, sont
d’un ordre différent du premier ; toutes trois ont prédit, mathématiquement, des phénomènes to-
talement inconnus et non prévus, ces prédictions sont qualitatives ; celles de Maxwell et d’Einstein
se complètent par des prédictions quantitatives précises qui excluent toute objection de divination
fortuite une fois qu’elles ont été vérifiées par l’expérience.

La prédiction d’Hamilton au sujet de ce qu’il a appelé la réfraction conique en optique a également
le double caractère qualitatif et quantitatif ; s’appuyant sur sa théorie des systèmes de rayons, il a
prédit mathématiquement que l’on constaterait un phénomène entièrement insoupçonné en relation
avec la réfraction de la lumière dans les cristaux bi-axiaux ; en mettant la dernière main au troisième
supplément à son mémoire sur les rayons, il fut lui-même surpris d’une découverte qu’il expose ainsi :

“La loi de la réflexion de la lumière sur les miroirs ordinaires semble avoir été connue d’Euclide, celle
de la réfraction ordinaire par une surface d’eau, de verre, ou de tout autre milieu non cristallin, a
été découverte bien plus tard par Snellius ; Huyghens a découvert, et Malus a confirmé, la loi de la
réfraction extraordinaire produite par les cristaux mono-axiaux, comme le spath d’Islande ; enfin,
la loi de la double réfraction sur les faces des cristaux bi-axiaux, comme la topaze et l’aragonite,
a été trouvée de notre temps par Fresnel. Mais même dans ces cas de réfraction extraordinaire
ou cristalline, on n’a jamais observé plus de deux rayons réfractés, ni même soupçonné leur exis-
tence si nous en exceptons une théorie de Cauchy qu’il pourrait exister un troisième rayon, bien
que probablement imperceptible à nos sens. Cependant le professeur Hamilton, en étudiant par sa
méthode générale les conséquences de la loi de Fresnel, a été amené à conclure qu’il doit y avoir
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dans certains cas, qu’il a déterminés, non pas seulement deux, ou trois, ou un nombre quelconque
fini de rayons, mais un nombre infini, c’est-à-dire un cône de rayons réfractés à l’intérieur d’un
cristal bi-axial, correspondant à un seul rayon incident et en résultant ; il a trouvé aussi que dans
certains autres cas, un rayon unique à l’intérieur d’un tel cristal devrait donner naissance à un
nombre infini de rayons émergents disposés suivant un autre cône. Il a été conduit, par conséquent,
à prévoir, comme conséquence de sa théorie, deux nouvelles lois de la lumière, auxquelles il a donné
les noms de réfraction conique interne et réfraction conique externe.”

Cette prédiction et sa vérification expérimentale par Humphrey Lloyd suscitèrent une admiration
sans bornes à l’égard du jeune Hamilton, de la part de ceux qui pouvaient apprécier son œuvre.
Airy, son ancien concurrent à la chaire d’astronomie, appréciait comme suit l’œuvre d’Hamilton :
“Cette prédiction est peut-être la plus remarquable qui ait jamais été faite.” Quant à Hamilton
lui-même, il la considérait, ainsi que toute prédiction similaire, comme “un résultat subordonné et
secondaire”, comparé au grand objectif qu’il avait en vue : “introduire l’harmonie et l’unité dans
les méditations et les raisonnements de l’optique, considérée comme une branche de la science pure.”

Selon quelques-uns la carrière d’Hamilton avait atteint, avec ce succès spectaculaire, le niveau de
ses plus hautes eaux ; après sa grande œuvre en optique et en dynamique, le flot commença à
baisser. D’autres, cependant, en particulier les membres de ce qu’on a appelé la “grande église des
quaternions”, soutiennent que le plus grand chef-d’œuvre d’Hamilton était encore à venir, enten-
dant par là ce qu’Hamilton lui-même considérait comme son vrai titre à l’immortalité, sa théorie
des quaternions. Avant d’aborder celle-ci, disons simplement que, de sa vingt-septième année à
sa mort, deux malheurs ravagèrent la carrière scientifique d’Hamilton, son mariage et l’alcool, ce
dernier étant, en partie, la conséquence du premier.

Après une deuxième liaison amoureuse rompue à la suite d’une remarque irréfléchie de sa fiancée
qui ne signifiait rien, mais que ce soupirant hypersensible avait prise à cœur, il épousa, au printemps
de 1833, sa troisième flamme, Hélène Bayley, fille de la veuve d’un pasteur ; il avait alors vingt-huit
ans. Hélène était “d’un extérieur agréable et lui avait fait d’emblée une impression favorable par sa
nature franche et par les principes religieux qu’il lui connaissait ; cependant aucune beauté du visage
ni aucune vivacité d’intelligence ne venaient compléter ces premières qualités”. Mais une sotte peut
dire la vérité et si la franchise est l’unique qualité d’une sotte, celui qui l’épouse ne tardera pas à le
regretter. Au cours de l’été de 1832, Mlle Bayley “fut gravement malade... cet événement agit sans
doute sur ses sentiments [ceux d’Hamilton] envers elle, par le tourment qu’il lui causa et, arrivant
à un moment où il venait de rompre avec celle qu’il désirait, prépara les voies à des sentiments plus
tendres et plus chauds.” Bref, Hamilton fut vraiment la proie d’une femme souffrante sur le point
de devenir à moitié invalide pour le restant de ses jours et qui, soit par incompétence, soit par raison
de santé, laissait les négligents domestiques de son mari mener la maison à leur guise, et le bureau
de son mari, en particulier, devenir une véritable porcherie. Il aurait fallu à Hamilton une femme
ayant l’énergie de le tenir lui et sa maison en ordre ; au lieu de cela il eut en partage une femmelette.

Jeune homme, Hamilton était fêté, convié à de nombreux festins, et il se laissait volontiers entrâıner,
d’autant plus que sa facilité de parole, son entrain et sa sociabilité étaient naturellement stimulés
par quelques verres. Après son mariage, l’irrégularité ou même l’absence des repas, et son habitude
de travailler douze à quatorze heures d’affilée, le poussèrent à chercher une compensation dans la
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dive bouteille.

C’est une question encore controversée de savoir si l’usage modéré de l’alcool accélère ou ralentit
la faculté d’invention mathématique ; tant qu’on n’aura pas, pour trancher la question, réuni une
série complète d’expériences contrôlées, le doute subsistera, comme dans toute autre recherche bi-
ologique. Si, comme certains l’assurent, l’inspiration poétique et la création mathématique sont
parentes, il n’est nullement évident qu’un usage raisonnable de l’alcool (si tant est que cet usage
puisse être raisonnable) fasse du tort à l’esprit de découverte en mathématiques, et en fait, de
nombreux exemples dûment attestés indiqueraient le contraire. Pour les poètes, bien entendu, “vin
et chanson” vont de pair, et dans un cas au moins, celui de Swinburne, sans le premier, la seconde
aurait été bien vite à sec. Les mathématiciens ont souvent constaté la tension terrible provoquée
par la concentration prolongée sur une difficulté, et il en est qui ont éprouvé un réconfort incon-
testable dans la détente apportée par la boisson. Mais le pauvre Hamilton avait vite dépassé cette
étape et n’avait plus de retenue non seulement dans l’intimité privée de son cabinet mais même en
public ; un jour, il arriva complètement ivre à un banquet de savants. Réalisant ce qui lui était
arrivé, il résolut de ne plus jamais toucher d’alcool, et tint sa promesse pendant deux ans ; mais
ensuite, au cours d’une réunion scientifique chez lord Rosse, qui possédait le télescope le plus grand
et le plus inutile de l’époque, l’ancien rival d’Hamilton, Airy, le plaisanta sur son régime à l’eau,
il céda et, là dessus, s’offrit tout ce qu’il voulait, ce qui était plus qu’assez. Il n’en continua pas
moins ses grands travaux en mathématiques, mais il est probable que sans cela il serait allé plus loin
et plus haut ; cependant, il a suffisamment produit pour que nous laissions la morale aux moralistes.

Avant d’examiner ce qu’Hamilton a considéré comme son chef-d’œuvre, disons un mot des hon-
neurs qui lui ont été décernés. À trente ans, il occupa des fonctions importantes au Congrès de
l’Association Britannique pour l’Avancement des Sciences à Dublin, et à cette occasion le “Lord
Lieutenant” lui donna l’accolade rituelle après l’avoir frappé sur les deux épaules du glaive de l’État,
en lui disant : “À genoux, professeur Hamilton” et “Relève-toi, Sir William Rowan Hamilton” ; ce
fut une des rares occasions de la vie d’Hamilton où il ne trouva rien à dire. À trente-deux ans, il
devint président de l’Académie Royale Irlandaise, et à trente-huit il reçut du Gouvernement Britan-
nique, sur la liste civile, une pension à vie de deux cents livres, sous le ministère de Sir Robert Peel,
l’ami récalcitrant de l’Irlande ; peu de temps auparavant, Hamilton avait fait sa découverte capitale,
les quaternions. Mais la récompense honorifique qui lui fit le plus de plaisir fut celle qu’il reçut
à son lit de mort, le titre de premier membre étranger de l’Académie Nationale des Sciences des
États-Unis, fondée pendant la Guerre de Sécession : cet honneur lui fut décerné surtout en raison
de son œuvre sur les quaternions, qui, pour quelqu’insondable raison, souleva l’enthousiasme des
mathématiciens américains de l’époque (il n’y en avait qu’un ou deux seulement, Benjamin Peirce,
de Harward, en tête) plus profondément qu’aucune œuvre anglaise de mathématiques depuis les
Principes de Newton. Cette popularité rapide des quaternions aux États-Unis a quelque chose
de mystérieux ; peut-être le style ampoulé des “Lectures on Quaternions” flattait-il le goût d’une
nation jeune et vigoureuse, devant surmonter maintenant son penchant maladif pour l’éloquence
sénatoriale et les feux d’artifice oratoires du Quatre Juillet.

L’histoire des quaternions est trop longue pour être contée entièrement ici ; déjà Gauss, en 1817,
n’était pas le premier qui s’en fût occupé ; Euler l’avait précédé, avec un résultat isolé qui s’interprète
le plus simplement au moyen des quaternions ; et leur origine doit remonter encore plus loin en
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arrière, puisqu’Auguste de Morgan offrit un jour à Hamilton, en plaisantant à moitié, de lui re-
tracer toute leur histoire depuis les anciens Hindous jusqu’au règne de la reine Victoria. Nous nous
contenterons ici de jeter un coup d’œil sur la part du lion que s’est taillée Hamilton dans cette
théorie et sur ce qui la lui a inspirée. L’école anglaise d’algèbre, comme on le verra au chapitre
de Boole, a donné, dans la première moitié du xixe siècle, des bases solides à l’algèbre courante
; devançant le procédé partout adopté maintenant de traiter chaque branche des mathématiques
avec rigueur et circonspection, elle a fondé l’algèbre sur des postulats. Auparavant, on faisait fonc-
tionner les différentes sortes de “nombres”, fractions, nombres négatifs, irrationnels, qui sont entrés
dans les mathématiques lorsqu’on a admis que toutes les équations algébriques avaient des racines,
exactement sur le même pied que les nombres entiers positifs usuels, si rebattus par l’habitude
que tous les mathématiciens les considéraient comme “naturels” et, dans un certain sens vague,
d’une compréhension complète ; or, ils ne le sont pas même aujourd’hui comme on le verra dans
notre étude sur Cantor. Cette foi näıve dans la valeur intrinsèque d’un système fondé sur la jong-
lerie aveugle et formaliste des symboles mathématiques peut avoir été sublime, mais elle était un
peu stupide. Le maximum de cette crédulité a été marqué par le fameux principe de la perma-
nence de forme ; d’après ce principe, toute série de règles qui donne des résultats constants pour
une catégorie de nombres, par exemple pour les entiers positifs, continuera à être valable pour
n’importe quelle autre catégorie, par exemple les imaginaires, même lorsqu’aucune interprétation
des résultats n’est évidente. Il n’est pas étonnant que cette foi en l’inviolabilité de symboles vides
de sens ait fréquemment conduit à des absurdités.

L’école anglaise a changé tout cela, mais n’a pas été capable de franchir le dernier pas et de
démontrer que ses postulats pour l’algèbre ordinaire ne conduiront jamais à une contradiction.
Ce pas n’a été franchi que par les Allemands de notre génération qui ont travaillé les fondements
des mathématiques. Dans cet ordre d’idées, on ne doit pas oublier que l’algèbre ne traite que
des processus finis ; quand on passe à l’infini, par exemple quand on fait la somme des termes
d’une série infinie, on sort du domaine de l’algèbre ceci est à retenir, parce que les éléments qu’on
appelle habituellement “algèbre” contiennent beaucoup de choses, par exemple les progressions
géométriques infinies, qui ne sont pas de l’algèbre, au sens moderne du mot.

La nature de l’œuvre d’Hamilton dans sa création des quaternions nous apparâıtra plus clairement
lorsque nous l’aurons confrontée avec un groupe de postulats intéressant l’algèbre ordinaire (nous
les empruntons à Algebras and their Arithmetics, Chicago, 1923, de L. E. Dickson), ou, comme on
dit en langage technique, avec un corps (les Anglais disent field, en français champ, ou quelquefois
corpus ; équivalent de l’allemand Körper). “Un corps F est un système comprenant une série S
d’éléments a, b, c, ... et deux opérations, appelées addition et multiplication pouvant s’exécuter sur
deux éléments (distincts ou égaux) a et b, de S, pris dans cet ordre, pour produire des éléments
déterminés uniquement a⊕ b et a⊙ b de S, de telle manière que les postulats I à V ci-après soient
satisfaits. Pour simplifier, nous écrirons ici a + b au lieu de a ⊕ b, et ab au lieu de a ⊙ b, et nous
appellerons ces deux quantités somme et produit, respectivement, de a et b ; en outre, les éléments
de S seront appelés éléments de F .

I. Si a et b sont deux éléments quelconques de F , a+ b et ab sont des éléments déterminés de façon
unique de F , et

b+ a = a+ b ba = ab,
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II. Si a, b, c, sont trois éléments de F , on a :

(a+ b) + c = a+ (b+ c) (ab)c = a(bc) a(b+ c) = ab+ ac

III. Dans F il existe deux éléments distincts, désignés par 0, 1, tels que si a est un élément quel-
conque de F , a+ 0 = a, a1 = a ( d’où 0 + a = a, 1a = a, d’après le postulat I).

IV. Quelque soit l’élément a de F , il existe en F un élément x tel que a + x = 0 (d’où x + a = 0
d’après I).

V. Quelque soit l’élément a (différent de 0), il existe en F un élément y tel que ay = 1 (d’où ya = 1).

De ces simples postulats découle toute l’algèbre ordinaire. Quelques explications sur ces énoncés
aideront les lecteurs qui ont oublié l’algèbre. Dans II, la loi (a + b) + c = a + (b + c), appelée loi
associative d’addition, signifie que si l’on ajoute b à a et qu’à cette somme on ajoute c, le résultat
est le même que si l’on ajoute à a la somme de b et de c ; il en est de même pour la multiplication,
c’est le second énoncé de II ; le troisième énoncé de II s’appelle la loi distributive. Dans III, on
postule le zéro et l’unité. Dans IV, l’élément a donne le négatif de a, et la première parenthèse de
V interdit la division par zéro. Les conditions posées par I s’appellent lois commutatives d’addition
et de multiplication.

Ce groupe de postulats peut être considéré comme le produit de distillation de l’expérience. Ce
sont des siècles de recherches sur les nombres, et de résultats utiles obtenus par les règles de
l’arithmétique (auxquelles on est arrivé empiriquement) qui ont suggéré la plupart des règles réunies
dans ces postulats précis ; mais, une fois qu’on a saisi les suggestions de l’expérience, on supprime
ou omet délibérément l’interprétation (ici l’arithmétique ordinaire) fournie par l’expérience, et le
système défini par les postulats est développé abstraitement, en lui-même, par la logique commune
additionnée du sens mathématique.

Notons en particulier le postulat IV qui postule l’existence des nombres négatifs ; nous n’essayons
pas de déduire l’existence de ces nombres du comportement des nombres positifs. Lorsque les
nombres négatifs ont apparu d’abord dans l’expérience comme des débits au lieu de crédits, on
les a considérés, en tant que nombres, comme des monstruosités en dehors de la nature ; il en a
été de même plus tard des nombres imaginaires

√
−1,

√
−2..., résultant de la résolution formelle

d’équations telles que x2 + 1 = 0, x2 + 2 = 0, etc. Si le lecteur veut bien relire ce que Gauss a fait
pour les nombres complexes, il appréciera mieux encore la simplicité absolue de l’exposé partiel
qui va suivre de la façon originale dont Hamilton dépouille les “imaginaires” de leur mystère bête
et purement imaginaire. Cette simple explication, est un des échelons qui ont conduit Hamilton à
ses quaternions, bien qu’à proprement parler cela n’ait rien à voir avec eux. C’est la méthode et le
point de vue, dont procède cette ingénieuse refonte de l’algèbre des nombres complexes, qui sont
d’importance pour la suite.

Si, selon l’usage, i représente
√
−1, un “nombre complexe” est un nombre du type a+ bi, où a et b

sont des “nombres réels”, ou, si l’on préfère, et d’une manière plus générale, des éléments du corps
F défini par les postulats ci-dessus. Au lieu de considérer a + bi comme un “nombre”, Hamilton
l’a conçu comme un couple ordonné de “nombres”, et il a désigné ce couple en l’écrivant (a, b).
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Il a ensuite appliqué les définitions de somme et de produit à ces couples, telles que le suggèrent
les règles formelles de combinaison extraites de l’expérience des algébristes dans le maniement
des nombres complexes, comme si les lois de l’algèbre usuelle étaient effectivement valables par
elles-mêmes. Voici un avantage de cette nouvelle manière d’aborder les nombres complexes : les
définitions de somme et de produit des couples sont considérées comme étant des cas particuliers,
des exemples, des définitions générales abstraites de somme et de produit en tant que dans un corps.
Par conséquent, si la solidité du système défini par les postulats est démontrée pour un corps, il
en est de même, sans autre démonstration, pour les nombres complexes et les règles usuelles de
leurs combinaisons ; il suffira d’établir les définitions de somme et de produit dans la théorie des
nombres complexes d’Hamilton considérés comme couples (a, b), (c, d), etc.

La somme de (a, b) et (c, d) est (a+ b, c+ d), leur produit est (ac− bd, ad+ bc) ; ici, le signe − est
tel qu’il est dans un corps, à savoir : l’élément x postulé dans IV est représenté par −a ; aux 0.1
d’un corps correspondent ici les couples (0, 0), (1, 0). Avec ces définitions, on voit aisément que les
couples d’Hamilton satisfont à tous les postulats posés pour un corps. Mais ils sont d’accord aussi
avec les règles formelles du maniement des nombres complexes : ainsi, à (a, b), (c, d) correspondent
respectivement a + bi, c + di, et la somme formelle de ceux-ci est (a + c) + i(b + d), auquel cor-
respond le couple (a + c, b + d). De même, la multiplication formelle de a + bi par c + id donne
(ac− bd) + i(ad+ bc), à quoi correspond le couple (ac− bd, ad+ bc). Si tout ceci est nouveau pour
quelque lecteur, il fera bien de le repasser une seconde fois, car c’est un exemple de la manière dont
les mathématiques modernes éliminent tout mystère. Tant qu’il subsiste un lambeau de mystère
attaché à quelque concept, ce concept n’est pas mathématique.

Ayant remplacé les nombres complexes par des couples, Hamilton a cherché à étendre son système
à des ternes et quaternes. Si l’on n’a pas quelque idée du but qu’il poursuivait, pareille entreprise
est évidemment vague au point d’être même vide de sens. L’objectif d’Hamilton était d’inventer
une algèbre qui ferait pour les rotations dans l’espace à trois dimensions ce que les nombres com-
plexes, ou ses couples, font pour les rotations dans l’espace à deux dimensions, ces deux espaces
étant les espaces euclidiens de la géométrie élémentaire. Or un nombre complexe a + bi peut être
considéré comme représentant un vecteur, c’est-à-dire un segment de droite ayant à la fois longueur
et direction, comme on le voit sur la figure, où le segment de droite marqué d’une flèche représente
le vecteur OP .

Mais en essayant de symboliser la manière dont se comportent les vecteurs dans l’espace à trois di-
mensions, en vue de conserver les propriétés des vecteurs en usage dans la physique, en particulier
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dans les rotations, Hamilton s’est trouvé arrêté pendant des années par une difficulté imprévue
dont, il n’avait longtemps pas même soupçonné la vraie nature. Jetons un coup d’œil sur une des
conceptions qui l’ont guidé. Le plus remarquable, c’est que cela l’ait conduit quelque part (comme
il a affirmé que tel fut le cas), car c’est, maintenant, à peu près généralement considéré, comme une
absurdité, ou du moins comme une spéculation métaphysique sans aucun fondement dans l’histoire
ou l’expérience mathématique.

Objectant au mode purement abstrait de formuler les postulats de l’algèbre adopté par ses contem-
porains anglais, Hamilton a cherché à fonder une algèbre sur quelque chose de “plus réel”, et, pour
cette entreprise vraiment dépourvue de sens, il est allé chercher ce qu’il savait des idées erronées
de Kant (condamnées par la création de la géométrie non-euclidienne) sur l’espace, comme “pure
forme de la perception des sens”. En effet, Hamilton, qui parâıt n’avoir rien su de la géométrie
non-euclidienne, a adopté l’idée de Kant que “temps et espace sont deux sources de connaissance
dont on peut tirer diverses notions synthétiques a priori, ce dont les mathématiques pures donnent
un splendide exemple dans le cas de notre notion d’espace et de ses diverses relations. Puisque
le temps et l’espace sont de pures formes de la perception des sens, ils rendent des propositions
synthétiques a priori possibles”. Tout mathématicien, à moins qu’il ne soit complètement illettré,
sait aujourd’hui que Kant s’est trompé dans cette conception des mathématiques ; mais vers 1840,
alors qu’Hamilton était sur la voie des quaternions, la philosophie kantienne faisait foi pour ceux
qui ne savaient rien de Lobatchewsky, c’est-à-dire presque pour tous. C’est en jouant en quelque
sorte sur les mots qu’Hamilton a appliqué la doctrine de Kant à l’algèbre, en en tirant la conclusion
remarquable que voici : puisque la géométrie est la science de l’espace, et que le temps et l’espace
sont de “pures formes de la perception”, tout le reste des mathématiques doit concerner le temps ;
et, partant de là, il perdit une bonne partie du sien à élaborer cette doctrine bizarre que l’algèbre
est la science du temps pur.

Cette étrange lubie a séduit plus d’un philosophe et tout récemment elle a été exhumée et solennelle-
ment disséquée par de graves métaphysiciens qui cherchaient la pierre philosophale dans la vésicule
biliaire des mathématiques. C’est précisément parce que “l’algèbre, science du temps pur” n’a pas
la moindre signification mathématique que l’on continuera à en discuter avec passion jusqu’à la fin
des temps. Il peut être intéressant de connâıtre l’opinion d’un grand mathématicien sur cet aspect
de “temps pur” de l’algèbre : “Je ne peux trouver aucune connexion de l’algèbre avec la notion de
temps (c’est Cayley qui parle) tout en concédant que la notion de progression continue se présente et
a de l’importance, je ne vois pas qu’elle soit d’aucune manière la notion fondamentale de la science”.

Les difficultés qu’éprouva Hamilton dans son essai de construction d’une algèbre de vecteurs et de
rotations dans l’espace à trois dimensions prenaient leur source dans sa conviction subconsciente
que les lois les plus importantes de l’algèbre ordinaire devaient persister dans l’algèbre qu’il cher-
chait. Comment faire pour multiplier entre eux les vecteurs dans l’espace à trois dimensions ?

Pour saisir la difficulté du problème, il est essentiel de bien comprendre (voir le chapitre de Gauss)
que les nombres complexes ordinaires a + bi (i =

√
−1) avaient été l’objet d’une interprétation

simple au moyen de rotations dans un plan, et, en outre, que les nombres complexes obéissent à
toutes les règles de l’algèbre ordinaire, en particulier à la loi commutative de multiplication ; si
A,B, sont des nombres complexes quelconques, on a A×B = B×A, que A et B soient interprétés
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algébriquement ou comme rotations dans un plan ; mais il était humain de présumer que la même
loi commutative serait valable pour les généralisations des nombres complexes que représentent les
rotations dans l’espace à trois dimensions. Or, la grande découverte, ou invention, d’Hamilton a
été une algèbre (une des algèbres “naturelles” des rotations dans l’espace à trois dimensions), dans
laquelle la loi commutative de multiplication n’est pas valable. Dans cette algèbre de quaternions
(c’est ainsi qu’il a appelé son invention), on rencontre une multiplication dans laquelle A×B n’est
pas égal à B × A, mais à moins B × A, c’est-à-dire A×B = −B × A.

Le seul fait d’avoir pu établir un système d’algèbre pratique et conséquent qui n’obéit pas à la loi
commutative de multiplication, était une découverte de premier ordre, comparable peut-être à la
conception de la géométrie non-euclidienne. Hamilton lui-même fut tellement impressionné de ce
qui germa soudainement dans son esprit un jour (après quinze ans de méditation sans résultat), le
16 octobre 1863, au cours d’une promenade avec sa femme, qu’il grava les formules fondamentales
de la nouvelle algèbre sur le parapet du pont où il se trouvait à ce moment. Sa grande découverte
montra la voie à suivre pour établir d’autres systèmes d’algèbre et aujourd’hui, suivant la direc-
tive d’Hamilton, les mathématiciens fabriquent des algèbres pratiquement à volonté en supprimant
un ou plusieurs des postulats d’un corps et en en développant les conséquences ; certaines de ces
algèbres sont extrêmement utiles ; les théories générales, qui en embrassent des essaims, contiennent
la grande invention d’Hamilton comme un simple détail, encore qu’extrêmement important.

De pair avec les quaternions d’Hamilton, on vit apparâıtre les nombreuses sortes d’analyse vecto-
rielle en faveur chez les physiciens des deux dernières générations ; aujourd’hui toutes ces théories,
y compris les quaternions, en ce qui concerne leurs applications physiques, sont remplacées par
l’analyse tensorielle, incomparablement plus simple et plus générale, qui a pris son essor en 1915
avec la relativité généralisée ; nous en reparlerons plus loin.

En attendant, notons que ce qu’il y a eu de plus triste dans la vie d’Hamilton n’a été ni son mariage
ni son alcoolisme, mais sa conviction arrêtée que les quaternions étaient la clef des mathématiques
de l’univers physique : l’histoire a montré qu’Hamilton faisait tragiquement erreur quand il déclarait
: “Je dois encore affirmer que cette découverte me parâıt être aussi importante pour le milieu du
xixe siècle que la découverte des fluxions (calcul différentiel) l’a été pour la fin d xviie”. Jamais
un grand mathématicien ne s’est aussi lourdement trompé.

Les vingt-deux dernières années de la vie d’Hamilton ont été consacrées presque exclusivement à
l’élaboration de la théorie des quaternions, y compris son application à la dynamique, l’astronomie et
la théorie ondulatoire de la lumière, ainsi qu’à sa volumineuse correspondance. Le style des Éléments
des Quaternions, publiés l’année qui suivit la mort d’Hamilton, montre nettement l’influence du
mode d’existence de l’auteur. Après sa mort, conséquence de la goutte, le 2 septembre 1865, à l’âge
de soixante et un ans, on trouva qu’il laissait derrière lui une masse de papiers dans une confusion
indescriptible et environ soixante gros manuscrits de mathématiques. Une édition méthodique de
ses œuvres est actuellement en cours. L’état des documents qu’il a laissés démontre les difficultés
domestiques qui ont assailli le dernier tiers de sa vie ; on a trouvé, enfouies sous des montagnes
de papiers, d’innombrables assiettes avec des restes desséchés intacts de côtelettes, et une quantité
de mets suffisante pour nourrir longtemps toute une maisonnée. Pendant la dernière période de
son existence, Hamilton vivait comme un reclus, ne prenant pas garde, quand il travaillait, aux
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aliments qu’on lui apportait, obsédé par le rêve qui le hantait : immortaliser par un dernier effort
sa patrie bien-aimée et lui-même, et laisser un monument impérissable qui serait la plus grande
contribution aux mathématiques depuis les Principes de Newton.

Il en vint à considérer sa première œuvre, celle sur laquelle repose sa gloire impérissable, comme
de minime importance à côté de ce qu’il croyait être son chef-d’œuvre. Vers la fin, il vécut
dans l’humilité et la dévotion, n’ayant plus aucun souci de sa réputation scientifique. “J’ai très
longtemps admiré l’appréciation que Ptolémée a émise sur son grand mâıtre en astronomie Hip-
parque, ανηρ ϕιλoπoνoζκαι ϕιλαληθηζ, un homme aimant la philosophie et la vérité. Que ce soit
mon épitaphe”.
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