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Chapitre IX
Euler

L’analyse incarnée

L’histoire montre que ces chefs d’empire qui ont encouragé la culture des mathématiques,
la source commune de toutes les sciences exactes, sont aussi ceux dont les règnes ont été
les plus brillants et dont la gloire est la plus durable.

Michel Chasles.

“Euler calculait sans effort apparent, comme les hommes respirent, comme les aigles planent dans
le vent”, a dit Arago ; ce n’est pas là une exagération quand on songe à la facilité incomparable
qu’avait Léonard Euler (1707-1783) pour les mathématiques ; ce fut le mathématicien le plus pro-
lifique de l’histoire : ses contemporains l’ont appelé “l’analyse incarnée”. Euler a écrit ses fameux
mémoires aussi aisément qu’un écrivain à la plume facile rédige une lettre à un ami intime. La
cécité totale qui l’affligea pendant ses dix-sept dernières années ne ralentit pas sa fécondité sans
pareille ; au contraire, la perte de la vue aiguisa ses perceptions dans le monde interne de son
imagination.

On ne connâıt pas encore de nos jours l’étendue de l’œuvre d’Euler, mais on a estimé qu’il faudrait
soixante à quatre-vingts volumes in-quarto pour recueillir la totalité de ses œuvres. En 1909,
l’Association Helvétique pour les Sciences Naturelles entreprit de rassembler et de publier les
mémoires épars d’Euler, grâce à l’appui financier de plusieurs personnalités et sociétés scientifiques
du monde entier, prétendant avec raison qu’Euler appartient au monde civilisé et non pas seule-
ment à la Suisse. Les évaluations attentives de la dépense probable pour ce travail (environ 400 000
francs-or) ont été dépassées, lorsqu’on eut découvert à Léningrad une quantité insoupçonnée de
manuscrits d’Euler.

La carrière mathématique d’Euler a débuté l’année de la mort de Newton. On n’aurait pu choisir
une époque plus propice pour l’essor d’un génie de cette envergure : la géométrie analytique, ren-
due publique en 1637, était appliquée depuis quatre-vingt dix ans, le calcul différentiel et intégral
depuis environ cinquante ans, et la loi de la gravitation universelle de Newton, la clef de l’astronomie
physique, avait été présentée au monde mathématique depuis quarante ans. Dans chacun de ces
domaines, on avait résolu un très grand nombre de problèmes isolés, avec, de-ci de-là, des essais re-
marquables d’unification, mais nul n’avait encore entrepris d’aborder systématiquement l’ensemble
des mathématiques, pures et appliquées, telles qu’elles existaient à cette époque. En particulier, les
méthodes analytiques fécondes de Descartes, Newton et Leibniz n’avaient pas été poussées jusqu’à
la limite dont elles sont susceptibles spécialement en mécanique et en géométrie.

À un niveau en dessous, l’algèbre et la trigonométrie étaient alors en voie de systématisation et
d’extension, la seconde surtout était mûre pour l’achèvement essentiel. Dans le domaine de l’analyse
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1

https://www.bibliotheque.nat.tn/KHNU/doc/SYRACUSE/90812/e-t-bell-les-grands-mathematiciens-zenon-eudox-archimede-descartes-kummer-et-dedekind-poncare-cantor?_lg=fr-FR
https://www.bibliotheque.nat.tn/KHNU/doc/SYRACUSE/90812/e-t-bell-les-grands-mathematiciens-zenon-eudox-archimede-descartes-kummer-et-dedekind-poncare-cantor?_lg=fr-FR


diophantienne de Fermat et des propriétés des nombres entiers ordinaires, une perfection tempo-
raire de cette nature n’était pas possible (et elle ne l’est pas encore) ; mais ici aussi Euler se montra
un mâıtre. En fait, un des traits les plus remarquables du génie universel d’Euler fut sa puissance
égale dans les deux domaines principaux des mathématiques, le continu et le discret.

Comme algoriste, Euler n’a jamais été dépassé et probablement même jamais approché de près,
sauf peut-être par Jacobi ; on appelle algoriste le mathématicien qui imagine des “algorithmes”
pour la solution de problèmes d’espèces spéciales. En voici un exemple simple : supposons (ou
démontrons) que tout nombre positif réel a une racine carrée réelle ; comment calculer cette racine
? Il y a plusieurs manières connues ; un algoriste imagine des méthodes praticables. Ou encore,
dans l’analyse diophantienne, comme dans le calcul intégral, la solution d’un problème ne peut pas
apparâıtre tant qu’on n’a pas procédé à quelque substitution ingénieuse (souvent simple) d’une ou
plusieurs variables par des fonctions d’autres variables ; un algoriste est un mathématicien à qui
de pareils artifices ingénieux viennent naturellement à l’esprit. Il n’y a pas d’ailleurs de procédé
uniforme : l’algoriste, comme le poète, nâıt tel, mais ne le devient pas.

Il est de mode aujourd’hui de mépriser l’algoriste pur : cependant, lorsqu’un Ramanujan surgit
subitement on ne sait d’où, des analystes distingués le saluent comme un don du ciel ; son intuition
tout sauf surnaturelle, de formules apparemment sans aucun lien entre elles révèle des voies cachées
conduisant d’un territoire à un autre, et la tâche de l’analyste est d’éclairer ces voies nouvelles.
L’algoriste est un formaliste qui aime les belles formules pour elles-mêmes.

Avant d’aborder la paisible mais intéressante existence d’Euler, il nous faut citer deux caractéristiques
de son temps qui ont favorisé sa prodigieuse activité et contribué à la diriger.

Au xviiie siècle, les universités d’Europe n’étaient pas les centres principaux des recherches ; elles
auraient pu le devenir plus vite qu’elles ne l’ont fait sans la tradition classique et sans leur hostilité
à l’égard de la science, qui peut s’expliquer. Les mathématiques avaient des contacts assez étroits
avec l’antiquité pour être respectables, mais la physique, étant plus récente, était suspecte. En
outre, dans une université de l’époque, on attendait d’un mathématicien qu’il appliquât ses efforts
surtout à l’enseignement élémentaire ; ses travaux de recherche, s’il en exécutait, étaient considérés
comme un luxe sans profit, absolument comme dans l’enseignement supérieur américain de nos
jours.

Les membres des universités pouvaient certes fort bien se livrer à des travaux de leur choix, mais
bien peu se décidaient à faire un choix, et ce qu’ils faisaient, ou manquaient de faire, n’affectait
pas leurs moyens d’existence. Sous un pareil régime d’indifférence ou d’hostilité ouverte, il n’y
avait aucune raison pour que les universités prissent la direction d’un mouvement scientifique et,
effectivement, elles n’en dirigèrent aucun.

Cette direction était assumée par les diverses Académies Royales soutenues par des souverains
généreux, à l’esprit largement ouvert au progrès. Les mathématiques ont une dette impossible à
acquitter envers Frédéric le Grand de Prusse et la Grande Catherine de Russie : ce sont eux qui
ont rendu possible tout un siècle de progrès mathématiques au cours d’une des périodes les plus
actives de l’histoire des sciences. Dans le cas d’Euler, Berlin et Saint-Pétersbourg ont fourni le nerf
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de la création mathématique. C’est l’ambition effrénée de Leibniz qui a été l’inspiratrice de ces
deux foyers de production créatrice ; les Académies dont Leibniz avait établi les plans ont procuré
à Euler l’occasion d’être le mathématicien le plus prolifique de tous les temps ; ainsi, en un certain
sens, Euler a été le petit-fils de Leibniz.

L’Académie de Berlin dépérissait lentement depuis quarante ans lorsqu’Euler, à l’instigation de
Frédéric le Grand, lui rendit la vie et l’Académie de Saint-Pétersbourg, que Pierre le Grand n’avait
pas réussi à organiser selon les vues de Leibniz, fut fondée par son successeur sur des bases solides.

Ces académies ne ressemblaient pas à celles de nos jours, dont la mission principale est de décerner
des fonctions de membre en reconnaissance de travaux bons et bien faits ; au xviie siècle, elles
étaient des organismes de recherches qui payaient leurs membres marquants pour exéculer des
recherches scientifiques ; les traitements et indemnités étaient suffisants pour assurer au savant et
à sa famille une existence confortable. La maison d’Euler ne compta pas moins, un moment, de
dix-huit personnes ; néanmoins il avait de quoi soutenir ce train. Un autre côté attrayant de la
vie d’un académicien au xviiie me siècle, c’est que ses enfants, pour peu qu’ils en fussent dignes,
étaient assurés d’entrer dans de bonnes conditions dans la vie.

Et nous arrivons à la deuxième influence qui exerça une action prédominante sur le rendement
mathématique d’Euler. Les souverains qui payaient avaient, bien entendu, besoin de quelque chose
de plus que la culture abstraite ; mais il faut souligner que lorsqu’ils avaient obtenu un profit
raisonnable en retour de leurs capitaux, ils n’exigeaient pas que leurs subordonnés consacrent le
reste de leur temps à un labeur “productif” ; Euler, Lagrange et les autres furent libres de faire
ce qui leur plaisait ; on n’exerçait pas sur eux la moindre pression pour en exprimer des résultats
immédiatement applicables dans la pratique et que l’État pût utiliser. Dans cette génération,
les dirigeants des académies, plus sages que bien des directeurs de nos Instituts de Recherches
d’aujourd’hui, suggéraient simplement, à l’occasion, ce qu’ils jugeaient utile, et laissaient la science
suivre son cours. Ils semblent avoir senti instinctivement que la recherche dite “pure” donne sou-
vent, sous forme de sous-produits, les résultats immédiatement applicables que l’on désire, si de
temps à autre on donne quelque suggestion.

Ce tableau général comporte cependant une exception, qui ne confirme ni n’infirme la règle. Il est
arrivé que, du temps d’Euler, le problème capital, dans les recherches mathématiques, coincidât par
hasard avec ce qui était probablement le premier problème pratique de l’époque, la souveraineté
des mers. Ce serait la nation dont la technique en navigation surpasserait celle des pays rivaux qui
dominerait inévitablement les ondes ; mais, en dernier ressort, la navigation est une question de
détermination exacte d’une position en mer à des centaines de lieues de la côte, et il s’agit de le
faire mieux que les concurrents sous peine de se trouver en infériorité sur le théâtre d’un combat
naval. La Grande Bretagne, comme chacun sait, possède la souveraineté des mers ; elle le doit, dans
une large mesure, aux applications pratiques que ses navigateurs ont été capables de déduire des
recherches purement mathématiques en mécanique céleste au xvi siècle. Une de ces applications
a intéressé directement Euler. Le fondateur de la navigation moderne est naturellement Newton,
bien que personnellement il ne se soit jamais creusé la tête à ce sujet et qu’il n’ait jamais, autant
que nous le sachions, mis les pieds sur le pont d’un navire. La position en mer est déterminée par
des observations des corps célestes ; après que la loi de Newton eut suggéré qu’avec une patience
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suffisante on peut calculer la position des planètes et les phases de la lune un siècle d’avance si c’est
nécessaire, ceux qui voulaient dominer les mers ont mis leurs calculateurs à dresser des tables des
positions futures des astres.

Dans une entreprise pratique de ce genre, la lune présente un problème délicat, celui de trois corps
s’attirant l’un l’autre selon la loi de Newton. Ce problème se représentera plusieurs fois au fur et à
mesure que nous avancerons ; Euler fut le premier à développer une solution calculable du problème
de la lune (“la théorie lunaire”) ; les trois corps en question sont la lune, la terre, et le soleil. Bien
que nous devions reporter aux chapitres suivants le peu qu’il y a à dire ici sur ce problème, no-
tons qu’il est un des plus difficiles de toutes les mathématiques. Euler ne l’a pas résolu, mais sa
méthode de calcul approximatif (remplacée aujourd’hui par de meilleures) était suffisamment pra-
tique, puisqu’elle permit à un calculateur anglais d’établir les tables des mouvements lunaires pour
l’Amirauté anglaise : le calculateur reçut pour son travail 5 000 livres (c’était une somme à cette
époque !) et Euler un cadeau de 300 livres.

Léonard Euler, fils de Paul Euler et de sa femme Marguerite Brucker, est probablement le plus
grand homme de science que la Suisse ait jamais produit. Il était né à Bâle le 15 avril 1707, mais
dès l’année suivante il partit avec ses parents pour le village voisin de Riehen, où son père devint le
pasteur calviniste du lieu. Paul Euler était lui-même un mathématicien accompli il avait été l’élève
de Jacques Bernoulli ; il destinait Léonard à marcher sur ses traces et à lui succéder à l’église du
village, mais heureusement il commit l’erreur d’enseigner à l’enfant les mathématiques.

Le jeune Euler sut de bonne heure ce qu’il voulait faire ; néanmoins il se soumit aux désirs de son
père et en entrant à l’Université de Bâle il étudia la théologie et l’hébreu. En mathématiques, il
attira bientôt l’attention de Jean Bernoulli, qui lui donna gracieusement une leçon par semaine ;
Euler passait le reste de la semaine à préparer la leçon suivante de manière à pouvoir aborder son
professeur en lui posant le moins de questions possible. Bientôt son application et ses capacités
notoires furent remarquées par Daniel et Nicolas Bernoulli, qui devinrent rapidement ses amis.

Léonard eut la permission de se distraire jusqu’au moment où il obtint son brevet de professeur en
1724, à l’âge de dix-sept ans. alors que son père insistait pour qu’il abandonnât les mathématiques
et consacrât tout son temps à la théologie ; mais Paul Euler céda lorsque les Bernoulli lui déclarèrent
que son fils était destiné à devenir un grand mathématicien et non pas pasteur de Riehen. Bien
que la prophétie se trouvât réalisée, l’éducation religieuse première d’Euler exerça son influence sur
toute son existence et il ne s’écarta jamais le moins du monde de sa foi calviniste : il présidait aux
prières en commun de toute sa maisonnée et les terminait habituellement par un sermon.

Euler fit son premier travail indépendant à dix-neuf ans. On a dit que ce premier effort révélait
à la fois la force et la faiblesse de ses travaux postérieurs. L’Académie des Sciences de Paris avait
proposé comme concours pour l’année 1727 le problème du mâtage des navires ; le mémoire d’Euler
n’obtint pas le prix mais reçut une mention honorable ; il se rattrapa plus tard en remportant le
prix douze fois. Le mérite du travail était l’analyse (mathématique technique) qu’il contenait, sa
faiblesse l’absence de toute considération d’ordre pratique : ceci n’est pas très surprenant si nous
nous rappelons les plaisanteries traditionnelles sur la marine helvétique ; Euler pouvait avoir vu
quelques bateaux sur les lacs suisses, il n’avait pas encore vu de grand navire. On lui a reproché,
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parfois à juste titre, d’avoir laissé les mathématiques lui enlever son sens de la réalité : l’univers
physique était pour Euler une occasion de faire des mathématiques, mais avait rarement pour lui
un intérêt propre, et si l’univers ne s’accordait pas avec ses calculs, c’était l’univers qui avait tort.

Se rendant compte qu’il était né mathématicien, Euler demanda une chaire à Bâle ; ne l’obtenant
pas, il continua ses études, soutenu par l’espoir de rejoindre Daniel et Nicolas Bernoulli à Saint-
Pétersbourg : ceux-ci lui avaient généreusement offert de lui trouver une place à l’Académie et ne
l’oubliaient pas. À cette époque de sa vie. Euler parâıt avoir été singulièrement indifférent à l’égard
de ce qu’il ferait, pourvu que ce fût quelque chose de scientifique. Lorsqu’un Bernoulli lui écrivit
qu’il y avait un espoir pour une chaire à la section de médecine, Euler se mit à faire de la physi-
ologie à Bâle et à suivre les cours de médecine. Mais il ne lâchait pas pour cela les mathématiques
: la physiologie de l’oreille lui suggèra des recherches mathématiques sur le son, qui à leur tour le
conduisirent à d’autres études concernant la propagation des ondes, et ainsi de suite ; et ce travail
de jeunesse ne cessa de ramifier pendant toute la carrière d’Euler.

Les Bernoulli ne perdaient pas de temps : Euler fut appelé à Saint-Pétersbourg en 1727, offi-
ciellement, comme adjoint à la section de médecine de l’Académie. Par une sage précaution, tout
membre étranger devait prendre avec lui deux élèves.

La joie d’Euler fut vite troublée ; le jour même de son arrivée en Russie, l’impératrice Catherine,
d’idées libérales, décédait. Catherine, mâıtresse de Pierre le Grand avant de devenir son épouse,
semble avoir été une femme aux idées larges dans plus d’un domaine ; au cours de son règne de deux
années seulement, elle réalisa le désir de Pierre de fonder l’Académie. A la mort de Catherine, le
pouvoir passa entre les mains d’une faction qui, durant la courte minorité du tsarevitch (il mourut,
peut-être heureusement pour lui, avant d’avoir régné) gouverna avec une brutalité extraordinaire.
Ces nouveaux mâıtres de la Russie considéraient l’Académie comme un luxe inutile et pendant
quelques mois songèrent à la supprimer et à renvoyer tous les membres étrangers chez eux. Telle
était la situation lorsqu’Euler arriva à Saint-Pétersbourg ; au milieu de la confusion générale, on
ne parla plus des fonctions à la section de médecine et il passa à la section des mathématiques ; un
moment, de désespoir, il avait presque accepté un poste de lieutenant dans la marine.

Les choses se rétablirent peu à peu et Euler se mit au travail ; pendant six ans, il resta le nez sur
ses calculs, non pas parce que les mathématiques l’absorbaient entièrement, mais parce qu’il n’osait
pas se mêler à la vie sociale par crainte des espions qui pullulaient.

En 1733, Daniel Bernoulli regagna la libre Helvétie, écœuré de la sainte Russie, et Euler, alors
âgé de vingt-six ans, prit la direction de l’enseignement mathématique à l’Académie. Pressentant
qu’il était fixé à Saint-Pétersbourg pour le reste de sa vie, il épousa une fille du peintre Gsell, que
Pierre le Grand avait emmené en Russie avec lui. Cependant, les conditions politiques empiraient,
et Euler songeait plus que jamais à s’échapper ; mais la venue successive de plusieurs enfants le
liait de plus en plus sur place et il se réfugiait et se consolait dans son labeur incessant. Certains
biographes attribuent la fécondité sans égale d’Euler à son premier séjour en Russie ; il est évident
que la plus élémentaire prudence l’obligeait à s’occuper exclusivement de son travail.

Euler compte parmi les grands mathématiciens qui pouvaient travailler n’importe où dans n’importe
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quelles conditions. Il était fou des enfants (il en a eu treize, dont huit moururent tout jeunes), et il
écrivait souvent ses mémoires avec un bébé sur ses genoux pendant que les autres jouaient autour
de lui. La facilité avec laquelle il écrivait sur les sujets de mathématiques les plus difficiles est
inimaginable.

On a bâti plusieurs légendes sur sa facilité extraordinaire. On a dit qu’il écrivait un rapport
mathématique dans la demi-heure entre le premier et le deuxième coup de cloche du repas. Dès
qu’un mémoire était terminé, il le posait sur le dessus du tas qui attendait l’imprimeur ; lorsqu’on
avait besoin de copie pour les volumes de Rapports de l’Académie, ce dernier prenait les feuilles
du dessus de la pile ; et c’est ainsi que les mémoires furent souvent publiés en sens inverse de leur
ordre de rédaction ; comme Euler avait l’habitude de revenir à plusieurs reprises sur un sujet pour
l’éclaircir ou le compléter, il arrive qu’on regarde une série de mémoires sur un sujet donné, souvent
par le gros bout de la lunette.

À la mort du tsarevitch, en 1730, Anna Ivanovna, nièce de Pierre le Grand, devint impératrice et,
en ce qui concerne l’Académie, les choses s’améliorèrent considérablement ; mais sous le gouverne-
ment indirect d’Ernest Jean de Biron, amant de la tsarine, la Russie traversa une période des plus
sanglantes de son histoire et Euler se confina dans ses travaux silencieux pendant dix ans. Vers la
moitié de cette période, il subit son premier grand malheur ; il s’était mis à concourir pour le prix
de l’Académie des Sciences de Paris ; il s’agissait d’un problème d’astronomie pour lequel certains
mathématiciens éminents avaient demandé trois mois (comme nous traiterons d’un problème ana-
logue à propos de Gauss, nous n’en parlons pas ici). Euler le résolut en trois jours. Mais cet effort
extraordinaire lui valut une maladie au cours de laquelle il perdit l’œil droit.

Observons que la grande critique moderne, qui s’est attachée à discréditer toutes les anecdotes
intéressantes dans l’histoire des mathématiques, a montré que le problème d’astronomie n’était en
rien responsable de la perte d’un œil d’Euler. Mais c’est un mystère dont on pourrait proposer
la solution à l’esprit de David Hume, contemporain d’Euler, que de savoir comment les critiques
érudits, et les autres, connaissent si bien la loi de la cause et de l’effet.

Sous cette réserve, nous raconterons une fois de plus la fameuse histoire d’Euler et du philosophe
athée (ou peut-être seulement panthéiste) Denis Diderot (1713-1784). Nous violons ici l’ordre
chronologique, car l’histoire date du second séjour d’Euler en Russie. Invité par la grande Catherine
à visiter sa cour, Diderot consacrait ses loisirs à essayer de convertir les courtisans à l’athéisme ;
avertie, l’impératrice chargea Euler de museler ce philosophe vain. C’était une mission facile, car les
mathématiques étaient de l’hébreu pour Diderot. De Morgan nous raconte (Sac de paradoxes, 1872)
ce qui se passa : Diderot fut avisé qu’un mathématicien de talent possédait une démonstration
algébrique de l’existence de Dieu et l’exposerait devant toute la Cour, s’il désirait l’entendre :
Diderot accepta avec plaisir. Euler s’avança vers Diderot et lui dit gravement, sur un ton de
parfaite conviction :

“Monsieur,
a+ bn

x
= n, donc Dieu existe : répondez !′′

Cela avait l’air d’être sensé, aux oreilles de Diderot. Humilié du fou rire qui salua son silence
embarrassé, le pauvre philosophe demanda à Catherine la permission de retourner en France, ce
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qu’elle lui accorda de bon cœur.

Mais, non content de son succès, Euler, avec le plus grand sérieux, se mit à orner son bouquet de
démonstrations solennelles de l’existence de Dieu et de l’immatérialité de l’âme. On dit que les deux
démonstrations furent publiées dans les traités de théologie de l’époque ; ce sont probablement les
fleurs de choix du côté mathématiquement peu pratique de son génie.

Toute l’activité d’Euler pendant son séjour en Russie ne fut pas absorbée par les mathématiques.
Toutes les fois que le Gouvernement lui demandait d’appliquer ses capacités mathématiques à des
problèmes pas trop distants de ce domaine, il s’empressait de satisfaire ce désir ; c’est ainsi qu’il
écrivit les manuels de mathématiques élémentaires pour les écoles russes, qu’il révisa le département
de géographie du Gouvernement, qu’il collabora à la réforme des poids et mesures, et qu’il imagina
des moyens pratiques de vérifier les balances. Ceci n’est d’ailleurs qu’une faible partie de son ac-
tivité ; quelle que fût la somme de travail étranger à fournir, Euler continuait à déverser des flots
de mathématiques.

Un de ses plus importants travaux de cette époque est son traité de 1736 sur la mécanique ; re-
marquons que cette date précède d’un an celle du centenaire de la publication de la géométrie
analytique de Descartes. Le traité d’Euler a fait pour la mécanique ce que celui de Descartes a
fait pour la géométrie ; il l’a libérée des chaines de la démonstration synthétique et en a fait une
science analytique. Les Principia de Newton auraient pu être écrits par Archimède, la Mécanique
d’Euler n’aurait pas pu être rédigée par un Grec. Pour la première fois, toute la puissance du calcul
infinitésimal se trouvait appliquée à la mécanique et l’ère moderne de cette science fondamentale
commençait. Euler devait être dépassé dans cette voie par son ami Lagrange, mais c’est à Euler
qu’en revient l’initiative.

À la mort de l’impératrice Anne, en 1740, le Gouvernement russe devint plus libéral, mais Euler
en avait assez et il fut heureux d’accepter l’invitation de Frédéric le Grand à venir à l’Académie de
Berlin. La reine douairière se prit d’une grande amitié pour Euler et essaya de le faire parler ; mais
elle n’obtint que des monosyllabes : Pourquoi ne voulez-vous pas me parler ? Madame, j’arrive
d’un pays où, si vous parlez, on vous pend.

Les vingt années suivantes de sa vie se passèrent à Berlin, où il ne fut pas très heureux, car Frédéric
aurait préféré les manières policées d’un courtisan à l’attitude assez fruste d’Euler. Bien que le
roi de Prusse jugeât de son devoir d’encourager les mathématiques, il méprisait cette science, n’y
connaissant rien ; mais il appréciait suffisamment les talents d’Euler pour les utiliser à la solution de
problèmes pratiques, tels que la frappe des monnaies, les conduites d’eau, les canaux de navigation,
les systèmes de pensions, parmi bien d’autres.

La Russie n’oublia jamais complètement Euler et lui versa une partie de ses appointements, même
pendant son séjour à Berlin. En dépit de sa nombreuse maisonnée, la situation d’Euler était
prospère ; en outre de sa maison de Berlin, il possédait une ferme près de Charlottenburg. Lors
de l’invasion de la Marche de Brandenburg en 1760 par les Russes, la ferme d’Euler fut pillée ; le
général russe, déclarant qu’il ne faisait pas la guerre aux sciences, fit verser à Euler une indemnité
dépassant de beaucoup le dommage subi ; l’Impératrice Elisabeth, de son côté, quand elle apprit
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la perte d’Euler, lui envoya une belle somme en plus de cette indemnité largement suffisante.

Une des causes de l’impopularité d’Euler à la cour de Frédéric était son incapacité à prendre part
aux discussions de philosophie, dont il ignorait le premier mot. Voltaire, qui passait beaucoup de
temps à faire sa cour au Roi, se plaisait, avec les brillants causeurs qui entouraient Frédéric, à
embarrasser l’infortuné Euler par des problèmes compliqués de métaphysique. Euler prenait fort
bien la plaisanterie et se joignait aux autres pour rire de ses propres bévues ; mais cela irrita peu
à peu Frédéric qui chercha un philosophe plus spécieux pour diriger son Académie et divertir sa
Cour. D’Alembert (dont nous parlerons plus loin) fut invité à Berlin pour examiner la situation.
Euler et lui avaient été en léger froid à propos des mathématiques ; d’Alembert n’était pas homme
à laisser un différend personnel obscurcir son jugement, et il dit franchement à Frédéric que ce
serait un outrage que de remplacer Euler par un autre. Mais ceci n’eut d’autre effet que de rendre
Frédéric plus obstiné et plus aigri que jamais, et la situation devint intolérable pour Euler : ses fils,
il le sentait, n’avaient aucune chance d’avenir en Prusse. À l’âge de cinquante-neuf ans, en 1766,
il fit ses malles une fois de plus et retourna à Saint-Pétersbourg en acceptant la cordiale invitation
de la grande Catherine. L’Impératrice reçut le mathématicien comme un prince du sang ; elle lui
réserva une maison entière pour lui et les dix-huit personnes qu’il hébergeait et lui donna même un
de ses cuisiniers.

C’est à cette époque que la cataracte commença à s’attaquer à l’œil gauche d’Euler, et en peu de
temps il fut complètement aveugle. On trouve dans la correspondance de Lagrange, de d’Alembert,
et d’autres mathématiciens de l’époque, les traces de la sympathie inquiète avec laquelle ils suiv-
aient les progrès de la maladie ; Euler, lui, les subissait avec une sereine égalité d’âme ; sans aucun
doute, sa foi profonde l’aida à faire face à son malheur. Mais il ne se résigna pas au silence et
à l’obscurité, il prit tout de suite les mesures nécessaires pour réparer dans une certaine mesure
l’irréparable ; avant que la lumière se fut tout à fait éteinte pour lui, il s’habitua à écrire ses for-
mules avec de la craie sur une grande ardoise ; ensuite prenant ses fils, en particulier Albert, comme
secrétaires, il leur dictait les explications de ses formules. Au lieu de réduire son activité, la cécité
ne fit qu’accrôıtre sa fécondité en mathématiques.

Durant toute sa vie, Euler a été doué d’une mémoire phénoménale ; il savait par cœur l’Eneide de
Virgile et, bien que n’ayant que rarement jeté un coup d’œil sur ce livre depuis sa jeunesse, il pou-
vait à n’importe quel moment citer la première et la dernière ligne de chaque page de son édition.
Sa mémoire était aussi bien visuelle qu’auditive. Il avait aussi une faculté prodigieuse de calcul
mental, non seulement en arithmétique, mais aussi en algèbre supérieure et en calcul différentiel
et intégral. Toutes les principales formules du domaine entier des mathématiques de son temps
étaient exactement fixées dans sa mémoire.

Comme exemple des prouesses de ce genre, Condorcet nous raconte le fait suivant : deux étudiants
avaient fait la somme des termes d’une série convergente compliquée (pour une valeur particulière
de la variable) jusqu’au 17ème terme, et avaient une différence de 1 unité à la 15ème décimale du
résultat ; Euler, pour décider qui avait raison, exécuta tout le calcul de tête, et sa réponse fut la
bonne. Maintenant qu’il était aveugle, cette facilité lui était d’un grand secours. Mais, même dans
ces conditions, voici un fait datant de sa période de cécité, qui dépasse l’imagination. La théorie
de la lune, c’est-à-dire l’étude des mouvements. lunaires, le seul problème qui donnait mal à la tête
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à Newton, reçut d’Euler sa première explication complète ; il avait fait tous ces calculs compliqués
de tête.

Cinq ans après le retour d’Euler à Saint-Pétersbourg, un autre malheur vint le frapper. Pendant le
grand incendie de 1771, sa maison et tous ses meubles furent brûlés, et c’est seulement le courage
héröıque de son domestique suisse, Peter Grimm ou Grimmon, qui lui sauva la vie ; au risque de
sa propre existence Grimm emporta son mâıtre, aveugle et malade, à travers les flammes ; sa bib-
liothèque fut également brûlée, mais grâce à l’énergie du comte Orloff, tous ses manuscrits furent
sauvés. L’impératrice Catherine répara toutes ses pertes et bientôt Euler reprit ses travaux.

En 1776, à soixante-neuf ans, le décès de sa femme lui causa une grande douleur. Cependant, il
se maria dès l’année suivante avec Salomé Abigail Gsell, la demi-sœur de sa première femme. Un
autre grand malheur fut l’échec d’une opération chirurgicale tentée pour lui redonner la vue de l’œil
gauche, le seul pour lequel on pouvait conserver encore quelque espoir. L’opération réussit, et la
joie d’Euler passa toutes les bornes ; mais l’infection gagna la plaie et, après des tortures qu’il a
qualifiées de hideuses, il retomba dans l’obscurité.

En considérant l’énorme labeur d’Euler, nous pouvons, au premier abord, être tentés de penser
que tout homme doué aurait pu, en s’y appliquant, faire une bonne partie de ce que faisait Euler
en se jouant. Mais l’examen des mathématiques d’aujourd’hui nous fait vite écarter cette idée ;
les mathématiques actuelles ne sont pas plus compliquées, grâce à la puissance des méthodes dont
nous disposons et en dépit de la masse des théories diverses, que celles auxquelles Euler avait af-
faire ; elles sont mûres aujourd’hui pour un second Euler. À son époque, il a systématisé et unifié
de vastes espaces bourrés de résultats partiels et de théorèmes isolés, dégageant les fondations et
reliant entre eux les points essentiels grâce à la puissance de son machinisme analytique. Même en-
core aujourd’hui, une grande part de ce qu’on enseigne dans les cours de mathématiques au collège
est pratiquement telle qu’Euler l’a laissée, par exemple la discussion des sections coniques et des
quadriques dans l’espace à trois dimensions en partant du point de vue unifié fourni par l’équation
du second degré ou encore, la question des annuités et tout ce qui en dérive (assurances, pensions
de vieillesse, etc.), qui ont été mis par Euler sous la forme aujourd’hui familière à ceux qui étudient
la “théorie mathématique du placement des capitaux”.

Comme le fait observer Arago, une des causes des grands succès immédiats d’Euler comme pro-
fesseur, était son manque total d’orgueil mal placé. Si certains travaux d’un intérêt relativement
médiocre lui étaient demandés pour élucider des travaux antérieurs et plus intéressants, Euler
n’hésitait pas à s’en occuper. Ses grands traités de 1748, 1755, 1768-70 sur le calcul différentiel et
intégral (Introductio in analysis infinitorum ; Institutiones calculi differentialis ; Institutiones cal-
culi integralis) devinrent aussitôt classiques et continuèrent pendant trois quarts de siècle à inspirer
des jeunes gens qui devaient devenir de grands mathématiciens. Mais c’est dans son grand ouvrage
sur le calcul des variations (Methodus inveniendi lineas curvas maximi minimive proprietate gau-
dentes, 1744) qu’Euler se révéla comme un mathématicien de premier ordre. L’importance de ce
sujet a été notée dans les chapitres précédents.

Nous avons déjà fait remarquer le grand progrès réalisé par Euler quand il fit sa mécanique
analytique ; tout étudiant qui fait de la dynamique des solides connâıt l’analyse des rotations
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d’Euler, pour ne citer qu’un détail de cette avance. La mécanique analytique est une branche des
mathématiques pures, en sorte qu’Euler, ici, n’a pas été tenté de prendre la tangente pour s’évader
dans le bleu sans fin du calcul pur. La critique la plus sévère qu’ont portée sur lui ses contemporains
visait son penchant effréné à calculer, uniquement pour la beauté de l’analyse en elle-même ; il peut
lui être arrivé, dans certains cas, de ne pas avoir compris suffisamment le problème de physique
qu’il essayait de réduire au calcul sans savoir de quoi il s’agissait. Néanmoins, les équations fon-
damentales du mouvement des fluides, dont on use aujourd’hui en hydrodynamique, sont d’Euler ;
lorsque cela en valait la peine, il savait être assez pratique.

Mentionnons en passant une particularité de l’analyse d’Euler, car elle a largement contribué à créer
l’une des tendances principales des mathématiques au xixe siècle. Il a reconnu qu’à moins qu’une
série soit convergente, il est dangereux de s’en servir. Par exemple, par une division prolongée, on
trouve

1

x− 1
=

1

x
+

1

x2
+

1

x3
+

1

x4
+ . . . ,

et ainsi de suite indéfiniment. Posons x = 1/2 vient alors :

−2 = 2 + 22 + 2+24 + . . . ,
= 2 + 4 + 8 + 16 + . . . .

L’étude de la convergence (qui sera discutée à propos de Gauss) nous indique comment on évite
des absurdités de ce genre. (Voir aussi le chapitre sur Cauchy). Chose curicuse, alors qu’Euler
reconnaissait la nécessité d’être prudent en usant de l’infini, il n’observa pas cette précaution dans
bien de ses travaux. Sa foi dans l’analyse était si grande qu’il cherchait quelquefois une explication
manifestement absurde pour rendre respectable une absurdité patente.

Mais, ceci dit, il faut ajouter qu’Euler a été rarement égalé ou approché dans la grande quantité des
travaux rigoureusement exacts et nouveaux qu’il a produits. Ceux qui aiment l’arithmétique (qui
n’est peut-être pas une branche très importante) décerneront à Euler, pour l’analyse diophantienne,
une palme aussi grande et aussi frâıche que celle gagnée par Fermat et Diophante lui-même. Euler
a été le premier et peut-être le plus grands des universalistes mathématiciens.

Pourtant ce n’était pas un mathématicien à l’esprit étroit : en littérature et dans toutes les sciences
y compris la biologie, il a beaucoup lu. Mais même quand il lisait l’Enéide, il ne pouvait s’empêcher
d’y trouver quelque problème de mathématiques à chercher.

Le vers “L’ancre tombe, aussitôt la quille qui fend l’onde s’arrête” l’engagea à étudier le mouvement
des navires en pareilles circonstances. Sa curiosité insatiable l’entrâına pendant quelque temps vers
l’astrologie ; mais il montra qu’il ne l’avait pas assimilée en déclinant poliment de tirer l’horoscope
du prince Ivan quand on le pria de le faire en 1740 : il répondit que les horoscopes étaient du
domaine de l’astronome de la cour ; et c’est le pauvre astronome qui dut se livrer à cette opération.

Une œuvre écrite à Berlin nous révèle en Euler un écrivain gracieux (peut-être un peu trop piétiste) ;
il est l’auteur des fameuses Lettres à une princesse allemande, dans lesquelles il donne des leçons de
mécanique, d’optique physique, d’astronomie, d’acoustique, etc., à la nièce de Frédéric, la princesse
de Anhalt-Dessau. Ces lettres devinrent très populaires et furent publiées en sept langues. On
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voit que l’intérêt du public pour la science n’est pas spécial à notre temps, comme on a tendance
quelquefois à le croire.

L’esprit d’Euler resta viril et puissant jusqu’à quelques instants avant sa mort, qui survint le 18
septembre 1783 alors qu’il atteignait soixante-dix-sept ans. Après s’être amusé un après-midi à
calculer les lois de l’ascension des ballons, sur son ardoise, comme de coutume, il prit son repas
avec Lexell et sa famille, la planète de Herschel (Uranus) était une découverte récente ; Euler
esquissa le calcul de son orbite. Un peu plus tard, il demanda qu’on lui amenât son petit-fils ;
pendant qu’il jouait avec l’enfant en buvant du thé, il eut une syncope. Sa pipe lui échappa des
doigts, et, en disant “Je meurs”, “Euler cessa de vivre et de calculer”1.

1Condorcet : L’Éloge.
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