Transcription en BKTEX d’un chapitre du livre de E. T. Bell Les grands mathématiciens

CHAPITRE XXIX
CANTOR

Paradis perdu ?

“Les mathématiques, comme tous les autres sujets, doiwvent maintenant passer a leur tour
sous le microscope, qui révélera au monde toutes les faiblesses qui peuvent exister dans
leurs fondations.”

F. W. WESTAWAY.

Nous pouvons bien prendre, comme conclusion de toute 'histoire de Cantor en nous permettant
de violer I'ordre chronologique, le sujet controversé de la Mengenlehre (théorie des groupes, ou
classes, en particulier des groupes infinis) créée par lui de 1874 a 1895. Ce sujet caractérise, pour
les mathématiques, l'effondrement général de ces principes que les prophetes du Xixe siecle, qui
avaient tout prévu sauf la grande débacle, croyaient étre d’une solidité fondamentale en toutes
choses, depuis la science physique jusqu’au gouvernement démocratique.

Si “effondrement” parait trop fort pour exprimer la transition dont le monde cherche de son mieux
a s’accomoder, il n’en est pas moins vrai que 1’évolution des idées scientifiques progresse si vertig-
ineusement que c’est a peine si ’on peut la distinguer d’'une révolution.

Sans les erreurs du passé, foyer profond de perturbation, le bouleversement actuel dans la science
physique ne se serait peut-étre pas produit ; mais attribuer a nos prédécesseurs l'inspiration de
toutes les ceuvres de notre génération, c¢’est leur donner plus que leur di. Ce point mérite qu’on s’y
arréte quelques instants ; certains en effet peuvent essayer de dire que la révolution dans les idées
mathématiques, dont les débuts apparaissent maintenant nettement, est purement et simplement
un écho de Zénon et autres sceptiques de I’ancienne Grece.

Les difficultés de Pythagore au sujet de la racine carrée de 2 et les paradoxes de Zénon sur la
continuité (ou la divisibilité infinie) sont, autant que nous puissions en juger, a l'origine de notre
schisme actuel en mathématiques. Les mathématiciens d’aujourd’hui qui accordent quelque atten-
tion a la philosophie de leur sujet, ou a ses fondements, sont divisés au moins en deux factions
apparemment sans espoir de réconciliation, au sujet de la validité du raisonnement employé en
analyse mathématique ; on peut faire remonter ce désaccord au Moyen Age et de la a la Grece
antique. Tous les partis adverses ont eu leurs représentants, a toutes les époques de la pensée
mathématique, que celle-ci ait été déguisée sous des paradoxes provocateurs comme avec Zénon,
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ou en subtilités de la logique comme avec certains des logiciens les plus exaspérants du Moyen
Age. Les mathématiciens attribuent en général la cause de ces divergences au tempérament ; toute
tentative de convertir un analyste comme Weierstrass au scepticisme d’un Kronecker est aussi vaine
que d’essayer de convertir un chrétien convaincu a l'athéisme.

Quelques citations tirées des grands chefs de la querelle peuvent servir de stimulant (ou de sédatif,
selon le gout de chacun), a notre enthousiasme a ’égard de la carriere exceptionnelle de Georges
Cantor, dont la “théorie positive de I'infini” a précipité, de notre temps, la plus furieuse bataille
“des grenouilles et des souris” (comme Einstein 1’a appelée) de I'histoire, au sujet de la validité du
raisonnement mathématique traditionnel.

En 1831, Gauss a exprimé comme il suit son “horreur de l'infini réel”. “Je proteste contre I'usage de
la grandeur infinie comme quelque chose d’achevé, ce qui n’est jamais admissible en mathématiques.
L’infini est purement une maniere de parler ; son vrai sens est une limite de laquelle certains rap-
ports s’approchent indéfiniment, tandis que d’autres peuvent croitre sans restriction.”

Ainsi, si x désigne un nombre réel, la fraction — diminue au fur et & mesure que x croit, et nous
x

pouvons trouver une valeur de x telle que — differe de zéro d’'une quantité fixée a I’avance (autre
x
que zéro) qui peut étre aussi petite qu’il nous plait ; et au fur et & mesure que x continue a croitre,

la différence reste moindre que cette quantité déterminée ; et au fur et a mesure que x continue a

1
croitre, la différence reste moindre que cette quantité déterminée ; la limite de — lorsque = tend

vers l'infini, est zéro. Le symbole de l'infini est oo ; mais déclarer que — = 0, c¢’est un non sens

00
pour deux raisons : la division par l'infinité est une opération qui est indéterminée, qui n’a donc

pas de sens ; la seconde raison est celle qu’a donnée Gauss. De méme 0= o0 est un non sens.

Cantor est & la fois d’accord et en désaccord avec Gauss. Ecrivant en 1886 a propos du probleme
de T'infini réel (Gauss dit “achevé”), Cantor dit ceci “en dépit de la différence essentielle entre
les concepts de 'infini potentiel et de I'infini réel, le premier signifiant une grandeur variable finie

croissant au-dela de toute limite finie (comme z dans — ci-dessus), tandis que le second est une

grandeur constante, fixe, située au-dela de toutes les grandeurs finies, il n’arrive que trop souvent
qu’on les confonde.”

Cantor continue en expliquant que c’est 'usage erroné que 1'on a fait de I'infini en mathématiques
qui a précisément inspiré aux mathématiciens circonspects de notre époque une horreur de l'infini
comme celle que Gauss a éprouvée. Et néanmoins Cantor maintient que “rejeter sans discernement
'infini réel légitime n’en est pas moins une violation de la nature des choses [ce qu'il faut entendre
par la ne parait pas avoir été révélé a ’humanité comme un tout| qui doivent étre prises telles
qu’elles sont”. Cantor se classe ainsi définitivement sur le plan des grands théologiens du Moyen
Age, qu’il a étudiés a fond et admirés ardemment.

Les certitudes absolues et les solutions completes des anciens problemes passent toujours mieux si
on les assaisonne avant de les ingurgiter. Voici ce que Bertrand Russell disait en 1901 a propos de la



maniere dont Cantor, tel Prométhée, avait abordé I'infini : “Zénon s’est occupé de trois problemes...
celui de l'infinitésimal, celui de l'infini, et celui de la continuité... De son époque a la notre, les
plus grands esprits de chaque génération ont, chacun a leur tour, étudié ces problemes, mais, a par-
ler sincerement, sans aboutir a rien... Weierstrass, Dedekind et Cantor..... les ont completement
résolus. Leurs solutions sont si claires qu’elles ne laissent plus le moindre soupcon de difficulté.
Ce fait est sans doute le plus grand de ceux dont notre époque peut se glorifier... Le probleme de
I'infiniment petit a été résolu par Weierstrass, Dedekind a commencé la solution des deux autres
et c’est Cantor qui I'a définitivement accomplie” [[]

L’enthousiasme que respire ce passage nous enflamme, méme aujourd’hui, quoique nous sachions
que Russell, dans la deuxieme édition (1924) de ses Principia Mathematica (en collaboration avec
A. Whitehead), a reconnu que tout n’était pas pour le mieux dans la “coupure” de Dedekind (voir
chapitre XXVII), cette épine dorsale de I'analyse. Et tout n’est pas non plus pour le mieux au-
jourd’hui : en une décade, on en fait davantage pour ou contre un credo particulier en science ou
en mathématiques qu’on n’en a fait en un siecle de 'antiquité, du Moyen Age ou de la Renaissance
; plus de bons esprits que jamais s’attaquent a un probleme capital scientifique ou mathématique,
et la finalité est devenue la propriété privée des causalistes ; pas une des finalités contenues dans
les remarques de Russell de 1901 n’a survécu. Il y a un quart de siecle, ceux qui étaient incapables
d’apercevoir la grande lumiere que les prophetes assuraient briller au-dessus de nos tétes comme le
soleil en plein midi furent traités de stupides ; aujourd’hui, pour chaque expert compétent du parti
des prophetes, il y en a un tout aussi compétent dans le parti adverse ; s’il y a stupidité quelque
part, elle est si également répartie qu’elle a cessé d’étre une marque distinctive ; nous entrons dans
une ere nouvelle, ere de doute et de modeste humilité.

Et du coté douteux nous trouvons, vers la méme époque (1905), Poincaré : “J’ai parlé plus haut
du besoin que nous avons de remonter sans cesse aux premiers principes de notre science et du
profit qu’en peut tirer I’'étude de l'esprit humain. C’est ce besoin qui a inspiré deux tentatives
qui ont tenu une tres grande place dans le développement le plus récent des mathématiques. La
premiere est le cantorisme, qui a rendu a la science les services que l'on sait. Cantor a introduit
dans la science une maniere nouvelle de considérer I'infini mathématique, mais il est arrivé qu’on
s’est heurté a certains paradoxes, a certaines contradictions apparentes, qui auraient comblé de joie
Zénon d’Elée et 'école de Mégare. Et alors chacun de chercher le remede. Je pense pour mon
compte, et je ne suis pas le seul, que I'important c’est de ne jamais introduire des entités que 1’on
ne puisse définir completement en un nombre fini de mots. Quel que soit le remede adopté, nous
pouvons nous promettre la joie du médecin appelé a traiter un beau cas pathologique.”

Quelques années plus tard, Poincaré en avait quelque peu rabattu de son intérét pour la pathologie
en ce qui le concerne ; au Congres International de Mathématiques de Rome en 1908, le médecin
blasé laissait échapper ce pronostic : “Les générations a venir considéreront la Mengenlehre comme
une maladie dont on s’est guéri.”

C’est le plus grand mérite de Cantor d’avoir découvert, en dépit de lui-méme et de ses propres
désirs en la matiere, que le “corps mathématicien” est profondément malade et n’est pas encore
guéri de l'affection dont Zénon était atteint. Sa découverte, qui a semé le trouble, est un écho
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singulier de sa propre vie intellectuelle ; nous commencerons par jeter un coup d’ceil sur les faits
de son existence matérielle ; ils n’ont peut-étre pas beaucoup d’intérét par eux-mémes, mais ils
éclairent particulierement les derniers aspects de sa théorie.

De descendance purement israélite des deux cotés, Georges Ferdinand Louis Philippe Cantor était
le premier enfant d’un riche négociant, Georges Waldemar Cantor et de sa femme Marie Bohm. Le
pere, né a Copenhague, était allé dans sa jeunesse habiter Saint-Pétersbourg, ou le mathématicien
naquit le 3 mars 1845. Une affection pulmonaire obligea le pere a quitter la Russie, et en 1856 il vint
se fixer a Francfort-sur-le-Main, ot il vécut dans une retraite confortable jusqu’a sa mort en 1863.
Ce curieux mélange de nationalités a permis a plusieurs nations de revendiquer Cantor comme leur
enfant. Cantor lui-méme a opté pour I’Allemagne, mais on ne peut pas dire que I’Allemagne ait
opté tres cordialement pour lui.

Georges avait un frere, Constantin, qui était officier dans I’armée allemande, et une sceur, Sophie
Nobiling. La mere était une artiste, le frere fut un pianiste remarquable, et la sceur dessinait ad-
mirablement ; quant a Georges, sa nature artistique a trouvé son débouché dans les mathématiques
et la philosophie, a la fois classique et scolastique. Les enfants avaient hérité ce tempérament
artistique tres marqué de leur mere, dont le grand-pere était chef d’orchestre et dont un frere, qui
habitait Vienne, fut le professeur du célebre violoniste Joachim. Un frere de Marie Bohm était
musicien et une de ses nieces artiste peintre. S’il est vrai que normalité et stabilité phlegmatique
soient des équivalents, tout cet éclat artistique familial peut bien avoir été la source de I'instabilité
de Cantor.

Ses parents étaient chrétiens, car le pere s’était converti au protestantisme et la mere était catholique
romaine. Comme son ennemi acharné Kronecker, Cantor était attiré par le protestantisme et avait
un gout particulier pour les coupeurs de cheveux en quatre de la théologie médiévale. S’il n’était pas
devenu mathématicien, il aurait fort probablement laissé un nom en philosophie ou en théologie. Il
est intéressant de noter que la théorie de Cantor sur l'infini a été mise a profit avec empressement
par les Jésuites, dont la logique pénétrante a discerné dans I'imagerie mathématique fort au-dela de
leur compréhension théologique, des preuves indubitables de 1’existence de Dieu et de la consistance
en soi de la Sainte-Trinité avec ses trois-en-un, un-en-trois, co-égaux et co-éternels. Il est juste de
reconnaitre que Cantor, qui avait 1'esprit tres vif et la langue encore plus vive quand il était irrité,
a tourné en ridicule ’absurde prétention de pareilles preuves, tout chrétien convaincu et théologien
de valeur qu’il fiit personnellement.

La carriere scolaire de Cantor fut comme celle des mathématiciens brillamment doués, son plus
grand talent et son intérét passionné pour les mathématiques se manifesterent de bonne heure
(avant quinze ans). Apres avoir regu les legons d’un professeur privé, il suivit les cours d’une école
primaire a Saint-Pétersbourg ; lorsque sa famille se fixa en Allemagne, il alla d’abord a 1’école dans
des institutions privées a Francfort et a Darmstadt et entra ensuite au Gymnasium de Wiesbaden
en 1860, a ’age de quinze ans.

Georges était décidé a se consacrer aux mathématiques, mais son pere, se rendant compte de ses
aptitudes dans cette branche, s’obstinait a le pousser vers la carriere d’ingénieur qui lui paraissait
plus rémunératrice. A 'occasion de sa confirmation, en 1860, il écrivit a son fils en lui exprimant



les grands espoirs que lui-méme et tous les oncles, et tantes, cousins d’Allemagne, de Danemark
et de Russie avaient fondés en lui : “ils n’attendent de toi rien moins que de te voir devenir un
Théodore Schaeffer et plus tard, peut-étre, si Dieu le permet, une étoile brillante dans le firmament
des ingénieurs.” Quand donc les parents reconnaitront-ils la stupidité présomptueuse de vouloir
faire d’un pur sang un cheval de fiacre ?

Ce pieux appel a Dieu, qui était destiné a obtenir la soumission de ce gargon sensible et pieux de
quinze ans rebondirait aujourd’hui (grace a Dieu !) comme une balle de tennis sur les tétes plus
dures de nos jeunes générations ; mais ce fut un rude coup pour Cantor, en fait, il en fut pro-
fondément abattu. Aimant avec dévouement son pere et de nature profondément religieuse, il ne
comprit pas que le vieillard n’était animé que par ’apre désir du gain. Ainsi débuterent le premier
froissement de la sensibilité aigué de Cantor. Au lieu de se rebeller, comme ne manquerait pas de le
faire de nos jours un garcon aussi bien doué, il se soumit jusqu’a ce que son pere lui-méme s’apercut
qu’il gachait les belles dispositions de son fils ; mais en essayant pour plaire a son pere de refouler ses
instincts naturels, Cantor semait les germes du manque de confiance en soi, qui devait, plus tard,
faire de lui une victime facile des méchantes attaques de Kronecker et 'amena a douter de la valeur
de son ceuvre. S’il avait été traité dans sa jeunesse comme un esprit indépendant, il n’aurait ja-
mais acquis cette timide déférence envers les hommes de réputation établie, qui a empoisonné sa vie.

Quand le pere céda, le mal était déja fait. Lorsque Georges eut terminé ses études élémentaires, a
dix-sept ans, fort brillamment, le “cher papa” 'autorisa a faire sa carriere dans les mathématiques.
Tout reconnaissant, le jeune homme lui écrit : “Mon cher papa ! Vous pouvez bien comprendre a
quel point votre lettre m’a réjoui. Cette lettre décide de mon avenir... Maintenant je suis heureux
de voir que cela ne vous déplait pas que je suive mes aspirations a mon gré. J’espere que vous vivrez
pour trouver votre satisfaction en moi, cher pere ; car mon ame, tout mon étre, vit de ma vocation
; ce qu'un homme désire faire et ce vers quoi le pousse une impulsion intime, cela, je 'accomplirai.”
Papa mérite sans aucun doute qu’on lui vote des remerciements, méme si la gratitude de Georges
a une nuance de serviité trop accusée pour le gotit moderne.

Cantor commenca ses études supérieures a 'université de Zurich en 1862, mais la quitta des ’année
suivante a la mort de son pere pour celle de Berlin. A Berlin il se spécialisa dans les mathématiques,
la philosophie et la physique. En mathématiques, il eut comme professeurs Kummer, Weierstrass
et Kronecker, son futur ennemi. Selon I’habitude allemande, il passa quelque temps dans une autre
Université et resta un semestre, en 1866, a celle de Goettingen.

A Berlin, avec Kummer et Kronecker, 'atmosphére mathématicienne était fortement chargée
d’arithmétique. Cantor fit une étude profonde des Disquisitiones Arithmeticae de Gauss et prit
comme sujet de these de doctorat, qu’il passa avec succes en 1867, un point difficile que Gauss
avait laissé de coté, a propos de la solution en nombres entiers de l’équation indéterminée
ax® + by?> + cz? = 0, ou a,b,c, sont des entiers donnés. C’était un beau travail ; mais, & dire
vrai, aucun des mathématiciens qui 'ont lu n’aurait pu prévoir que cet auteur, conservateur de
vingt-deux ans, deviendrait un des novateurs les plus radicaux de I'histoire des mathématiques.
Certes ce premier essai marque un talent évident ; mais de génie, point ; cette these, séverement
classique, n’annonce en rien une grande originalité.



Les premiers travaux de Cantor, qu’il a publiés avant vingt-neuf ans, donnent la méme impression
; ils sont excellents, mais ils auraient pu étre 'ocuvre de tout homme brillamment doué qui, comme
Cantor, se serait assimilé a fond la doctrine de démonstration rigoureuse de Gauss et de Weier-
strass. La premiere passion de Cantor fut la théorie gaussienne des nombres, qui 'attirait par la
perfection rigoureuse, nette, claire de ses démonstrations. De la, il passa, sous 'influence de 1’école
de Weierstrass, a I’analyse rigoureuse, en particulier a la théorie des séries trigonométriques (séries
de Fourier).

Les subtiles difficultés de cette théorie, ou les questions de convergence des séries infinies sont d’un
abord moins facile que dans la théorie des séries de puissances, semblent avoir poussé Cantor a
pénétrer plus profondément dans les fondements de ’analyse que n’importe lequel de ses contem-
porains ; c¢’est ainsi qu’il fut conduit a sa grande attaque contre la mathématique et la philosophie
de linfini lui-méme, qui se trouve au fond de toutes les questions concernant la continuité, les
limites et la convergence. Juste avant d’avoir ses trente ans, Cantor dans le journal Crelle, publia
son premier mémoire révolutionnaire, sur la théorie des groupes infinis ; nous en parlerons tout
a I’heure. Le résultat inattendu et paradoxal auquel arrive 'auteur au sujet du groupe de tous
les nombres algébriques, ainsi que la nouveauté complete des méthodes employées, marquerent
immédiatement Cantor comme un mathématicien créateur d’une originalité extraordinaire. Sans
doute tout le monde ne fut pas d’avis que ces nouvelles méthodes étaient les bonnes ; mais la
n’est pas la question : il fut universellement admis qu’on était en présence de quelque chose de
foncierement nouveau en mathématiques. Cela aurait du lui donner tout de suite une position de
premier plan.

La carriere matérielle de Cantor a été celle de n’importe lequel des professeurs de mathématiques
allemands les moins éminents. Il n’a jamais réalisé son ambition d’occuper une chaire de professeur
a Berlin, ce qui était sans doute la plus grande distinction en Allemagne a 1’époque de la production
la plus active et la plus originale de Cantor, de 1874 a 1884, entre vingt-neuf et trente-neuf ans.
Toute son activité professionnelle se déroula a 1I’Université de Halle, un établissement nettement
de troisieme ordre : il y fut nommé, a vingt-quatre ans, privatdocent (chargé de cours qui vit des
répétitions qu’il peut trouver) ; trois ans apres, en 1872, il fut nommé professeur adjoint ; enfin,
en 1879, avant que la critique de son ceuvre ett commencé a prendre le caractere d’attaque per-
sonnelle, il obtint une chaire de professeur en titre. Ses premiers pas dans I'enseignement pratique
s’étaient faits dans une école de jeunes filles a Berlin ; il s’était préparé lui-méme a ces fonctions,
qui lui convenaient si peu, en suivant des cours ennuyeux de pédagogie pour avoir licence officielle
d’enseigner a des enfants : que de temps gaché !

A tort ou & raison, Cantor accusa Kronecker de I’avoir empéché d’obtenir la chaire tant convoitée
de Berlin. On a souvent noté le caractere agressif de l'esprit de corps entre Juifs, et cela a servi
quelquefois d’argument contre leur affectation aux fonctions académiques ; mais on n’a pas aussi
généralement observé qu’il n’y a pas de haine académique plus apre que celle d’un Juif pour un
autre Juif, lorsqu’ils sont en désaccord sur des questions purement scientifiques, et que I'un est
jaloux ou a peur de l'autre. En pareils cas, les gentils en rient ou bien se livrent en sous-main a
d’habiles menées pour arriver a leurs fins rancunieres sous les dehors d’une sincere amitié. Mais
quand deux intellectuels juifs constatent qu’ils sont en complet désaccord, ils jettent loin toute
réserve et chacun tache de trancher la gorge a ’autre ou de le poignarder par derriere ; apres tout,



c’est peut-étre une fagon plus décente de se battre (si 'on admet que les hommes doivent se battre)
que la sainte hypocrisie de 'autre ; le but de la guerre est la destruction de I’ennemi ; dans un métier
si déplaisant, étre sentimental ou chevaleresque est le fait d’'un combattant qui ne connait pas son
affaire. Kronecker fut un des combattants les plus capables en controverse scientifique, Cantor un
des moins habiles ; c’est Kronecker qui ’emporta ; mais, comme on put s’en rendre compte plus
tard, 'amere animosité de Kronecker a 1’égard de Cantor n’était pas entierement personnelle, elle
fut, au moins en partie, scientifique et désintéressée.

L’année 1874, celle de 'apparition du premier mémoire révolutionnaire de Cantor sur la théorie
des groupes, fut aussi celle de son mariage ; il épousa, a vingt-neuf ans, Vally Guttmann.. Ils
eurent deux fils et quatre filles. Aucun des enfants n’hérita du talent du pere en mathématiques.
Pendant leur lune de miel a Interlaken, les jeunes mariés virent a maintes reprises Dedekind ; ce
dernier a peut-étre été le seul grand mathématicien de I’époque qui ait fait un effort sérieux et sym-
pathique pour comprendre la doctrine subversive de Cantor. Le caractere original de Dedekind,
lui-méme mal en cour aupres des grands seigneurs des mathématiques en cette fin du XiXe siecle, le
mettait en situation de sympathiser avec ce mathématicien scientifiquement mal vu. Les profanes
s'imaginent quelquefois qu’en matiere scientifique, 'originalité est toujours assurée d’un accueil
cordial ; I’histoire des mathématiques est 1la pour contredire cette heureuse illusion ; la route de
celui qui sort des chemins battus, en science, est aussi dure que dans n’importe quel autre domaine
de l'esprit conservateur humain, meéme lorsqu’on reconnait que le novateur a découvert quelque
chose de valeur en franchissant les barrieres étroites de I'orthodoxie.

Dedekind et Cantor ont obtenu tous les deux les résultats qu’ils auraient pu attendre s’ils s’étaient
arrétés pour réfléchir avant de se lancer dans des directions nouvelles. Dedekind a passé toute sa
vie laborieuse dans des situations médiocres : aujourd’hui que son ceuvre est reconnue comme une
des contributions les plus importantes de I’Allemagne en mathématiques, on prétend que Dedekind
a préféré rester dans des trous obscurs ; mais pareille affirmation ne peut guere étre prise au sérieux.

Au Xixe siecle, I'idéal de I’érudition allemande était un idéal élevé et parfaitement coordonné de
“stireté avant tout”, et, peut-étre avec quelque raison, elle manifestait une extréme prudence toute
gaussienne a 1’égard de l'originalité radicale ; on peut concevoir que la nouveauté n’est pas toujours
le vrai.

Apres tout, une honnéte encyclopédie donne en général des renseignements plus sirs au sujet de
I’envol des alouettes vers le ciel qu'un poeme, fat-il de Shelley, sur le méme objet. Dans cette
ambiance saturée de prétendus faits, la théorie de Cantor sur l'infini, une des idées les plus origi-
nalement subversives qui aient surgi en mathématiques depuis 2500 ans, donna 'impression d’une
audace extréme, telle une alouette qui tenterait de s’élancer a travers une atmosphere gluante
et glacée. Méme si cette théorie était completement fausse (et certains sont convaincus qu’elle ne
saurait se maintenir dans la forme sous laquelle I’a lancée son auteur), elle méritait beaucoup mieux
que les volées de cailloux qui I'accueillirent parce qu’elle était nouvelle et n’avait pas été baptisée
au nom de la sainte orthodoxie mathématique.

Le mémoire novateur de 1874 entreprenait I’établissement d’une propriété entierement inattendue
et extrémement paradoxale du groupe de tous les nombres algébriques. Bien que nous ayons parlé



fréquemment de ces nombres au cours des chapitres précédents, il faut que nous les définissions une
fois de plus, de maniere a exposer clairement la nature du fait étonnant que Cantor a démontré ;
en disant “démontrer”, nous laissons volontairement de coté tous les doutes concernant la validité
du raisonnement employé par Cantor.

Si r satisfait & une équation algébrique de degré n ayant des coefficients entiers rationnels (nombres
entiers ordinaires), et si r ne satisfait a aucune autre équation de méme nature de degré inférieur
a n, on dit que rest un nombre algébrique de degré n.

Ceci peut se généraliser ; car il est aisé de démontrer que toute racine d'une équation du type
o+t e r+e, =0

dans laquelle les ¢ sont des nombres algébriques donnés (définis ci-dessus), est elle-méme un nombre
algébrique. Par exemple d’apres ce théoreme, toutes les racines de 1’équation

(1-3v=1)2* = (2+5V17)z + V90 =0

sont des nombres algébriques, puisque les coefficients le sont (le premier coefficient satisfait a
2?2 — 22 +10 = 0, le second a 2% — 4z — 421 = 0, le troisieme & 2% — 90 = 0, qui sont respectivement
de degrés 2,2,3.

Imaginez (si vous le pouvez) le groupe de tous les nombres algébriques. Parmi ces nombres, il y
aura tous les nombres entiers rationnels positifs 1,2, 3,..., puisque 'un quelconque d’entre eux, n,
satisfait a I’équation algébrique z — n = 0, dans laquelle les coefficients (1 et n) sont des entiers
rationnels. Mais, en outre de ces nombres entiers rationnels positifs, le groupe de tous les nombres
algébriques contient toutes les racines de toutes les équations du second degré ayant des coefficients
entiers rationnels, toutes les racines de toutes les équations du troisieme degré ayant des coefficients
entiers rationnels, et ainsi de suite, indéfiniment. N’est-il pas intuitivement évident que le groupe de
tous les nombres algébriques contiendra infiniment plus de membres que son sous-groupe des nom-
bres entiers rationnels 1, 2, 3,... Il peut en étre ainsi, mais il peut se faire aussi que ce ne soit pas vrai.

Cantor a prouvé que le groupe de tous les nombres entiers rationnels 1, 2, 3... contient exactement
autant de membres que celui “infiniment plus inclusif” de tous les nombres algébriques.

On ne peut donner ici la démonstration de ce paradoxe, mais on peut en rendre compréhensible
le principe, celui de la correspondance un a un, sur lequel elle repose ; ceci fera comprendre aux
esprits philosophiques ce que Cantor a appelé un nombre cardinal. Auparavant, il n’est pas inutile
de citer en passant une opinion exprimée sur cette définition et d’autres de la théorie de Cantor
qui fait ressortir la différence d’attitudes de quelques mathématiciens et de nombreux philosophes
a I’égard de toutes les questions concernant le “nombre” ou la “grandeur”.

“Le mathématicien ne définit jamais les grandeurs en elles-mémes, comme le philosophe serait tenté
de le faire ; il définit leur égalité, leur somme et leur produit et ces définitions déterminent, ou plutot
constituent toutes les propriétés mathématiques des grandeurs. D’une fagon plus abstraite et plus
formelle encore, il pose des symboles et pose en méme temps les regles suivant lesquelles il devra
les combiner ensemble ; ces regles suffisent a caractériser ces symboles et a leur donner une valeur
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mathématique. En un mot, il crée des étres mathématiques au moyen de conventions arbitraires,
de méme que les pieces d'un jeu d’échecs sont définies par les conventions qui reglent leur marche
et leurs relations Pl”

Toutes les écoles mathématiciennes ne souscriraient certes pas a ces opinions ; elles ont I'avantage
cependant de suggérer une “philosophie” dont dépend la définition ci-apres des nombres cardinaux.
Notons que la premiere étape de la définition est la description du “méme nombre cardinal”, dans
I’esprit de la remarque du début de Couturat : ensuite le “nombre cardinal” renait, tel le phénix,
de ses propres cendres. C’est toute une question de relations entre des concepts non explicitement
définis.

On dit que deux groupes ont le méme nombre cardinal lorsque tous les membres des deux groupes
peuvent étre mis par paires un a un ; l'opération effectuée, il ne reste plus, ni dans I'un ni dans
I’autre groupe, aucun membre isolé.

Quelques exemples éclaireront cette définition mystérieuse. C’est un de ces riens banalement
évidents et féconds, mais tellement profonds qu’ils passent inapercus pendant des milliers d’années.
Les groupes (x,v, 2), (a,b,c) ont le méme nombre cardinal (ne commettons pas la bévue de nous
écrier : “bien sir, chacun contient trois lettres”) parce que nous pouvons mettre par paires les
x,y, 2z du premier avec les a, b, c du second comme suit : = avec a, y avec b, z avec ¢ ; ceci fait, il
ne reste plus aucun membre isolé ni dans I'un ni dans ’autre groupe. Bien entendu, il y a d’autres
moyens de former des paires. Dans une réunion de chrétiens pratiquant en principe la monogamie,
si vingt ménages sont assis autour d’une table, le groupe des maris aura le méme nombre cardinal
que celui des épouses.

Comme autre cas de cette entité évidente, rappelons I'exemple des deux groupes de Galilée, celui
de tous les carrés des nombres entiers positifs et celui de tous les nombres entiers positifs :

12, 22, 32 42 ..., p?
1, 2, 3, 4, ..., n,

On voit nettement la différence paradoxale entre cet exemple et le précédent. Si toutes les femmes
se retirent au salon, laissant leurs maris a table a boire du porto et a raconter des histoires, il
y aura vingt humains assis autour de la table, c’est-a-dire la moitié de ce qu’il y en avait tout a
I’heure ; mais si tous les carrés quittent les nombres naturels, il restera autant de nombres qu’il en
est parti. Que cela nous plaise ou non (et cela ne devrait pas nous plaire, si nous sommes doués de
raison), nous avons en face de nous un miracle : une partie d'un groupe peut avoir le méme nombre
cardinal que le groupe entier. Si quelqu’un n’aime pas cette définition, par la mise, en paires du
“méme nombre cardinal”, nous le défions d’en donner une plus convenable. L’intuition (masculine,

2L. COUTURAT, De linfini mathématique, Paris, 1896, p. 49. Avec la réserve que cette étude n’est maintenant
plus & la hauteur de notre époque, on peut en recommander la lecture au grand public en raison de sa limpidité. Un
Polonais, W. Sierpinski, a donné, dans ses Lecons sur les nombres transfinis, Paris 1928, un exposé des éléments du
cantorisme, qui est a la portée de toute personne ayant une bonne instruction secondaire et le gotit du raisonnement
abstrait. Une préface de Borel indique les précautions nécessaires a prendre pour lire 'ouvrage. L’extrait ci-dessus
de Couturat a quelque intérét historique en relation avec le programme d’Hilbert ; il anticipe de trente ans sur
I’exposé que fait Hilbert de son credo formaliste.



féminine ou mathématique) a été fort surestimée ; elle est la source de toute superstition.

Ici, une difficulté de premiere grandeur a été soulevée qu’est-ce qu'un groupe, ou une classe 7 Nous
y reviendrons, mais nous ne répondrons pas : celui qui réussira a répondre a cette innocente ques-
tion fera le plus grand plaisir aux critiques de Cantor et disposera des objections les plus sérieuses
contre son ingénieuse théorie de I'infini ; en méme temps, il aura établi ’analyse mathématique sur
une base de raison et non de sentiment. Pour comprendre que la difficulté n’est pas banale, essayez
de vous imaginer le groupe de tous les entiers rationnels positifs 1, 2, 3,..., et demandez-vous, avec
Cantor, si vous pouvez saisir dans votre esprit cette totalité (qui est une classe) comme un objet
défini, comme vous saisissez que les trois lettres x, y, z, forment une classe. Cantor nous demande
précisément de faire cet effort afin d’arriver aux nombres transfinis qu’il a créés.

Arrivons maintenant a la définition du “nombre cardinal” ; il nous faut introduire un terme tech-
nique convenable : deux groupes ou classes dont les membres peuvent étre appariés un a un (comme
dans les exemples précédents) sont dits semblables. Combien y a-t-il d’objets dans le groupe (ou
classe) x,y,z 7 Bien entendu, trois. Mais qu’est-ce que c’est que trois ? La définition suivante
contient une réponse : “Le nombre d’objets dans une classe donnée est la classe de toutes les classes
qui sont semblables a la classe donnée.”

Cette définition se passe de tout essai d’explication ; on doit la prendre comme elle est. Elle a été
proposée en 1879 par Gottlob Frege et plus tard, indépendamment, par Bertrand Russell, en 1901.
Son avantage sur d’autres définitions du “nombre cardinal d’une classe” est de s’appliquer aussi
bien aux classes infinies qu’aux classes finies. Ceux qui jugent cette définition trop mystique pour
les mathématiques peuvent I’éviter en suivant ’avis de Couturat et en “s’abstenant de définir le
“nombre cardinal””. Cependant cette maniere de faire conduit aussi a des difficultés.

Ce résultat sensationnel de Cantor, que la classe de tous les nombres algébriques est semblable
(dans le sens technique du mot, défini ci-dessus) a sa sous-classe de tous les nombres entiers ra-
tionnels positifs, n’était que la premiere de nombreuses propriétés inattendues des classes infinies.
Admettant provisoirement que le raisonnement de Cantor pour arriver a démontrer ces propriétés
soit correct ou du moins, si la forme sous laquelle il a laissé sa théorie n’est pas absolument a I’abri
des objections, que ce raisonnement puisse étre rendu rigoureux, nous devons reconnaitre sa force.

Considérons par exemple la question de 'existence des nombres transcendants. Dans un chapitre
précédent, nous avons vu combien il a couté d’efforts a Hermite pour démontrer la transcendance
d’un nombre particulier de cette nature ; méme de nos jours, on ne connait pas de méthode générale
pour prouver que tel nombre soupconné d’étre transcendant I'est en réalité ; chaque type nouveau
exige l'invention de méthodes spéciales et ingénieuses. On soupgonne, par exemple que le nombre
suivant (qui en réalité est une constante bien que d’apres sa définition méme il ait 'aspect d’une
variable), défini comme la limite de

IS I S
— — — — — 10gn
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lorsque n tend vers I'infini, est transcendant ; mais on ne peut pas démontrer qu’il I'est ; ce qu’il
faut, ¢’est montrer que ce nombre constant n’est pas la racine d'une équation algébrique quelconque
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& coeflicients entiers rationnels.

Tout ceci amene inévitablement la question : “Combien y a-t-il de nombres transcendants 7” Sont-
ils plus nombreux que les nombres entiers, ou que les nombres rationnels, ou que les nombres
algébriques, ou sont-ils moins nombreux ? Puisque, d’apres le théoreme de Cantor, les entiers, les
rationnels, et tous les nombres algébriques sont également nombreux, la question revient a ceci :
les nombres transcendants peuvent-ils étre décomptés 1, 2, 3,... 7 La classe de tous les nombres
transcendants est-elle “semblable” a la classe de tous les entiers rationnels positifs ? La réponse
est négative : les nombres transcendants sont infiniment plus nombreux que les nombres entiers.

Ici, nous commencons a pénétrer dans les controverses concernant la théorie des groupes. La conclu-
sion qui vient d’étre énoncée était comme un défi porté a un homme du tempérament de Kronecker.
Discutant la démonstration donnée par Lindemann que est un nombre transcendant (voir chapitre
XXIV), Kronecker demande : “A quoi sert votre belle recherche au sujet de w 7 Pourquoi étudier de
pareils problemes puisque les nombres irrationnels [et par conséquent les transcendants| n’existent
pas 77 Nous nous imaginons aisément l'effet produit sur un pareil sceptique par la démonstration
de Cantor que les transcendants sont infiniment plus nombreux que les nombres entiers 1, 2, 3...,
lesquels d’apres Kronecker, constituent 'ceuvre la plus noble de Dieu et sont les seuls nombres qui
existent.

Il ne saurait étre question de donner, ici, ne serait-ce qu’un résumé de la démonstration de Cantor,
mais on peut avoir une idée de la nature du raisonnement dont il s’est servi grace aux simples
considérations suivantes. Si une classe est “semblable” (dans le sens technique du terme défini plus
haut) a la classe de tous les nombres entiers rationnels positifs, cette classe est dite dénombrable
; dans une classe dénombrable, les choses peuvent se décompter 1, 2, 3,... ; dans une classe qui
n’est pas dénombrable, elles ne le peuvent pas. Existe-t-il des classes non dénombrables ? Cantor
a prouvé que oui. En effet, la classe de tous les points d'un segment quelconque de ligne, si petit
qu’il soit (pourvu qu’il ne soit pas réduit a un point), n’est pas dénombrable.

Ceci nous donne une idée de la raison pour laquelle les nombres transcendants ne sont pas dénombra-
bles. Dans le chapitre de Gauss, nous avons vu que toute racine d’une équation algébrique peut
se représenter par un point du plan de la géométrie cartésienne ; toutes ces racines constituent le
groupe de tous les nombres algébriques ; or Cantor a prouvé que ce groupe est dénombrable. Mais si
les points d’un simple segment de droite ne sont pas dénombrables, il en résulte que tous les points
du plan cartésien sont également non dénombrables ; les nombres algébriques sont posés sur le plan
comme les étoiles sur le ciel obscur : I'obscurité épaisse est le firmament des nombres transcendants.

Ce qu’il y a de plus remarquable dans la démonstration de Cantor, c’est qu’elle ne fournit pas de
moyen de construire un seul nombre transcendant. Pour Kronecker, une preuve de cette nature
était un pur non-sens. Bien des cas plus anodins de “preuves d’existence” ont provoqué son cour-
roux ; un de ces cas est intéressant parce qu’il a prédit 'objection de Brouwer a ’emploi intégral
de la logique classique (aristotélienne) dans le raisonnement sur les groupes infinis.

Un polynome az™ + bax™ ' 4 ... + 1, dans lequel les coefficients a, b, ...l sont des nombres rationnels
est dit irréductible si 'on ne peut pas le décomposer en un produit de deux polynomes ayant cha-
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cun pour coefficients des nombres rationnels. Or la plupart des étres humains affirment, comme
le faisait Aristote, qu'un polynome donné est ou n’est pas irréductible. Tel n’était pas I'avis de
Kronecker. D’apres lui, nous n’avons pas, logiquement, le droit d’user du concept d’irréductibilité
dans nos démonstrations mathématiques, tant que nous n’avons pas montré qu’il existe quelque
procédé défini, pouvant s’exécuter en un nombre fini d’étapes (non par simples tatonnements),
qui nous permette d’établir la réductibilité d’'un polynoéme donné quelconque. Faire autrement,
c’est, toujours d’apres Kronecker, introduire des inconséquences dans nos conclusions ; tout au plus
I'usage de I’ “irréductibilité” sans 'existence du procédé en question ne peut nous conduire qu’au
verdict : “non démontré”. Tout raisonnement non constructif est, d’apres Kronecker, illégitime.

Comme le raisonnement de Cantor, dans sa théorie des classes infinies, est un raisonnement absolu-
ment non-constructif, Kronecker le considérait comme un type dangereux d’insanité mathématique

passionnément attaché a ce qu’il considérait comme la vérité des mathématiques et convaincu
que sous la direction de Cantor celles-ci prenaient le chemin de I’asile des fous, Kronecker attaqua
vigoureusement et misérablement “la théorie positive de I'infini” ainsi que son hypersensible auteur,
avec toutes les armes qui lui tombaient sous la main ; résultat tragique, ce ne fut pas la théorie des
groupes qui s’en alla a l’asile d’aliénés, mais son auteur Cantor, dont I'extréme sensibilité ne put
supporter les coups de son ennemi.

Au printemps de 1884, a quarante ans, Cantor éprouva la premiere de ses completes dépressions
dont il devait souffrir fréquemment au cours de sa longue existence et qui I'obligerent a se réfugier
dans une clinique de maladies mentales. Son naturel emporté aggravait encore les difficultés ; ses
acces ’humiliaient a ses propres yeux et il en vint a douter de la solidité de son ceuvre. Pendant une
de ses périodes de lucidité, il demanda aux autorités universitaires de Halle de changer sa chaire de
mathématiques en une chaire de philosophie. Une de ses meilleures ceuvres sur la théorie positive
de l'infini a été concue dans les intervalles entre une crise et la suivante ; il remarquait d’ailleurs
lui-meéme que son esprit devenait extraordinairement lucide quand il se remettait d’une attaque.

On a peut-étre attribué trop séverement a Kronecker la tragédie de Cantor ; sa polémique n’a été
qu’une des causes qui y ont contribué ; ’homme qui croyait avoir atteint le premier et le dernier
échelon vers une théorie rationnelle de I'infini éprouva beaucoup d’amertume a se voir méconnu,
et il sombra dans la mélancolie et la déraison. Cependant, si Cantor n’obtint pas une chaire de
mathématiques a Berlin, il semble que Kronecker doive en porter la plus grande responsabilité.
On estime en général qu’il n’est pas tres sportif de la part d'un savant de se livrer a une attaque
acharnée de 'ceuvre d’un contemporain devant les éleves de celui-ci ; la divergence de vues doit
se traiter objectivement par publication scientifique ; en 1891, Kronecker se laissa aller a critiquer
I’'ceuvre de Cantor publiquement, dans ses cours, et il devint évident qu’il ne pouvait pas y avoir
place pour les deux adversaires sous le méme toit ; comme Kronecker occupait déja la sienne, Can-
tor dut se résigner a rester dehors.

Il faut reconnaitre d’ailleurs qu’il ne manqua pas totalement de réconfort. Mittag-Leffler qui avait
pour lui de la sympathie publia non seulement certains travaux de Cantor dans sa revue Acta
(Mathematica), mais il ne cessa de le soutenir dans sa lutte contre Kronecker ; en un an, Mittag-
Leffler ne recut pas moins de cinquante-deux lettres du pauvre Cantor. Hermite était un des plus
enthousiastes parmi les adeptes des théories de Cantor ; sa cordiale acceptation de la nouvelle doc-
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trine réchauffait le cceur modeste de ce dernier, qui écrivait : “Les éloges dont Hermite me comble
dans cette lettre... au sujet de la théorie des groupes ont tant de prix a mes yeux, et sont si peu
mérités que je ne me soucie pas de les publier, de peur de courir le reproche de m’étre laissé éblouir.”

Au début du xxXe siecle, 'ceuvre de Cantor commencait a étre acceptée comme une contribution
fondamentale a I'ensemble des mathématiques et en particulier aux fondements de ’analyse. Mal-
heureusement, en méme temps, les paradoxes et les contradictions qui viciaient le fond méme de
la théorie se faisaient jour peu a peu ; en somme, ils sont peut-étre la plus grande contribution
que la théorie de Cantor soit destinée a apporter aux mathématiques, car leur existence jusque-la
insoupconnée dans les éléments du raisonnement logique et mathématique sur I'infini ont inspiré di-
rectement le mouvement critique qui se développe actuellement dans tout le raisonnement déductif.
Nous espérons qu’il en résultera une mathématique a la fois plus riche et plus “vraie”, mieux libérée
de toute inconséquence, que celle de 'ere qui a précédé Cantor.

Les résultats les plus frappants de la doctrine de Cantor ont été obtenus dans la théorie des groupes
non-dénombrables, dont ’exemple le plus simple est le groupe comprenant tous les points d'un seg-
ment de droite ; nous ne pouvons en exposer ici que la plus simple de ses conclusions. Contrairement
a ce qu’indique l'intuition, deux segments de droite inégaux contiennent le méme nombre de points.
Si nous nous rappelons que deux groupes contiennent le méme nombre de choses si et uniquement si
ces choses peuvent étre accouplées une a une, nous saisissons aisément le bien-fondé de la conclusion
de Cantor. Considérons, sur la figure, les deux segments inégaux AB et CD ; la droite OPQ coupe
CD au point P, et AB au point Q ; P et Q se trouvent ainsi accouplés ; quand OPQ tourne autour
de O, le point P se déplace sur CD pendant que Q se déplace sur AB, et a chaque point de CD est
“apparié” un point et un seul, accouplé de AB.

A Q B

On peut également montrer un résultat aussi inattendu. Tout segment de droite, si petit qu’il soit,
contient autant de points qu'une droite de longueur infinie. De plus, le segment contient autant
de points qu’il y en a dans un plan, ou encore dans tout ’espace a trois dimensions, ou dans tout
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I’espace a n dimensions, n étant un nombre entier quelconque plus grand que zéro, ou, finalement,
dans un espace d’'un nombre infini dénombrable de dimensions.

Dans tout ceci nous n’avons pas encore essayé de définir la classe ou le groupe. Peut-étre, comme
I’a soutenu Russell en 1912, est-il inutile de le faire pour avoir une conception nette de la théorie
de Cantor ou pour que cette théorie soit conséquente avec elle-méme, ce qui est tout ce qu’on peut
demander d’une théorie mathématique. Néanmoins, les controverses actuelles paraissent exiger
quelque définition nette, conséquente par elle-méme ; celle qui suit a paru satisfaisante.

Un groupe est caractérisé par trois propriétés : il contient toutes les choses auxquelles appartient
une certaine propriété (couleur, volume, gott, etc...) ; aucune chose ne possédant pas cette pro-
priété n’appartient au groupe ; toute chose dans le groupe se reconnait a ce qu’elle est a la fois la
méme que les autres du groupe et différente d’elles ; en un mot, toute chose du groupe possede une
individualité continuellement reconnaissable. Le groupe lui-méme doit étre saisi comme un tout.
Cette définition peut, a I'usage, paraitre trop stricte ; considérons, par exemple, ce qui arriverait du
groupe cantorien de tous les nombres transcendants pour que la troisieme condition soit satisfaite.

Au point ol nous sommes arrivés, nous pouvons maintenant jeter un coup d’ceil en arriere sur
toute I'histoire des mathématiques, ou tout au moins sur ce que les travaux purement techniques
des maitres mathématiciens nous en révelent. Retenons deux modes d’expression qui reviennent
constamment dans presque tous les exposés mathématiques ; le lecteur a peut-étre été agacé par
I'usage répété de phrases telles que celle-ci : “Nous pouvons trouver un nombre entier plus grand
que 2”7, ou bien “nous pouvons choisir un nombre plus petit que n et plus grand que n — 2”.
L’adoption d’une telle phraséologie n’est pas simplement un cliché stéréotypé : son emploi a une
raison et les écrivains circonspects savent exactement ce qu’ils veulent dire lorsqu’ils écrivent “nous
pouvons trouver... etc...” : ils veulent dire qu’ils peuvent faire ce qu’ils disent.

Voici une autre phrase qui revient souvent dans les textes mathématiques et qui se distingue net-
tement de la précédente : “Il existe.” Par exemple, on dira “il existe un nombre entier plus grand
que 27, ou bien “il existe un nombre plus petit que n et plus grand que n — 2”7 ; 'emploi de pareils
termes engage celui qui s’en sert dans la profession de foi que Kronecker tenait pour inadmissible a
moins que, bien entendu, “I’existence” soit prouvée par une construction. Or, I'existence n’est pas
démontrée pour les groupes (tels qu’ils sont définis ci-dessus) qui apparaissent dans la théorie de
Cantor.

Ces deux manieres de s’exprimer divisent les mathématiciens en deux types : les hommes qui
disent “nous pouvons” croient (peut-étre dans leur subconscient) que les mathématiques sont une
invention purement humaine ; ceux qui disent “il existe” croient que les mathématiques ont une
existence propre, extra-humaine, et que nous rencontrons simplement les “vérités éternelles” des
mathématiques dans notre voyage a travers l’existence, de la méme facon qu’'un homme qui se
promene dans une ville traverse un certain nombre de rues sans se préoccuper d’en faire le plan.

Les théologiens sont des hommes qui disent “il existe” ; les sceptiques prudents sont pour la plupart

des hommes qui disent “nous”. “Il existe une infinité de nombres pairs ou de nombres premiers”
disent les avocats de 'existence extra-humaine ; “produisez-les”, disent Kronecker et les partisans
Y )
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du “nous”.

Que cette distinction n’est pas un pur lieu commun, on peut en juger par un exemple du Nouveau
Testament : “le Christ affirmait que le Pere existe” ; Philippe demanda : “Montrez-nous le Pere
et cela nous suffit.” Cantor est presque entierement du parti “existence” : il peut se faire, a ce
propos, que la passion de Cantor pour la théologie ait déterminé cette allégeance ; mais s’il en était
ainsi, il faudrait expliquer pourquoi Kronecker, également versé dans la théologie chrétienne, était
le partisan enragé du “nous”, que nous connaissons. Comme dans toutes les questions de ce genre,
les munitions de chaque parti sont bonnes a prendre dans n’importe quelle poche.

Un cas frappant et important de la maniere dont les partisans de “I’existence” considerent la théorie
des groupes nous est donné par ce qui est connu sous le nom de postulat de Zermelo (1904). “Pour
chaque groupe M dont les éléments sont des groupes P (c’est-a-dire que M est un groupe de groupes,
une classe de classes), les groupes P étant supposés sans lacunes et sans chevauchements, il existe
au moins un groupe N qui contient précisément un élément de chacun des groupes P qui constituent
M.” La comparaison de cet énoncé avec la définition précédente d’un groupe (ou classe) montrera
que les partisans du “nous” ne considéreraient pas ce postulat comme évident par lui-méme si
le groupe M comprenait, par exemple, une infinité de segments de droite sans chevauchements.
Cependant, le postulat parait raisonnable ; les essais pour le démontrer ont échoué ; il est d’une
importance considérable dans toutes les questions relatives a la continuité.

Un mot sur la maniere dont ce postulat a été introduit dans les mathématiques nous suggerera un
autre des problemes de la théorie de Cantor encore non résolus. Un groupe de choses distinctes,
décomptables, comme les briques d’un mur, peut aisément étre ordonné : il nous suffit de les
compter, de la facon qui nous vient a 'idée. Mais comment ferions-nous pour ordonner tous les
points d’une ligne droite 7 On ne peut pas les compter 1, 2, 3, 4,... ; la tache nous parait désespérée
si nous considérons qu’entre deux points quelconques de la droite “nous pouvons trouver” ou bien
“il existe” un autre point de cette droite. Si chaque fois que nous comptons deux briques adjacentes
dans le mur, une autre venait s’intercaler entre les deux, notre compte serait légerement brouillé.
Et cependant, les points d'une ligne droite paraissent étre rangés dans un certain ordre, nous pou-
vons dire qu’'un point est a la gauche ou a la droite d'un autre. Les tentatives pour ordonner les
points d’une droite n’ont pas réussi ; Zermelo a proposé son postulat pour en faciliter la tentative,
mais ce dernier lui-méme n’est pas accepté universellement comme une hypothese raisonnable ou
susceptible d’étre employée en toute sécurité.

La théorie de Cantor contient, sur 'infini réel et sur I'arithmétique des nombres transfinis (infinis),
beaucoup plus que nous ne pouvons en dire ici ; comme la théorie est encore dans la période de
controverse, nous 'abandonnerons apres I'exposé d’une derniere énigme. “Existe”-t-il ou pouvons-
nous “construire” un groupe infini qui ne soit semblable (au sens technique de la mise par paires
des éléments un a un) ni au groupe de tous les nombres entiers rationnels positifs, ni au groupe de
tous les points d’une ligne 7 On ne connait pas encore la réponse.

Cantor est mort dans un asile d’aliénés a Halle le 6 janvier 1918, a 1’age de soixante-treize ans.

Son génie avait fini par étre reconnu, des honneurs lui avaient été décernés, et méme son ancien
ressentiment contre Kronecker était oublié ; ce fut sans doute pour Cantor une satisfaction de se
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rappeler que tous deux s’étaient réconciliés, au moins superficiellement, avant le déces de Kronecker,
en 1891. Si Cantor avait vécu jusqu’a nos jours, il aurait pu s’enorgueillir justement de la tendance
vers un plus grand rigorisme dans toutes les mathématiques, car ses propres efforts pour établir
I'analyse (et l'infini) sur des bases solides ont fortement contribué a ce mouvement.

Si nous jetons un regard en arriere sur le long effort réalisé pour rendre les concepts de nombre
réel, de continuité, de limite, et d’infini, précis et d’un usage plus conséquent en mathématiques,
nous voyons que Zénon et Eudoxe ne sont pas aussi éloignés de Weierstrass, Dedekind et Cantor
que les vingt-quatre ou vingt-cing siecles qui séparent 1’Allemagne moderne de la Grece antique
paraissent 'impliquer. Sans doute, nous avons une conception plus nette de la nature des difficultés
rencontrées que nos prédécesseurs, parce que les mémes problemes non résolus nous apparaissent
sous des aspects et dans des domaines dont les anciens n’avaient pas la moindre idée ; mais dire
que nous sommes venus a bout de ces antiques difficultés serait une grossiere inexactitude des faits.
Néanmoins, le compte net fait ressortir un gain plus considérable que celui que nos prédécesseurs
pouvaient revendiquer ; nous allons plus au fond des choses qu’ils n’ont jamais jugé nécessaire
de le faire et nous découvrons qu’il y a avantage a remplacer certaines “lois” qu’ils ont acceptées
pour leur raisonnement - par exemple, celles de la logique d’Aristote - par d’autres - conventions
pures - dans nos tentatives pour coordonner nos expériences. Comme nous ’avons déja dit, ’oeuvre
révolutionnaire de Cantor a donné a notre activité actuelle I'impulsion initiale ; mais on a vite
découvert, vingt ans avant la fin de Cantor, que sa révolution était ou trop révolutionnaire ou pas
assez ; aujourd’hui, c’est la deuxieme opinion qui prévaut. C’est le mathématicien italien Burali-
Forti qui a tiré le premier coup de feu de la contre-révolution en faisant ressortir une contradiction
flagrante dans le raisonnement du type utilisé par Cantor dans sa théorie des groupes infinis ; ce
paradoxe particulier n’est d’ailleurs que le premier de beaucoup d’autres, et comme il exigerait de
longues explications pour le rendre intelligible, nous exposerons a sa place celui de Russell (en 1908).

Nous avons déja cité Frege, qui a défini le nombre cardinal d’une classe donnée en disant que c’est
“la classe de toutes les classes semblables a une classe donnée” ; Frege avait passé des années a
essayer d’établir la mathématique des nombres sur une solide base logique ; 'ceuvre de toute sa vie
se trouve dans son ouvrage Grundgesetze der Arithmetik (Les lois fondamentales de I'arithmétique)
dont le premier volume parut en 1893, le second en 1903 ; il fait usage du concept de groupes ; mais
il fourmille aussi d’invectives plus ou moins sarcastiques a l'adresse des mathématiciens qui ont
écrit avant lui sur les fondements de 'arithmétique, pour leurs bévues manifestes et leurs bétises
multiples. Le second volume se termine par cet aveu : “Il n’est rien de plus désagréable pour un
homme de science que de voir ses fondations s’écrouler juste au moment ol son ceuvre se termine.
J’ai été mis dans cette situation par une lettre de M. Bertrand Russell recue au moment ou ce
travail était presque sous presse.” Russell avait envoyé a Frege son ingénieux paradoxe du “groupe
de tous les groupes qui ne sont pas membres d’eux-mémes”. Ce groupe est-il membre de
lui-méme ? Quelle que soit la réponse, on trouve avec un peu de réflexion qu’elle est fausse. Or,
Frege avait usé largement des “groupes de tous les groupes”.

On a proposé plusieurs moyens pour éliminer les contradictions qui commencaient a éclater comme
un tir de barrage sur la théorie Cantor-Dedekind-Frege des nombres réels, de la continuité et de
Iinfini ; tous les trois abandonnerent la partie, battus et découragés. Russell proposa son “principe
du cercle vicieux” comme remede : “ce qui comprend la totalité d’'un groupe ne peut pas étre
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un membre du groupe ; plus tard, il mit en avant son “axiome de l'irréductibilité” ; comme il
est pratiquement abandonné, nous n’en parlerons pas. Pendant un certain temps, ces replatrages
eurent beaucoup de succes, sauf chez les mathématiciens allemands qui ne les avalerent jamais.
Progressivement, au fur et a mesure que I’examen critique de tout le raisonnement mathématique
faisait du progres, la physique fut jetée par-dessus bord et un effort concerté fut entrepris pour
trouver, avant de lui administrer de nouveaux médicaments, de quoi souffrait vraiment le patient
dans son systeme des nombres réels et irrationnels.

L’effort actuel pour comprendre en quoi consistent nos difficultés a débuté par le travail de David
Hilbert, né en 1862, qui a été publié a Goettingen en 1899 et par celui de L. E. J. Brouwer, né en
1881, paru a Amsterdam en 1912. Le but commun de ces deux savants et de leurs nombreux suc-
cesseurs est d’établir le raisonnement mathématique sur des bases solides, bien que leurs méthodes
et leur philosophie violemment soient opposées. Il parait invraisemblable que chacun puisse avoir
aussi entierement raison que 1'un et 'autre semblent le croire.

Hilbert revient a ’antiquité grecque pour poser les bases de sa philosophie et de ses mathématiques.
Reprenant le programme pythagoricien d’une série de postulats rigidement et completement établis,
d’ou 'argumentation mathématique doit procéder par un raisonnement strictement déductif, Hilbert
fit un programme de développement mathématique a base de postulats également, mais plus précis
que celui des Grecs en 1899, il a publié la premiere édition de son ouvrage classique sur les fonde-
ments de la géométrie. Hilbert pose une condition, a laquelle les Grecs ne paraissent pas avoir
pensé, c’est de prouver que les postulats proposés pour la géométrie sont conséquents en eux-
mémes, c’est-a-dire sans contradictions internes cachées. Or pour fournir une preuve de ce genre
en géométrie, on montre que toute contradiction dérivant en géométrie des postulats implique une
contradiction en arithmétique. Ainsi donc le probleme revient a démontrer que I'arithmétique est
elle-méme conséquente et il en reste la aujourd’hui.

Nous voici donc ramenés une fois de plus a interroger le sphinx pour qu’il nous dise ce que c’est
que le nombre. Dedekind et Frege, pour expliquer les nombres qui ont embarrassé Pythagore, ont
eu recours a l'infini, Dedekind, en définissant les nombres irrationnels par ses classes infinies, Frege
en définissant le nombre cardinal par sa classe de toutes les classes semblables & une classe donnée.
Hilbert, lui aussi, a cherché la réponse dans l'infini, qui, croit-il, est nécessaire pour comprendre le
fini ; il exprime avec enthousiasme sa foi dans le cantorisme qui, d’apres lui, finira par sortir du
purgatoire ot il se débat maintenant. “La théorie de Cantor me parait le fruit le plus admirable de
I’esprit mathématique et véritablement une des applications les plus sublimes des procédés intel-
lectuels de 'homme.” Cependant il reconnait que les paradoxes de Burali-Forti, Russell et autres
ne sont pas résolus ; mais sa foi triomphe de tous les doutes “Personne ne nous chassera du paradis
que Cantor a créé pour nous.”

Mais, a ce moment d’exaltation, apparait Brouwer brandissant quelque chose qui ressemble de sus-
pecte facon a I’épée flamboyante de I'archange. On voit la scene : Dedekind, dans le role d’Adam,
et Cantor, déguisé en Eve7 a son coté, jettent des regards pleins d’appréhension vers la porte du
paradis sous l'ceil sévere de I'implacable Hollandais. Selon Brouwer, la méthode des postulats,
proposée par Hilbert pour se libérer de la contradiction, arrivera a son but, mais on n’obtiendra de
cette maniere rien qui ait quelque valeur mathématique ; une théorie fausse qui n’est pas réfutée
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par une contradiction n’en est pas moins fausse ; de méme qu’une conduite criminelle qui n’est pas
réprimée par les tribunaux, n’en est pas moins criminelle”.

La source de l'objection de Brouwer a la “conduite criminelle” de ses adversaires est quelque
chose de nouveau, du moins en mathématiques. Il s’éleve contre I'usage immodéré de la logique
aristotélicienne, particulierement quand on traite des groupes infinis, et il maintient que cette
logique doit entrainer des contradictions lorsqu’elle s’applique a des groupes qui ne peuvent pas
étre construits de fagon précise, au sens de Kronecker (il faut donner un procédé d’apres lequel les
éléments du groupe peuvent étre produits). La loi du “moyen terme exclu” (c’est-a-dire qu'une
chose doit posséder telle propriété, ou ne pas la posséder, par exemple qu'un nombre est pre-
mier ou ne l'est pas), n’est utilisable légitimement que lorsqu’on 'applique & des groupes finis,
en se basant sur l'expérience humaine de ces groupes ; mais il n’y a aucune raison de supposer
qu’une logique, adéquate pour le fini, continuera a produire des résultats exempts de contradiction
lorsqu’on l'appliquera a l'infini. Ceci parait assez raisonnable quand nous nous rappelons que la
vraie définition du groupe infini précise qu’une portion d’un groupe infini peut contenir exactement
autant de choses que le groupe entier (comme nous 'avons relevé plusieurs fois) ; or cette situation
ne se produit jamais pour un groupe fini, dans lequel “portion” signifie quelque et non pas tout
(contrairement & ce qui se passe pour le groupe infini).

Nous touchons la du doigt ce que certains considerent comme la source méme de trouble dans
la théorie de Cantor de l'infini réel. La définition du groupe, d’apres laquelle toutes les choses
jouissant d’'une certaine qualité sont réunies pour former un “groupe” ou “classe”, ne convient pas
comme base de la théorie des groupes, en ce sens que la définition n’est pas constructive, au sens de
Kronecker, ou qu’elle suppose une construction dont aucun mortel n’est capable. Brouwer prétend
qu’en pareille situation 'emploi de la loi du simple moyen terme exclu est ou tout au plus un guide
heuristique vers des propositions qui peuvent étre vraies, mais qui ne le sont pas nécessairement
méme, lorsqu’elles ont été déduites par 'application stricte de la logique aristotélienne ; il déclare
qu’au cours de la derniere moitié du XiXe siecle de nombreuses théories fausses, y compris le can-
torisme, ont été érigées sur cette fondation pourrie.

Une pareille révolution dans les éléments de la pensée mathématique ne se fera pas toute seule ; au
mouvement radical de Brouwer vers la gauche, répondront les exclamations indignées de la droite
réactionnaire. D’apres Hilbert (le champion du statu quo), Weyl (qui suit Brouwer dans la révolte)
et Brouwer marchent surtout sur les traces de Kronecker : “ils essaient d’établir les mathématiques
en jetant par-dessus bord tout ce qui ne leur convient pas et en y mettant 'embargo. Le résultat
est de démembrer notre science et de courir le risque de perdre une large part de nos acquisitions les
plus précieuses. Weyl et Brouwer condamnent les notions générales des nombres irrationnels, des
fonctions (méme de celles qui interviennent dans la théorie des nombres), des nombres transfinis
de Cantor, etc... ; ils condamnent le théoréeme qu’'un groupe infini d’entiers positifs en contient un
moindre, et méme la loi d’exclusion du moyen terme comme par exemple l’assertion suivante : ou
bien il n’y a qu’un nombre fini de nombres premiers ou bien il y en a une infinité. Voila des exemples
des théoremes et des modes de raisonnement qu’ils s’interdisent. Je crois que leurs efforts se mon-
trent aussi impuissants aujourd’hui que ceux de Kronecker voulant abolir les nombres irrationnels
(Weyl et Brouwer nous permettent du moins d’en conserver un). Non ! le programme de Brouwer
n’est pas une révolution, c’est simplement la réédition d’'un coup de main qui, tenté jadis avec de
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vieilles méthodes, mais alors avec plus d’entrain, n’en avait pas moins échoué completement. Au-
jourd’hui, 'Etat [les mathématiques| est parfaitement armé et fortifié grace aux travaux de Frege,
Dedekind et Cantor. Les efforts de Brouwer et de Weyl sont d’avance condamnés a 'insucces.”

A ceci, 'autre parti réplique par un haussement d’épaules et poursuit résolument sa tache grande
et foncierement nouvelle, de rétablir les mathématiques, en particulier les fondements de ’analyse,
sur une base plus ferme que toutes celles qu’ont jamais baties les hommes depuis plus de vingt-cing
siecles, de Pythagore a Weierstrass.

Que seront devenues les mathématiques dans une génération d’ici, alors que, espérons-le, ces diffi-
cultés auront été résolues 7 Au prophete ou au septieme fils du prophete de plonger sa téte dans le
piege de la prédiction | Mais s’il existe quelque continuité dans 1’évolution des mathématiques, et
la majorité des observateurs de sang-froid pense qu’elle existe, nous croyons que les mathématiques
a venir seront plus solides, et d’un contenu plus vaste et plus riche, que celles que nos prédécesseurs
Ol nous-meémes avons connues.

Déja les controverses du premier tiers du siecle ont ajouté de nouveaux domaines (y compris une
logique entiérement neuve) au vaste empire des mathématiques ; le nouveau se consolide et se
coordonne rapidement avec ’ancien. Si nous pouvons risquer une prédiction, nous dirons que ce
qui viendra sera plus frais, plus jeune a tous points de vue, plus proche de la pensée et des besoins
humains, plus dégagé de tout recours a des entités extra-terrestres pour se justifier, que ce que I'on
est en train de refaconner vigoureusement. L’essence des mathématiques est la jeunesse éternelle.
Comme l'a dit Cantor, “I’essence des mathématiques réside dans leur liberté” ; la révolution actuelle
n’est qu'une nouvelle affirmation de cette liberté.
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