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Jean-Pierre Serre est né en 1926 en France. Il a étudié les mathématiques à
l’École Normale Supérieure. En 1954, à l’âge de 28 ans, il a été récompensé
en recevant la médaille Fields de l’Union mathématique internationale, la re-
connaissance la plus haute de réalisations en mathématiques. Deux ans plus
tard, il est devenu Professeur de la Chaire d’Algèbre et Géométrie au Collège
de France, dont il a été pendant environ 15 ans le plus jeune professeur. Il a
été visiteur du département de mathématiques de l’Université de Singapour,
du 2 au 15 février 1985. Sa visite a été financée par le programme d’échange
académique franco-singapourien. Pendant son séjour à Singapour, le Profes-
seur Serre a donné deux conférences au sujet des courbes algébriques sur
les corps finis et une conférence au sujet de la fonction de Ramanujan. Il
a également donné un exposé de séminaire sur la preuve par Faltings de la
conjecture de Mordell, et un exposé de Colloquium intitulé “∆ = b2 − 4ac”
sur les nombres de classes de corps quadratiques imaginaires. Le 14 février
1985, il a donné une interview dans laquelle il a discuté de divers aspects
de sa carrière mathématique et de sa vision des mathématiques. Ce qui suit
est une transcription de cette interview par C. T. Chong et Y. K. Leong, et
révisée par J-P. Serre.

Q : Qu’est-ce qui vous a fait choisir le métier de mathématicien ?

J.-P. S. : Je me rappelle avoir commencé à aimer les mathématiques quand
j’avais peut-être 7 ou 8 ans. Au lycée, j’avais l’habitude de faire les pro-
blèmes des classes supérieures. J’étais en pension à Nîmes, avec des enfants
plus vieux que moi, et ils avaient l’habitude de m’intimider. Alors pour les
calmer, je faisais leurs devoirs. C’était un entraînement comme un autre.

Ma mère était pharmacienne (comme mon père), et elle aimait les mathéma-
tiques. Quand elle était étudiante en pharmacie, à l’Université de Montpellier,
elle avait suivi un cours de première année en calcul, juste pour le plaisir,
et elle avait passé l’examen. Et elle avait soigneusement conservé ses livres
de calcul (par Fabry et Vogt, si je me souviens bien). Quand j’avais 14 ou
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15 ans, j’avais l’habitude de lire ces livres, et de les étudier. C’est comme
ça que j’ai appris les dérivées, les intégrales, les séries et ainsi (je l’ai fait de
manière purement formelle - dans le style d’Euler pour ainsi dire : je n’aimais
pas, et je ne comprenais pas, les epsilons et les deltas). À ce moment-là, il
ne me venait pas à l’esprit qu’on puisse vivre en étant mathématicien. Ce
n’est que plus tard que j’ai découvert qu’on pouvait être payé pour faire des
mathématiques ! Ce que je pensais initialement, c’est que je pourrais deve-
nir professeur de lycée, cela me paraissait naturel. Alors, quand j’ai eu 19
ans, j’ai passé le concours pour entrer à l’École Normale Supérieure, et je
l’ai réussi. Une fois que j’étais à “l’École”, il devint clair que ça n’était pas
professeur de lycée que je souhaitais être, mais chercheur en mathématiques.

Q : Est-ce que d’autres sujets vous intéressaient, comme la physique ou la
chimie ?

J.-P. S. : La physique pas tant que ça, mais la chimie, si. Comme je l’ai dit,
mes parents étaient pharmaciens, et donc ils avaient plein de produits chi-
miques et de tubes à essais. Je jouais beaucoup avec quand j’avais environ 15
ou 16 ans, en plus de faire des mathématiques. Et je lisais les livres de chimie
de mon père (j’ai toujours l’un d’eux, un livre fascinant, “Les Colloides” de
Jacques Duclaux.) Pourtant, quand j’ai appris plus de chimie, j’ai été déçu
par son aspect presque mathématique : il y a de longues séries de composés
organiques comme CH4,C2H6, etc, tous se ressemblant plus ou moins. J’ai
pensé, quitte à avoir des séries, tu ferais aussi bien de faire des mathéma-
tiques ! Alors j’ai quitté la chimie - mais pas complètement : j’ai fini par
épouser une chimiste.

Q : Avez-vous été influencé par un professeur d’école pour faire des mathé-
matiques ?

J.-P. S. : J’ai eu seulement un très bon professeur. C’était pendant ma der-
nière année de lycée (1943-1944), à Nîmes. Il était surnommé “Le Barbu” :
les barbes étaient rares à cette époque. Il était très clair, et strict ; il exi-
geait que toute formule et démonstration soit écrite soigneusement. Et il m’a
prodigué un entraînement approfondi pour le concours national de mathé-
matiques qu’on appelle le “Concours Général”, où j’ai finalement obtenu le
premier prix.
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En parlant du Concours Général, j’ai aussi tenté ma chance à celui de phy-
sique, la même année (1944). Le problème qu’on nous a demandé de résoudre
était entièrement basé sur une loi physique que j’étais supposé connaître mais
ce n’était pas le cas. Heureusement, seule une formule semblait possible pour
cette loi. J’ai supposé qu’elle était correcte, et j’ai réussi à faire la totalité du
problème de 6 heures sur cette base. Je pensais même que j’aurais un prix.
Malheureusement, ma formule était fausse, et je n’ai rien obtenu - comme je
le méritais !

Q : Quelle est l’importance de l’inspiration dans la découverte des théo-
rèmes ?

J.-P. S. : Je ne sais pas vraiment ce que veut dire l’“inspiration”. Les théo-
rèmes, et les théories, naissent de manière marrante. Parfois, tu es juste insa-
tisfait par les preuves existantes, et tu en cherches de meilleures, qui peuvent
être appliquées dans des situations différentes. Un exemple typique pour moi
a été quand je travaillais sur le théorème de Riemann-Roch (aux alentours de
1953), que je voyais comme une formule d’“Euler-Poincaré” (je ne savais pas
que Kodaira-Spencer avaient eu la même idée.) Mon premier objectif était
de le prouver pour les courbes algébriques - un cas qui était connu depuis
environ un siècle ! Mais je voulais une preuve d’un style spécial ; et quand j’ai
réussi à la trouver, je me rappelle que cela ne m’a pas pris plus d’une ou deux
minutes pour passer de là au cas 2-dimensionnel (qui avait juste été fait par
Kodaira). Six mois plus tard, le résultat complet a été établi par Hirzebruch,
et a été publié dans son fameux Habilitationsschrift.

Assez souvent, vous n’essayez pas vraiment de résoudre une question particu-
lière par une attaque frontale. Vous avez plutôt quelques idées en tête, dont
vous pensez qu’elles devraient être utiles, mais vous ne savez pas exactement
pour quoi elles sont utiles. Alors vous regardez autour et vous essayez de les
appliquer. C’est un peu comme avoir un trousseau de clefs, et les essayer sur
différentes portes.

Q : Avez-vous déjà expérimenté le fait de trouver un probème impossible
à résoudre, et alors, après l’avoir laissé de côté quelques temps, une idée a
soudainement surgi amenant à la solution ?

J.-P. S. : Oui, bien sûr, cela arrive assez souvent. Par exemple, quand je
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travaillais sur les groupes d’homotopie (∼ 1950), je m’étais persuadé que,
pour un espace donné X, il devrait exister un espace fibré E, de base X, qui
est contractible ; un tel espace devrait en effet me permettre (en utilisant les
méthodes de Leray) de faire de nombreux calculs sur les groupes d’homotopie
et la cohomologie d’Eilenberg-McLane.

Mais comment le trouver ? Cela m’a pris plusieurs semaines (un très long
temps, à l’âge que j’avais alors...) pour réaliser que l’espace des “chemins”
sur X avait toutes les propriétés nécessaires - si seulement j’osais appeler cela
un “espace fibré”, ce que je fis. Ça a été le point de départ de la méthode
d’espace-boucle en topologie algébrique, de nombreux résultats s’en sont en-
suivis.

Q : Avez-vous l’habitude de travailler sur un seul problème à la fois ou sur
plusieurs problèmes à la fois ?

J.-P. S. : La plupart du temps, sur un problème à la fois, mais pas toujours.
Et je travaille souvent la nuit (dans un demi-sommeil), où le fait que vous
ne deviez pas écrire quoi que ce soit donne à l’esprit une bien plus grande
concentration, et fait changer de sujet plus facilement.

Q : En physique, il y a de nombreuses découvertes qui ont été faites par
accident, comme les rayons X, la radiation du fond cosmologique, etc. Cela
vous est-il arrivé en mathématiques ?

J.-P. S. : Un véritable accident est rare. Mais parfois, vous obtenez des sur-
prises parce qu’un argument que vous avez fourni dans un certain but s’avère
répondre à une question dans une autre direction ; pourtant, vous pouvez dif-
ficilement appeler cela un “accident”.

Q : Quels sont les problèmes centraux en géométrie algébrique et en théorie
des nombres ?

J.-P. S. : Je ne peux répondre à cela. Vous savez, quelques mathématiciens
ont des “programmes” clairs et à long terme. Par exemple, Grothendieck avait
un tel programme pour la géométrie algébrique ; maintenant Langlands en a
un pour la théorie de la représentation, en relation avec les formes modulaires
et l’arithmétique. Je n’ai jamais eu un tel programme, même pas un petit
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programme. Je ne travaille que sur des choses qui arrivent à m’intéresser à
un moment. (En ce moment, le sujet qui m’amuse le plus est de compter
des points sur des courbes algébriques sur les corps finis. Ce sont en quelque
sorte des mathématiques appliquées : vous essayez d’utiliser tous les outils
de géométrie algébrique et de théorie des nombres que vous connaissez... et
vous ne réussissez pas tout à fait !).

Q : Que considéreriez-vous comme les plus grands développements en géo-
métrie algébrique ou en théorie des nombres dans les cinq dernières années ?

J.-P. S. : Il est plus facile de répondre à cela. La preuve de Faltings de
la conjecture de Mordell, et de la conjecture de Tate, est la première chose
qui vient à l’esprit. Je mentionnerais également le travail de Gross-Zagier
sur le problème du nombre de classes pour les corps quadratiques (basé sur
un théorème précédent de Goldfeld), et le théorème de Mazur-Wiles sur la
théorie d’Iwasawa, en utilisant les courbes modulaires. (Les applications des
courbes modulaires et des fonctions modulaires à la théorie des nombres est
particulièrement stimulante : vous utilisez GL2 pour étudier GL1, pour ainsi
dire ! Il y a clairement beaucoup à venir de cette direction... peut-être même
une preuve de l’Hypothèse de Riemann un jour) !

Q : Certains scientifiques ont fait un travail fondamental dans un domaine
et ensuite se tournent rapidement vers un autre domaine. Vous avez travaillé
trois années durant en topologie, et ensuite avez travaillé sur autre chose.
Comment cela s’est-il produit ?

J.-P. S. : C’était un chemin continu, non pas un changement discret. En
1952, après ma thèse sur les groupes d’homotopie, je suis allé à Princeton,
où j’ai donné une conférence à ce sujet (et sur son prolongement : la “C-
théorie”), et j’ai assisté au célèbre séminaire Artin-Tate sur la théorie des
corps de classes.

Alors, je suis retourné à Paris, où le séminaire Cartan traitait des fonctions
de plusieurs variables complexes, et des variétés de Stein. Il se trouva que
les résultats récents de Cartan-Oka pouvaient être exprimés beaucoup plus
efficacement (et prouvés d’une façon plus simple) en utilisant la cohomologie
et les faisceaux. C’était assez excitant, et j’ai travaillé sur ce sujet pendant
quelques temps, en appliquant la théorie de Cartan aux variétés de Stein.
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Pourtant, une partie très intéressante des fonctions à plusieurs variables
complexes est l’étude des variétés projectives (par opposition aux variétés
affines - qui sont en quelque sorte pathologiques pour un géomètre) ; alors,
j’ai commencé à travailler sur les variétés projectives complexes, en utili-
sant des faisceaux : voilà comment je suis arrivé au cercle d’idées entourant
Riemann-Roch, en 1953. Mais les variétés projectives sont algébriques (théo-
rème de Chow), et ce n’est pas très naturel d’étudier ces objets algébriques
en utilisant des fonctions analytiques, qui peuvent aussi bien avoir beaucoup
de singularités essentielles. Évidemment, les fonctions rationnelles devraient
suffire - et en effet, elles le font. Cela m’a amené (vers 1954) à la géométrie
algébrique “abstraite”, sur tout corps algébriquement clos. Mais pourquoi
supposer que le corps est algébriquement clos ? Les corps finis sont plus exci-
tants, avec les conjectures de Weil et tout ça. Et de là aux corps de nombres,
la transition est assez naturelle... Voilà plus ou moins le chemin que j’ai suivi.

Une autre direction de travail est venu de ma collaboration (et de mon ami-
tié) avec Armand Borel. Il m’a enseigné les groupes de Lie, qu’il connaissait
comme nul autre. Les connexions entre ces groupes et la topologie, la géomé-
trie algébrique, la théorie des nombres... sont fascinantes. Laissez-moi vous
donner juste un tel exemple (dont j’ai pris conscience vers 1968) :

Considérons le sous-groupe discret le plus évident de SL2(R), c’est-à-dire
SL2(Z). On peut calculer sa “caractéristique d’Euler-Poincare” ξ(Γ), qui
s’avère être -1/12 (ce n’est pas un entier : cela est dû au fait que Γ a une
torsion). Maintenant -1/12 se trouve être la valeur de ζ(−1) de la fonction
zeta de Riemann au point s = −1 (un résultat déjà connu d’Euler). Et ce
n’est pas une coïncidence ! Cela s’étend à n’importe quel corps de nombres
totalement réels K, et cela peut être utilisé pour étudier le dénominateur de
ζk(−1). (De meilleurs résultats peuvent être obtenus en utilisant les formes
modulaires, comme cela a été trouvé plus tard). De telles questions ne re-
lèvent ni de la théorie des groupes, ni de la topologie, ni de la théorie des
nombres : ce sont juste des mathématiques.

Q : Quelles sont les perspectives de réaliser une certaine unification de plu-
sieurs domaines des mathématiques ?

J.-P. S. : Je dirais que cela a déjà été réalisé. J’ai donné tout à l’heure des
exemples typiques où les groupes de Lie, la théorie des nombres, etc, viennent
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ensemble, et ne peuvent pas être séparés les uns des autres. Laissez-moi vous
donner un autre tel exemple (et il serait aisé d’en ajouter bien d’autres) :

Il y a un beau théorème prouvé récemment par S. Donaldson sur les va-
riétés compactes différentiables 4-dimensionnelles. Le théorème montre que
la forme quadratique (sur H2) d’une telle variété est sévèrement restreinte ;
elle est définie positive, c’est une somme de carrés. Et le nœud de la preuve
consiste à construire une variété auxiliaire (un “cobordisme”) comme l’en-
semble des solutions d’une équation différentielle partielle (non linéaire, bien
sûr) ! C’est une application complètement nouvelle de l’analyse à la topologie
différentielle. Et ce qui rend cela encore plus remarquable, c’est que, si l’on
retire la supposition de la différentiabilité, la situation devient assez diffé-
rente : par un théorème de M. Freedman, la forme H2-quadratique peut être
alors presque quelconque.

Q : Comment peut-on continuer à suivre, avec l’explosion du savoir mathé-
matique ?

J.-P. S. : Vous n’avez pas vraiment besoin de suivre. Quand vous êtes in-
téressé par une question précise, vous trouvez que très peu de ce qui a déjà
été fait n’est vraiment pertinent pour vous ; et si quelque chose est connexe,
alors vous l’apprenez d’autant plus rapidement que vous avez une applica-
tion à l’esprit. C’est aussi une bonne habitude de regarder régulièrement les
Math. Reviews (spécialement les collections de volumes concernant la théorie
des nombres, la théorie des groupes, etc). Et vous apprenez beaucoup de vos
amis, aussi : il est plus simple de saisir une preuve qui vous est expliquée au
tableau que de la lire.

Un problème plus sérieux concerne les “gros théorèmes” qui sont à la fois très
utiles, mais également trop longs à vérifier (à moins que vous ne dépensiez à
cela une part considérable de votre temps de vie...). Un exemple typique est
le théorème de Feit-Thompson : les groupes d’ordre impair sont résolubles.
(Chevalley une fois a essayé de prendre ce problème comme sujet d’un sémi-
naire, avec l’idée d’en donner un compte-rendu complet de la preuve. Après
deux ans, il a dû abandonner.). Que devrait-on faire avec de tels théorèmes,
si quelqu’un doit les utiliser ? Les croire par la foi ? Probablement. Mais ce
n’est pas une situation très confortable.
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Je suis aussi mal à l’aise avec certains sujets, principalement en topologie
différentielle, où l’auteur dessine un dessin compliqué (en 2 dimensions), et
vous demande de l’accepter comme preuve de quelque chose ayant lieu en 5
dimensions ou plus. Seuls les experts peuvent “voir” si une telle preuve est
correcte ou pas - si vous pouvez appeler cela une preuve.

Q : Quel sera selon vous l’impact des ordinateurs sur le développement des
mathématiques ?

J.-P. S. : Les ordinateurs ont déjà fait beaucoup de bien dans certaines
parties des mathématiques. En théorie des nombres, par exemple, ils sont
utilisés de nombreuses manières différentes. D’abord, bien sûr, pour suggérer
des conjectures, ou des questions. Mais également pour tester des théorèmes
généraux sur des exemples numériques - ce qui aide beaucoup à trouver des
erreurs possibles.

Ils sont aussi très utiles lorsqu’une grande recherche doit être menée (par
exemple, si vous devez tester 106 ou 107 cas). Un exemple célèbre est la
preuve du théorème des quatre couleurs. Il y a cependant un problème là,
quelque chose de similaire à celui avec Feit-Thompson : une telle preuve ne
peut pas être vérifiée à la main ; vous avez besoin d’un ordinateur (et d’un
programme très subtil). Ce n’est pas très confortable non plus.

Q : Comment encourageriez-vous des jeunes gens à faire des mathématiques,
spécialement à l’école ?

J.-P. S. : J’ai une théorie là-dessus, qui est que dans un premier temps, vous
devriez plutôt les décourager de faire des mathématiques ; il n’y a pas besoin
de trop de mathématiciens. Mais si, après cela, ils continuent d’insister pour
faire des mathématiques, alors vous devriez plutôt les encourager, et les aider.

Comme pour les étudiants de lycée, le point principal est de leur faire com-
prendre que les mathématiques existent, qu’elles ne sont pas mortes (ils ont
tendance à croire qu’il n’y a des questions ouvertes qu’en physique, ou en
biologie). Le problème dans la façon traditionnelle d’enseigner les mathéma-
tiques est que le professeur ne mentionne jamais ces questions. C’est dom-
mage. Il y en a tant, par exemple en théorie des nombres, que les adolescents
pourraient très bien comprendre : Fermat bien sûr, mais également Gold-
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bach, et l’existence d’une infinité de nombres premiers de la forme n2 + 1. Et
on devrait également se sentir libre d’énoncer des théorèmes sans les prou-
ver (par exemple, le théorème de Dirichlet sur les nombres premiers dans les
progressions arithmétiques).

Q : Diriez-vous que le développement des mathématiques dans les trente der-
nières années a été plus rapide que dans les trente années qui avaient précédé ?

J.-P. S. : Je ne crois pas que ça soit vrai. Le style est différent. Dans les
années 50 et 60, l’accent était mis assez souvent sur les méthodes générales :
distributions, cohomologie, et ce genre de choses. Ces méthodes rencontraient
de nombreux succès, mais de nos jours, les personnes travaillent sur des
questions plus spécifiques (souvent, sur des questions assez anciennes : par
exemple, la classification des courbes algébriques dans l’espace projectif 3-
dimensionnel !). Ils appliquent les outils qui ont été fabriqués précédemment ;
c’est assez joli. (Et ils inventent aussi de nouveaux outils : l’analyse micro-
locale, les super-variétés, la cohomologie de l’intersection...).

Q : Au vu de cette explosion des mathématiques, pensez-vous qu’un étudiant
de premier cycle pourrait absorber cette grande quantité de mathématiques
en quatre, cinq, ou six ans et commencer un travail original immédiatement
après cela ?

J.-P. S. : Pourquoi pas ? Pour un problème donné, vous n’avez pas besoin
d’en savoir à ce point-là, habituellement - et en outre, des idées très simples
marcheront souvent.

Certaines théories se simplifient. D’autres disparaissent carrément. Par exemple,
en 1949, je me rappelle que j’étais déprimé parce qu’aucun numéro des An-
nals of Mathematics ne contiendrait d’autre papier sur la topologie qui soit
plus difficile que les précédents. Mais personne ne regardent plus ces papiers ;
ils sont oubliés (et heureusement que c’est le cas : je ne pense pas qu’ils
contiennent quoi que ce soit de profond...). L’oubli est une activité très sa-
lutaire.

Et encore, il est vrai que certains sujets nécessitent plus d’entraînement que
d’autres, parce qu’ils utilisent beaucoup de technique lourde. La géométrie
algébrique est un tel cas ; et également la théorie de la représentation.
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En tout cas, il n’est pas évident que quelqu’un ait à dire “Je vais travailler en
géométrie algébrique”, ou quelque chose comme ça. Pour certaines personnes,
c’est mieux qu’elles suivent juste des séminaires, qu’elles lisent des articles,
et qu’elles se posent des questions ; et qu’elles lisent la quantité de théorie
nécessaire pour ces questions.

Q : En d’autres termes, on devrait se focaliser d’abord sur un problème, et
ensuite apprendre les outils qui sont nécessaires pour ce problème.

J.-P. S. : Quelque chose comme ça. Mais puisque je sais que je ne peux pas
me donner de conseils à moi-même, je ne devrais pas en donner aux autres.
Je n’ai pas de technique clef-en-main pour travailler.

Q : Vous avez mentionné des articles qui ont été oubliés. Quel pourcentage
des articles publiés survivront d’après vous ?

J.-P. S. : Un pourcentage non nul, je crois. Après tout, nous relisons encore
avec plaisir des articles de Hurwitz, ou d’Eisenstein, ou même de Gauss.

Q : Pensez-vous que vous serez jamais intéressé par l’histoire des mathéma-
tiques ?

J.-P. S. : Je suis déjà intéressé. Mais ça n’est pas facile ; je n’ai pas les com-
pétences linguistiques en Latin ou Grec, par exemple. Et je peux constater
que cela prend plus de temps d’écrire un article d’histoire des mathématiques
qu’un article de mathématiques. De plus, l’histoire est très intéressante ; cela
met les choses dans la bonne perspective.

Q : Croyez-vous en la classification des groupes finis simples ?

J.-P. S. : Plus ou moins - et plutôt plus que moins. Cela m’amuserait qu’un
nouveau groupe sporadique soit découvert, mais je crains que cela n’arrive
pas.

Plus sérieusement, ce théorème de classification est une chose splendide. On
peut maintenant vérifier de nombreuses propriétés simplement en parcourant
la liste de tous les groupes (un exemple typique : la classification des groupes
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n-transitifs, pour n ≥ 4).

Q : Que pensez-vous de la vie après la classification des groupes finis simples ?

J.-P. S. : Vous faites allusion au fait que certains théoriciens des groupes
finis étaient démoralisés par la classification ; ils disaient (ou c’est ce qu’on
m’a dit) “Il n’y aura plus rien à faire après ça”. Je trouve cela ridicule. Bien
sûr qu’il y aura encore plein de choses à faire ! D’abord, bien sûr, simplifier la
preuve (c’est ce que Gorenstein appelle le “révisionnisme”). Mais également
trouver des applications à d’autres parties des mathématiques ; par exemple,
il y a eu des découvertes très curieuses reliant le groupe monstre de Griess-
Fischer aux formes modulaires (le dénommé “Moonshine”).

C’est exactement pareil que si on demandait si la preuve par Faltings de la
conjecture de Mordell a tué la théorie des points rationnels sur les courbes.
Non ! C’est seulement un point de départ. De nombreuses questions restent
ouvertes.

(Cependant, il est vrai que parfois, une théorie peut être tuée. Un exemple
bien connu est le quinzième problème de Hilbert : pour prouver que tout
groupe topologique localement euclidien est un groupe de Lie. Quand j’étais
un jeune topologue, c’était le problème que je voulais vraiment résoudre -
mais je n’ai pu aller nulle part. C’est Gleason, et Montgomery-Zippin, qui
l’ont résolu, et leur solution n’a absolument pas tué le problème. Que peut-on
trouver d’autre dans cette direction ? Je ne peux penser qu’à une question :
le groupe des entiers p-adiques agit-il effectivement sur une variété ? Cela
semble assez difficile - mais une solution n’aurait pas d’application en quoi
que ce soit, aussi loin que je puisse en juger.)

Q : Mais on pourrait supposer que la plupart des problèmes en mathé-
matiques sont comme ceux-là, c’est-à-dire que les problèmes en eux-mêmes
peuvent être difficiles et stimulants, mais qu’après qu’ils aient été résolus, ils
deviennent inutiles. En fait, il y a très peu de problèmes comme l’hypothèse
de Riemann pour lesquels même avant leur résolution, les gens connaissent
déjà beaucoup de ses conséquences.

J.-P. S. : Oui, l’hypothèse de Riemann est un très beau cas : elle im-
plique beaucoup de choses (incluant des inégalités purement numériques, par
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exemple sur les discriminants des corps de nombres). Mais il y a d’autres tels
exemples : le théorème de désingularisation d’Hironaka en est un ; et bien sûr
également la classification des groupes finis simples dont nous avons discuté
précédemment.

Parfois, c’est la méthode utilisée dans la preuve qui a de nombreuses applica-
tions : je suis confiant dans le fait que c’est ce qui se produira avec Faltings.
Et parfois, c’est vrai, les problèmes ne sont pas censés avoir des applications ;
ils sont une sorte de test des théories existantes ; ils nous forcent à chercher
davantage.

Q : Revenez-vous à des problèmes en topologie ?

J.-P. S. : Non. Je n’ai pas gardé trace des techniques récentes, et je ne
connais pas les derniers calculs de groupes d’homotophie des sphères πn+k(Sn)
(je subodore que les gens ont dû atteindre k = 40 ou 50. Je les connaissais
avant jusqu’à k = 10 ou à peu près.).

Mais je continue d’utiliser des idées de topologie au sens large, telles que la
cohomologie, les obstructions, les classes Stiefel-Whitney, etc.

Q : Quelle a été l’influence de Bourbaki sur les mathématiques ?

J.-P. S. : Une très bonne influence. Je sais que c’est tendance de tout repro-
cher à Bourbaki (les “Maths modernes” par exemple), mais ceci est injuste.
Bourbaki n’est pas responsable. Les gens ont juste mal utilisé ses livres ; ils
n’étaient pas destinés à l’enseignement universitaire, même pas à l’enseigne-
ment en lycée.

Q : Peut-être que cela aurait dû être signifié ?

J.-P. S. : Un tel signe a en effet été donné par Bourbaki : c’est le Séminaire
Bourbaki. Le Séminaire n’est pas aussi formel que les livres ; il inclut toutes
sortes de mathématiques, et même de la physique. Si vous combinez le Sé-
minaire et les livres, vous obtenez une vision plus équilibrée.

Q : Voyez-vous un déclin de l’influence de Bourbaki sur les mathématiques ?
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J.-P. S. : L’influence est différente de ce qu’elle était. Il y a quarante ans,
Bourbaki avait une mission ; il devait prouver qu’un compte-rendu organisé
et systématique des mathématiques était possible. Maintenant cette mission
a été remplie et Bourbaki a gagné. Comme conséquence, ses livres ont main-
tenant seulement un intérêt technique ; la question est juste de savoir s’ils
donnent une bonne exposition du sujet qu’ils concernent. Parfois, ils le font
(celui sur les “systèmes de racines” est devenu une référence standard dans
le domaine) ; parfois, ils échouent à le faire (je ne donnerai pas d’exemple :
c’est trop une affaire de goût).

Q : En parlant de goût, pouvez-vous dire quel sorte de style (pour les livres,
ou les articles), vous aimez le plus ?

J.-P. S. : La précision combinée au côté informel ! C’est l’idéal, comme ça
l’est pour les exposés. Vous trouvez cet heureux mélange chez des auteurs
comme Atiyah ou Milnor, et quelques autres. Mais c’est difficile à obtenir. Par
exemple, je trouve les français (moi inclus) un peu trop formels, et quelques
russes trop imprécis...

Un point supplémentaire que je voudrais ajouter est que les articles devraient
inclure davantage de remarques annexes, de questions ouvertes, et autres.
Très souvent, elles sont plus intéressantes que les théorèmes effectivement dé-
montrés. Hélas, la plupart des personnes ont peur d’admettre qu’elles n’ont
pas la réponse à une question, et par conséquent, elles omettent de mention-
ner la question même si c’est une question naturelle. Quel dommage ! En ce
qui me concerne, j’aime dire “je ne sais pas”.
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