Deux transcriptions
Interview de Yuri Manin par Bernard Julia et Jean-Michel Kantor a 'THES
Entretien entre Yuri Manin et Jean-Pierre Serre au College de France
1989

Manin a Paris

Voix OFF DE JEAN-MICHEL KANTOR : Yuri Ivanovitch Manin, professeur a 1’Université de
Moscou, est I'un des maitres de ’école mathématique soviétique. Ses travaux concernent 1’arithméti-
que, la géométrie algébrique et depuis 1970, de nouveaux rapprochements qui se sont instaurés
entre les mathématiques et la physique. Il est revenu a Paris en mai 1989, apres 22 ans d’absence,
I'occasion de revoir de vieilles connaissances, comme Jean-Pierre Serre, éminent mathématicien
frangais, Professeur au College de France, et d’évoquer les changements profonds qui ont marqué les
mathématiques depuis 20 ans, en particulier ces rapprochements fructueux entre les mathématiques
et la physique, qui fait 'objet d'une discussion avec Bernard Julia, jeune chercheur du Centre de
Physique théorique de I'Ecole Normale Supérieure.

Institut des Hautes Etudes Scientifiques, Bures sur Yvette, 12 mai 1989.

BERNARD JULIA : Dans votre livre Mathématiques et Physique, vous dites que chaque discipline a
son propre corps de doctrine, ses propres images. Alors les physiciens peuvent travailler par analogie
a I'intérieur de la physique, et la physique s’est développée longtemps comme ¢a, les mathématiques
aussi. Kt la, justement, ce qui est fécond en ce moment, c’est que les concepts sont partagés, ils
deviennent plus larges et ils donnent des idées a la fois en mathématiques et en physique.

YURI MANIN : C’est ¢a. Par exemple, disons, 1'idée de ’espace... Bon, oui... Peut-étre que c’est
un bon exemple. Considérons I'idée de I'espace physique. C’est quelque chose que nous avons en
commun, n’est-ce pas 7 L’espace physique, c’est quelque chose de dimension 3, c’est I'intérieur de
cette piece, par exemple, n’est-ce pas 7 On peut s’imaginer qu’il est constitué de tout petits points,
n’est-ce pas. Le point est défini par une idée physique, le point, ¢’est une toute petite place, dans
laquelle vous pouvez mettre quelque chose qui est petit, je ne sais pas, (Jean-Michel Kantor propose
“un grain de sable” mais Yuri Manin choisit) un petit livre, ou un petit bouton, ou quelque chose
comme ¢a, n’est-ce pas. C’est une notion intuitive d’un espace. Alors un mathématicien vient et
dit que c’est l'espace 3-dimensionnel, ¢a veut dire que vous pouvez faire des mesures ; il faut 3
coordonnées pour définir...

JEAN-MICHEL KANTOR : Oui, c’est Descartes qui...
YURI MANIN : Oui, c’est Descartes... évidemment, c¢’est Descartes !
JEAN-MICHEL KANTOR : Les coordonnées cartésiennes...

YURI MANIN : En fait, c’est peut-étre une des plus importantes découvertes dans 1'Histoire des
sciences mathématiques et physiques, elle a été faite par Descartes : c¢’est qu’il faut décrire I'espace
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par le moyen algébrique, par le moyen d’un langage discret, quelque chose comme c¢a, par les nom-
bres, disons.

Apres ¢a, un physicien dit que nous avons un espace, mais nous avons aussi le temps. On peut
mesurer le temps, de la méme maniere : on a ’horloge, n’est-ce pas, on peut dire qu'une chose
instantanée se passe dans un point de ’espace, et dans un moment donné du temps. On a 4 coor-
données.

Apres c¢a, un mathématicien, en partant de la notion d’espace intuitive dit “Bon, pourquoi 3 ou 4
coordonnées 7. On peut imaginer un espace de 2 coordonnées, c’est le plan, c’est par ici (désignant
la surface du sol), un espace en une coordonnée, c’est évidemment une droite, une ligne, quelque
chose comme c¢a. Mais on peut aussi imaginer un espace a 5 dimensions, a 10 dimensions, a 1000
dimensions pourquoi pas, peut-étre méme a un nombre infini de dimensions.

Les mathématiciens commencent a investiguer, chercher, des propriétés communes de tous ces
espaces, par exemple. Ils imaginent des figures qui peuvent exister dans des espaces d’'un tres
grand nombre de dimensions, par exemple, des spheres de dimension un million ou quelque chose
comme ¢a. Et quelle est la différence entre une telle sphere et la sphere habituelle en 3 dimensions 7

Apres quoi, ils peuvent imaginer, disons, un systeme d’axiomes, qui décrit bien I'espace physique
mais qui a aussi un contenu beaucoup plus vaste, donc qu’ils peuvent en principe appliquer a des
situations tout a fait différentes.

Mais le physicien dit en méme temps “non, ce sont des abstractions mathématiques, je n’en veux
pas, parce que moi, j’habite dans I’espace de dimension 3”. Il peut dire ceci pendant quelques
années, disons méme une dizaine d’années, avant disons, qu’il commence a comprendre que 1’espace
dans lequel un systeme quantique existe est beaucoup plus semblable a des espaces qui ont été
inventés par des mathématiciens qu’aux espaces auxquels il songeait auparavant. Ce sera un tour
nouveau de rapprochements des physiciens et des mathématiciens.

BERNARD JULIA : Avant de passer aux théories compliquées de la mécanique quantique, peut-étre
qu’on pourrait rester au niveau de la mécanique classique, c¢’est une vieille science, qui est un peu a
cheval entre la physique et les mathématiques, on se ’arrache un peu, est-ce que vous pouvez com-
menter la découverte de la relativité, presque indépendamment par Einstein et Poincaré 7 C’étaient
d’un coté un physicien, de 'autre un mathématicien, et c’est pourtant Einstein qui a presque toute
la gloire...

YURI MANIN : (1l rit.) Je ne veux pas faire de commentaires sur la gloire, n’est-ce pas ? Gloire,
c’est un langage de politicien, disons, moi, je n’aime pas ¢a. Mais, en tout cas, bon, évidemment,
la notion d’espace-temps... Donc, du point de vue d’un mathématicien, le contenu essentiel de la
découverte de la relativité était que l’espace 3-dimensionnel, le temps uni-dimensionnel, sont en
effet dans un modele mathématique de 'espace-temps unifiés par le mouvement, disons. En fait,
la notion d’espace-temps était plus ou moins connue d’un point de vue mathématique par Galilée.
Mais pour lui, l'espace et le temps étaient tout a fait séparés. Chaque corps physique pour Galilée,
existait dans ’espace et évoluait dans le temps, n’est-ce pas ? Donc, ce que nous disent Poincaré,



Einstein, Lorentz, c’est qu’en fait, il faut s’imaginer un corps physique comme existant dans I’espace
et le temps simultanément, n’est-ce pas, (formant en l’air une sorte de cylindre avec ces mains en
parties fermées), quelque chose de dimension 4, et ce que nous apercevons comme un corps physique
dans un moment du temps, c’est en effet une section de cette chose de dimension 4 (il coupe avec
sa main le cylindre verticalement en disant cela). Mais si nous sommes en mouvement, alors cette
section change (il coupe avec sa main le cylindre par une section en biais) et donc, ce que nous
apercevons de ce corps physique dans ce nouveau point de vue, consiste en fait en certaines parties
de ce corps physique considérées a ce moment, d’autres parties de ce corps physique, considérées,
disons, une seconde plus tard, du point de vue d’un nouvel observateur. Mathématiquement, c¢a
veut dire que la symétrie d'un espace-temps differe de la symétrie d’un espace-temps considéré par
Galilée, parce que le groupe des rotations 3-dimensionnelles dont on fait le produit par le groupe
des translations par le temps, est en fait agrandi en un groupe de relativité qui contient aussi des
choses bien étranges, du point de vue d’un écolier, disons, bien étranges car ce sont les rotations
dans 'espace-temps de dimension 4, des choses comme ca.

Du point de vue d'un mathématicien, ce dessin est une généralisation bien simple du dessin habituel
de dimension 3, n’est-ce pas ? Du point de vue d’un physicien, c’est un changement radical de
notre conception de ’espace et du temps. Donc c¢’est aussi un bon exemple de la différence entre les
systemes de valeur d’un mathématicien et d'un physicien. Vraiment, ce qui n’est pas grand chose
pour un mathématicien, c’est une tres grande chose pour un physicien.

BERNARD JULIA : Quels ont été vos premiers pas en physique théorique ? Qu’est-ce qui vous a
poussé a vous intéresser davantage a ce domaine. Est-ce que vous aviez une vocation cachée 7

YURI MANIN : ([l rit.) Peut-étre, je ne sais pas. Mais j’ai toujours été intéressé par la physique,
mais, évidemment, quand on est déja professionnel dans un domaine, c’est toujours psychologique-
ment difficile de changer de métier, n’est-ce pas 7 Donc peut-étre que sans connaissance, j’ai attendu
des possibilités de faire quelque chose en physique en utilisant ce que je connais en mathématiques,
n’est-ce pas 7 Je crois, je ne me souviens pas, si ¢’était le soliton ou si c¢’étaient les instantons, les
solitons c’étaient les premieres choses n’est-ce pas ?

BERNARD JULIA : (C’était avant les instantons...

YURI MANIN : Avant les instantons. C’était une découverte faite par un ou deux groupes
d’américains, qu’il existe des ondes non linéaires, qui sont tres stables. C’est une chose bien
étrange, I'histoire a commencé il y a une centaine d’années.

JEAN-MICHEL KANTOR : Oui, il y a une belle histoire d'un cavalier...

YURI MANIN : Une tres belle histoire d'un cavalier,...

JEAN-MICHEL KANTOR :... le long d’un canal, il s’apercoit qu'une espece de houle se propage, et

rencontre une autre houle, dans le canal, en Angleterre, et au lieu de se détruire, elles se traversent
mutuellement.



YURI MANIN : Quelque chose comme ¢a, oui, en tout cas, il y a une notion d’onde non linéaire, vous
pouvez imaginer 'onde, c¢’est comme quelque chose qui se propage dans un canal, quelque chose
comme ¢a. Qu’est-ce que ¢a veut dire non linéaire, c’est beaucoup plus difficile de ’expliquer, en tout
cas, ces ondes non linéaires ont une stabilité tout a fait remarquable, bien que, expérimentalement,
on a vu des choses comme ca depuis beaucoup de temps, mathématiquement, ca n’a été 1'objet
d’une étude profonde que tres récemment, il y a 20 ans ou quelque chose comme ¢a. J’ai une amie, a
Moscou, Valodia Sakharev, qui est une physicienne tres connue, et qui est en méme temps poete, pas
connue comme poete, mais une tres bonne poete, son premier livre de poeémes va paraitre bientot,
cette année, peut-étre déja, en tout cas, nous sommes amis depuis 30 ans, elle m’a montré I’article
de Peter Lax sur les solitons, et elle m’a dit que c¢’était une chose tres importante et qu’il faut
réfléchir. Bon, j’ai réfléchi un tout petit peu, en fait (riant), je n’ai pas seulement réfléchi, mais j’ai
donné un cours, a I’Université de Moscou, sur le soliton, j’ai écrit un petit livre, ou disons un grand
article sur le soliton, j’ai commencé a travailler avec plaisir parce que j’avais le sentiment que main-
tenant, je pouvais vraiment faire quelque chose en physique théorique, en utilisant dans le méme
temps mes connaissances comme mathématicien. C’était, je ne sais pas, ¢’était une révélation, une
petite révélation pour moi, grand plaisir ; apres ¢a, ¢a a été 'histoire avec les instantons, qui ont
les mémes... qui ressemblent un peu aux solitons. En fait, c¢’est quelque chose de beaucoup plus
abstrait, si on peut observer les solitons dans un canal rempli d’eau, n’est-ce pas, les instantons
sont des choses dont on ne sait pas s’ils existent physiquement, méme maintenant parce que, par
définition, ils existent dans le temps imaginaire, n’est-ce pas (riant un peu), en fait dans la théorie
quantique des champs. On peut s’imaginer qu’ils décrivent des interactions fortes, ¢a veut dire les
forces par lesquelles le noyau d’atomes garde sa cohésion. Mais en tout cas, mathématiquement, les
instantons, des notions qui ressemblent bien a la notion de soliton, je pouvais... j’avais le bonheur
d’étre un membre de I'équipe internationale qui a fait un travail sur les instantons, et apres ces
deux exemples, évidemment, je me suis senti alors, dans une toute petite mesure, un peu physicien
théorique, j’ai alors senti que j’avais un peu de confiance en moi, n’est-ce pas, dans ce nouveau role.

BERNARD JULIA : Il voulait vous poser des questions sur la mécanique quantique. C’est un do-
maine ou il y a eu effectivement une collaboration tres intense entre mathématiciens et physiciens au
moment de la création du sujet. Et petit a petit les mathématiciens s’en sont désintéressés, ils en ont
abstrait des outils, ’analyse fonctionnelle s’est développée, et maintenant, peu de mathématiciens
acceptent de revenir, parce que la mécanique quantique, une théorie a un nombre infini de degrés
de liberté, c’est ce qu’on est obligé de faire quand on étudie les outils de physique moderne, est tres
difficile. Elle fait intervenir des calculs qui pour les mathématiciens n’ont pas de sens et peut-étre les
physiciens sont plus courageux, ou bien ils sont forcés de faire des sauts dans 'inconnu, mais c’est
une approche qui rebute un certain nombre de mathématiciens. Et comment est-ce que vous ar-
rivez, quand méme, a faire le saut, et a vous intéresser a ces problemes difficiles de renormalisation ?

YURI MANIN : C’est précisément I’histoire de la formation de mon systeme de valeurs, parce que,
disons, au bout de la deuxieme ou de la troisieme année d’études de physique, j’ai compris que la
chose qui était la plus importante dans la physique moderne, c’est la théorie quantique des champs,
n’est-ce pas, tous les autres domaines sont pratiquement dans un état bien stable, il ne s’y passe
rien d’essentiellement nouveau du point de vue du mathématicien, on comprend les structures de
base, on comprend les problemes, on connait plus ou moins le degré de difficulté de ces problemes,
donc si I'on est enclin a faire de la physique dans ces domaines, bon, il faut choisir un probleme,



et réfléchir, c’est tout. Mais dans la théorie quantique des champs, qui veut décrire le niveau le
plus profond du monde réel, la situation est tout a fait différente : on utilise les mathématiques,
en fait, on utilise les mathématiques les plus profondes qui existent, et ce qui est bien pire, ou
beaucoup plus intéressant, on les utilise d’'une maniere qui est presque impossible a comprendre
pour les mathématiciens, parce qu'on n’a pas de systeme fini de définitions apres lequel on fait un
travail logique, et systématique, des choses comme ¢a. Il faut utiliser I'intuition, pratiquement a
chaque pas, en travaillant en méme temps comme un mathématicien. Pour un mathématicien, c’est
trés étrange, parce que le mathématicien, par entrainement!] préfere toujours voir les choses qui
sont bien définies au commencement. Il peut méme, bon, disons, prendre un systeme d’axiomes
pour lesquels ils ne connaissent pas le continu, ou quelque chose comme ¢a, mais il veut toujours
étre logique, en commencant a partir d’un certain point. C’est précisément ce qu’on ne peut pas
faire quand on travaille dans les théories quantiques des champs. Parce que, par exemple, une des
notions mathématiques les plus importantes de la théorie quantique des champs, c’est une sorte de
mesure dans I'espace de dimension infinie.

JEAN-MICHEL KANTOR : L’intégrale de Feynman.

YURI MANIN : L’intégrale de Feynman, précisément : il faut s’imaginer quelque chose par exemple
comme un cube, ou une sphere, dans un espace de dimension infinie. Si vous prenez une figure,
dans l'espace de dimension 3 par exemple, prenez une figure fixe, une boule, n’est-ce pas, si vous
avez une boule de rayon R, son volume est R® ; si vous prenez une boule de rayon multiplié par
2, son volume sera 8 fois le volume de la boule initiale ; si vous prenez une boule de rayon 10 fois
plus grand, le volume sera 1000 fois celui de la boule initiale. Mais dans ’espace de dimension
infinie, tous ces coefficients deviennent infinis, ce qui se passe, c¢’est que si vous avez 'idée qu’une
boule donnée, disons un domaine physique donné dans I’espace de dimension infini est un volume,
disons, unité, alors la boule qui est d’'un volume un peu moindre que celui de la boule initiale aura
le volume 0, et la boule qui est un peu plus grande aura un volume infini. C’est la raison qui
empéche de mesurer le volume dans ’espace de dimension infinie. Dans le méme temps, la notion
de volume généralisé, disons, dans ’espace de dimension infinie, c’est la notion-clé pour la théorie
quantique des champs. Ce que nous faisons, les physiciens, ce sont des choses bien étranges pour les
mathématiciens : nous prenons deux infinités, deux volumes infinis, le physicien divise un volume
par 'autre volume, et il obtient quelque chose qui est fini ; il dit, ce que nous voulons, c’est le
nombre que nous voulons, ¢’est un nombre qu’on peut mesurer, et des choses comme ca.

Et dans un seul calcul de quelque chose de mesurable, ils font parfois des choses comme ca, je
ne sais pas, deux fois, cinq fois, une infinité de fois, pour obtenir des choses qui sont tout a fait
indéterminées du point de vue du mathématicien, pour obtenir ces choses-la, un truc calculable, et
puis mesurable.

JEAN-MICHEL KANTOR : Calculable et vérifiable, que 'expérience vérifie...
YURI MANIN : Oui, oui, oui, c’est tres étrange, ce qu’on peut imaginer. Il y a une image intuitive

pour toutes ces choses-la : I'image intuitive est que tout ce qu’on voit, tout le monde dans lequel
nous habitons, toutes les choses finies qui sont commodes, confortables pour nous, ce sont en fait,

YYuri Manin a dit “trainage”, ses interlocuteurs corrigent ce terme par le mot “expérience”.



les différences de deux infinités. Il faut s’imaginer que nous habitons sur une surface au-dessus d’un
abime, de profondeur infinie, en fait. Nous sommes, et tout le monde autour de nous, consiste en
de tres tres petites ondes sur cet abime, n’est-ce pas, et le monde, c’est cet abime. Et quand nous
mesurons quelque chose, nous mesurons toujours une différence entre deux infinis. Pour moi, cette
image intuitive, elle est contenue bien stur da,s la théorie des champs quantique n’est-ce pas.

Mais pour beaucoup de mathématiciens, c’est tout a fait inacceptable, pour des raisons esthétiques,
pour des raisons intuitives, pour des raisons de formation, n’est-ce pas, des raisons personnelles ;
pour moi, c’est un charme de la théorie quantique des champs.

BERNARD JULIA : Alors peut-étre que justement la théorie des cordes, dont nous avions commencé
a parler, qui veut étre la nouvelle théorie d’unification de toutes les interactions, qui décrit les par-
ticules élémentaires comme des cordes étendues dans ’espace, permet la transition, entre I’approche
des physiciens, qui sont obligés de faire leur quantification, ils ont aussi tous ces problemes de di-
vergence, mais a un degré moindre que pour les théories plus compliquées, comme la relativité
générale seule. La relativité générale est une théorie plus petite, mais elle a des divergences, des
problemes d’infinités plus graves. Alors justement, peut-étre que la théorie des cordes permet de
restreindre les difficultés de la théorie physique de quantification et d’arriver & un domaine ou les
mathématiciens sont plus a l'aise, et arrivent a traiter correctement ces divergences.

YURI MANIN : C’est ¢a, c’est ca. Ce que Bernard dit, il a mentionné la théorie des cordes, qui est
maintenant au centre de recherches d’une équipe internationale de mathématiciens et de physiciens,
le but de la théorie des cordes est de décrire la réalité sur le niveau d’énergie de 'ordre de la masse
de Planck, ce niveau d’énergie qui était essentiel dans I'histoire... En tout cas, ce n’est pas facile
d’expliquer ce que c’est que la masse de Planck, mais en tout cas, c’est une énergie tres élevée,
la masse de Planck, c’est une concentration d’énergie beaucoup plus élevée que la concentration
d’énergie qu’on peut observer disons dans une bombe atomique, ou quelque chose comme ca. C’est
beaucoup beaucoup plus concentré. Donc on ne peut pas observer ceci dans le monde, comme nous
le savons, mais on croit que ce niveau d’énergie est essentiel pour comprendre I’histoire du monde
tres tres tot.

BERNARD JULIA : Juste apres le big-bang...

YURI MANIN : (rectifiant) Juste avant le big-bang, je voudrais dire juste avant le big-bang, n’est-ce
pas (riant)

BERNARD JULIA : (tout doucement) On ne sait pas comment ¢a s’est passé...

YURI MANIN : Big-bang, c’était quelque chose, on peut dire big-bang quand les degrés de liberté
de 'espace et du temps se sont déja formés, et je crois que c’est avant le big-bang.

BERNARD JULIA : (doucement) Vous avez raison, oui.

YURI MANIN : Bon, mathématiquement, c¢’est une théorie bien profonde, bien plus fondée que la
théorie quantique des champs classique. Ce que Bernard a dit, c¢’est que les divergences, ce sont



ces infinités qu’il faut soustraire, le nom technique est “les divergences”, mais Bernard a dit que les
divergences ne sont pas aussi mauvaises dans la théorie des cordes que dans la théorie des champs
quantique classique, disons. Mais moi, je ne regarde pas la théorie des cordes comme un dernier
mot, en tout cas, je ne crois pas que le dernier mot en physique existe ou peut exister, en fait.
Je crois qu’il y aura toujours un niveau plus profond que le niveau que nous comprenons déja,
mais la théorie des cordes hypothétique, c’est une chose qui est mathématiquement bien fondée,
qui probablement va avoir des applications physiques, pour la compréhension du monde physique,
n’est-ce pas 7 Mais maintenant, bien str, tout l'intérét de ces théories est que la mathématique
nouvelle rencontre ici la physique nouvelle.

College de France, 18 mai 1989.

YURI MANIN : Ce n’est pas nécessaire de parler et de penser les mathématiques comme des choses
qui consistent en des problemes et des solutions. On peut considérer les mathématiques comme une
science de la réalité platonique, n’est-ce pas 7 On essaie de voir ce qu’est cette réalité platonique,
on en voit quelques parties, on voit quelques plans, quelques dessins, mais psychologiquement, il
est toujours difficile de voir ces choses-1a, si 'on ne part pas au départ d'une chose tres particuliere,
d’un probleme peut-étre simple, d’'un probleme qui est émotionnellement bon, ou les choses comme
ca, tu vois.

Donc pour moi, par exemple, c’est toujours 1'idée de ce dessin, qui est intéressante, plutot que des
exemples qui nous aident a imaginer les traits de ce dessin. Donc I'hypothese de Fermat, c’est
un beau probleme, un bon probleme, parce que I'histoire des mathématiques nous a montré qu’en
réfléchissant sur le probleme de Fermat, on voit beaucoup de choses qui n’étaient pas évidentes.
Le probleme de Fermat lui-méme, est seulement une sorte de... comment ¢a se dit en frangais (on
laide a trouver le terme.) prétexte, de curiosité, une chose comme ga. Et a priori, on ne sait jamais
avec un probleme donné de la théorie des nombres s’il peut nous aider a comprendre des choses
vraiment profondes ou non.

JEAN-PIERRE SERRE : En fait, Manin souleve une question beaucoup plus large, c¢’est I'aspect
de ce qu’en mathématiques, on appelle des théories, ce que nous apprenons au lycée, ce que nous
enseignons en faculté, et puis I'aspect probleme. Et suivant les mathématiciens, c¢’est I'un ou I'autre
qui est le plus important.

YURI MANIN : C’est ¢a, c’est ca.

JEAN-PIERRE SERRE : Le cas extréme étant Grothendieck, par exemple, pour lequel il n’y avait
pratiquement pas de probleme concret. Il voulait développer des théories suffisamment larges pour
que finalement, tout tombe !

YURI MANIN : Et tout de méme, en 1967, il m’a parlé avec beaucoup d’élan du probleme de
Fermat. Donc on est plus disposé a considérer les mathématiques comme ensemble de problemes,

ou, comme ensemble de théories.

JEAN-PIERRE SERRE : Mais je crois qu’il faut quand méme insister sur le coté problemes ici parce



que I'enseignement, que ce soit élémentaire ou de faculté, insiste beaucoup trop sur le coté théorie.
On n’enseigne pratiquement que de la théorie.

JEAN-MICHEL KANTOR : On n’enseigne jamais les problemes. Vous suggériez dans un autre inter-
view d’enseigner des problemes non résolus, des problemes qui n’ont pas encore de solution, mais
¢a, ca n’est jamais fait.

JEAN-PIERRE SERRE : Pas de les enseigner, mais de les mentionner.

YURI MANIN : On pourrait peut-étre récompenser ces deux extrémes par exemple en soulignant
des connexions. Par exemple, sur les nombres premiers, je pourrais faire un cours plus ou moins
élémentaire sur les nombres premiers, je pourrais toujours exprimer qu’a premiere vue, ce sont des
choses qui sont tres tres symétriques, presque chaotiques, on voit les tables de nombres premiers,
on ne voit pas de loi du tout. Mais quand méme, dans le théoreme de Kronecker et Weber, les
nombres premiers sont les générateurs d’un groupe de symétrie, ce qui est absolument fantastique.
Donc, si I'on essaie vraiment d’expliquer ces choses-la, par exemple en partant de la théorie de
Gauss de construction a la regle et au compas, ol on voit les symétries engendrées par les nombres
premiers, et pas les symétries qu'on voit par les yeux, c’est fantastique, vraiment. C’est une chose
extrémement intéressante. Et ¢a vous aide a comprendre les différences, I'incompatibilité entre un
probleme (le probleme de Gauss, disons) et une théorie (la théorie des symétrie).

JEAN-PIERRE SERRE : Peut-étre qu’il faut expliquer qu’il s’agit 1a du probleme de la construction
du polygone régulier a 17 cotés, a la regle et au compas, et ol effectivement, les symétries sont des
symétries de nature arithmétique, qui ne sont pas celles que ’on voit quand on dessine le polygone,
non, non, ce ne sont pas celles-ci, ce sont d’autres types de symétries,...

YURI MANIN : J’ai toujours été si fasciné par cette découverte de Gauss.

JEAN-PIERRE SERRE : D’ailleurs Gauss lui-méme était tres tres content quand il a découvert...
YURI MANIN : (riant) & 17 ans...

JEAN-PIERRE SERRE : Oui a 17 ans, et c’est ce qui I’a convaincu de faire des mathématiques.

YURI MANIN : Ce qui était une surprise méme pour moi, c¢’est quand j’étudiais un tout petit peu
la théorie des champs quantiques, n’est-ce pas, apres la théorie des cordes, j’ai compris que, disons
en lisant les travaux de Polyakov, de Belavine, de Witten, j’ai compris qu’ils ont une intuition,
disons, sur l'espace des modules de courbes ... (inaudible), quelque chose comme ¢a, que je n’ai
pas. Ils me posent des questions que je ne me posais pas parce que je n’ai pas compris que ¢a, c¢’est
important, que ¢a existe, les... sur les formes de Mumford. Il y a beaucoup de questions tout a
fait concretes sur les objets, qui étaient méconnues pendant des années, et que je n’ai pas posées.
Je n’al méme pas pensé a ces questions-la. J’ai vu qu’ils ont une intuition sur ces choses-la, sur les
variétés MG que tu connais si bien...

JEAN-PIERRE SERRE : Non.



YURI MANIN : En tout cas ils ont des questions, ils ont une intuition, que moi je n’avais pas... et
c’est tres tres intéressant...

JEAN-PIERRE SERRE : Oui, et ¢a, j’ai le sentiment que c’est nouveau, ca, tu vois, qu’il y a une
vingtaine ou une trentaine d’années, ou quarante, enfin, depuis 1920 ou 1930, les physiciens ne
posaient plus de problemes intéressants aux mathématiciens, ou peut-étre en hydrodynamique, ou
dans les questions de ce genre, en mécanique des fluides.

YURI MANIN : Mais ¢a, ca a changé, c’est précisément les questions en géométrie algébrique, et
tres profondes en fait, tres profondes.

JEAN-PIERRE SERRE : Non, tres profondes, je n’irai pas jusque la parce que...
YURI MANIN : Oui, elles sont tres profondes.

JEAN-PIERRE SERRE : Tu ne peux pas le dire, pour I'instant, ce ne sont pas des questions qui ont
attendu le temps suffisant pour que tu saches qu’elles sont profondes.

YURI MANIN : Non, parce que par exemple, la compréhension d'un espace de modules MG ou de
I'union de ces choses-la, comme une chose qui est analogue a un espace homogene, sur lequel tu
peux construire la théorie du type de Weil de représentations d’algebres de Virasoro, c¢’était suggéré
par les physiciens (Jean-Pierre Serre fait le signe qu’il ne connait pas.) C’était, tu vois, le dessin
que nous voyons maintenant en mathématique est profond. Mais c¢’était suggéré par les physiciens,
en fait, par la théorie des cordes.

JEAN-PIERRE SERRE : Non, la, je ne connais vraiment pas.

YURI MANIN : Cest tres étrange, c¢’était tres essentiel pour moi psychologiquement parce que je
voyais que la physique donne une intuition tout a fait nouvelle sur la partie des mathématiques
dont je croyais que je la connaissais, bon, plus ou moins bien. C’était tout a fait fantastique.

JEAN-PIERRE SERRE : Oui, ca, c’est une expérience qui ne m’est pas arrivée : en théorie des
nombres, proprement dite, non, on ne peut pas dire que...

YURI MANIN : Proprement dite, non, mais la géométrie algébrique...
JEAN-PIERRE SERRE : Méme la théorie des formes modulaires, non plus.

Y URI MANIN : Psychologiquement, pour moi, une chose primaire, ca n’est pas une structure, une
chose dont je dis que c’est un objet mathématique ; par exemple, ce n’est pas une chose conven-
tionnelle, n’est-ce pas, je dis que par exemple, pour moi, un objet mathématique est la somme des
carrés. La somme des carrés, je peux partir de ceci, et je peux expliquer un tas de choses autour
des sommes de carrés en partant du théoreme de Pythagore, du groupe orthogonal, des #-fonctions,
de mécanique quantique, tout un tas de choses. Mais d’autre part, a n’importe quelle époque, il y



a un langage commun pour une société de mathématique ; ce langage, quand méme, peut changer.
Et par exemple, le langage du milieu de ce siecle a été créé par Bourbaki. Ce qui est tres essentiel,
c’est le langage commun, c’est précis, c’est tres vif, il se développe aisément. EVidemment, il est
fondamental, parce qu’il arrive vraiment a exprimer le contenu essentiel de choses sur lesquelles
les mathématiciens réfléchissent. Je peux imaginer tout a fait théoriquement un autre langage
commun. Mais historiquement, c¢’est Bourbaki.

JEAN-PIERRE SERRE : Citons une chose assez béte, par exemple, les notations, dans les années
1930 ou 1920, le corps des nombres rationnels s’appelait R par exemple en Allemagne, il s’appelait
je ne sais pas comment en Russie, en France, il n’avait pas de nom.

YURI MANIN : Peut-étre qu’il s’appelait R en Russie aussi parce que c’était bien influencé par
I’Allemagne.

JEAN-PIERRE SERRE : Et Bourbaki a unifié ¢a, maintenant, dans le monde entier, le corps des
rationnels s’appelle () majuscule, et puis, voila, et R, c’est les nombres réels.

YURI MANIN : C’est pas grand chose.
JEAN-PIERRE SERRE : C’est important quand méme.

YURI MANIN : C’est important quand méme mais ce qui me semble plus important, c’est que
Bourbaki nous a dit qu’il faut commencer, pour chaque définition, pour chaque introduction d’une
nouvelle notion, par 'interpréter comme une chose consistant en une famille d’ensembles, avec des
relations, des choses comme ca ; indépendamment de ce que vous faites, vous commencez par ceci.
Ce qui est tres essentiel, parce que c¢’est économique, vous ne devez pas faire des choses qui ne sont
pas essentielles, vous pouvez imaginer un dessin géométrique, tout de méme, vous avez un langage
algébrique, qui vous donne la possibilité d’exprimer toutes les choses clairement, universellement
compréhensibles. C’est un vrai principe. Apres ¢a, vous devez choisir des lettres, des mots, des
choses comme ¢a...

JEAN-MICHEL KANTOR : Mais qu’est-ce que vous pensez de cette croissance exponentielle des
publications, des travaux...

JEAN-PIERRE SERRE : (i catégoriqu@ Elle n’est pas exponentielle.
JEAN-MICHEL KANTOR : Elle n’est pas exponentielle 7

JEAN-PIERRE SERRE : Non, la, vous tombez dans le défaut qui est en général celui des journalistes
ou des hommes politiques, de croire que toutes les fonctions sont ou bien linéaires, ou bien expo-
nentielles, auquel cas, on arrive toujours a prédire des catastrophes ( Yuri Manin rit.) effectivement
de telles fonctions... (Jean-Pierre Serre fait le geste avec son bras d’une fonction croissante et il
rit, lui aussi.).

2Note de la transcriptrice : sans jeu de mot, comprenne qui sait.
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JEAN-MICHEL KANTOR : Non, mais je ’ai lu, ¢’est Shafarevich qui prétend qu’il y a un probleme...

JEAN-PIERRE SERRE : Ce n’est pas vrai, on avait cette impression la dans les années 1950-1960
(s’adressant plutot a Yuri Manin), que le nombre de mathématiciens augmentait, puis visiblement,
la courbe a baissé. Donc cette croissance existe encore, mais elle n’est pas du tout aussi rapide
qu’avant.

JEAN-MICHEL KANTOR : Et pourquoi est-ce qu’elle a baissé, il fallait ?...

JEAN-PIERRE SERRE : Il fallait bien qu’elle baisse, tout le monde ne peut pas faire des mathématiques,
non, ca, c’est une question d’encombrement écoutez, packing, sphere packing...

Non, il y a de plus en plus de mathématiciens, et Weil avait fait une remarque que j’avais beaucoup
appréciée, qui était celle-ci : a une époque, il trouvait qu’on risquait d’étre envahis par les mauvais
mathématiciens. Et récemment, il a dit : “ce qui est bien plus grave, c’est qu’il y a de plus en plus
de tres bons mathématiciens.”.

JEAN-MICHEL KANTOR : Donc on utilise les ordinateurs d’'une maniere... on fait des expériences.
L’ordinateur remplace I’addition, la multiplication...

YURI MANIN : C’est tres utile de faire des expériences mathématiques.

JEAN-MICHEL KANTOR : Et ¢a, je crois que vous-méme, vous ne travaillez pas directement sur
I'ordinateur, mais...

YURI MANIN : (s’adressant a Jean-Pierre Serre) a part ce petit truc, j’ai vu que tu l’as apporté
a Moscou, je 'ai vu.

JEAN-PIERRE SERRE : Ah, j’ai une petite machine comme ga (dessinant avec ses mains un rect-
angle format paysage fin), oui, elle m’est tres utile.

YURI MANIN : C’était agréable pour toi, je I'ai vu.

JEAN-MICHEL KANTOR : Et est-ce que ¢a a changé quelque chose dans votre maniere de percevoir
les...

JEAN-PIERRE SERRE : Oui, certainement. Il y a des types de calculs que je n’aurais pas essayé
de faire, trop ennuyeux, des calculs simples. Et alors, il y a aussi des choses réellement com-
pliquées, mais alors la, (désignant quelqu’un dans la salle), ce sont des choses pour lesquelles je
demande a Maistre de faire le calcul sur de grosses machines. Et quelquefois, d’ailleurs, Maistre
m’a dit : “Non, trop compliqué pour la machine !” et j’ai du le faire a la main. Et j’y suis arrivé.
(s’adressant un peu a Maistre en quelque sorte) J'avoue, j’'ai jamais compris comment vous faites ¢a.

Il y a par exemple des cas ou j'avais des conjectures dont j’étais raisonnablement certain dans
certains cas mais j’ai voulu les pousser un petit peu au-dela de leur cadre, par exemple des exten-
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sions totalement réelles, alors que je n’avais pas de raisons sérieuses de penser que ¢a marchait,
et puis Maistre a fait les calculs sur machine, et ¢a a marché a chaque fois, il n’y a aucun doute.
Maintenant la conjecture doit étre complétée, elle est meilleure que ce que je pensais.

JEAN-MICHEL KANTOR : Donc la conjecture est confirmée par la machine, reste a la démontrer,
bien sir.

JEAN-PIERRE SERRE : Oh, ¢a, je ne m’en occupe pas, de la démontrer. Il faut visiblement une idée
nouvelle pour attaquer ce genre de choses donc tant qu’on ne 'a pas, cette idée, ¢ca ne m’intéresse
pas. J’essaye de cerner, de bien préciser la conjecture en question, le mieux possible.

JEAN-MICHEL KANTOR : Donc en fait, le traitement avec la machine, ¢ca vous a donné un nouveau
type d’intuitions des problemes ?

JEAN-PIERRE SERRE : Non, 'intuition pas du tout, non mais des garanties. C’étaient par exemple
des conjectures que j’avais faites il y a une quinzaine d’années a peu pres, et quand je les avais
faites, j’en avais parlé a Deligne, qui est un des meilleurs spécialistes, qui m’a dit : “Oui, mais
enfin, ¢a entraine ceci, et il n’y a vraiment pas de raison pour que ceci soit vrai.”. Je lui ai dit :
“Bon.”. Dans les 15 ans qui se sont passés, j’avais fait quelques exemples qui montraient que ca se
passait toujours. Mais quand ensuite, sur machine, on a vu que vraiment ¢a se passait toujours,
sur de grandes quantités d’exemples, alors, j’ai eu davantage confiance que 'objection de Deligne
ne tenait pas.

YURI MANIN : Non, la conjecture de Birch-Swinnerton-Dyer qui a motivé beaucoup de travail en
théorie des nombres pendant une vingtaine d’années, n’est-ce pas, donc ca, ¢a s’était fait en partant
des machines, peut-étre, ce que je peux dire pour moi, c’est que les conjectures de mon dernier
article étaient motivées par une conclusion fort simple en fait, mais qui m’a donné l'intuition de ce
qui se passe sur les nombres premiers.

JEAN-MICHEL KANTOR : Vous travaillez aussi sur machine...

YURI MANIN : Un tout petit peu. Mais pour moi, c’était vraiment le commencement de la
compréhension de ce qui se passe.

JEAN-PIERRE SERRE : Tu parles du travail sur les points rationnels de hauteur quelque chose. (Yuri
Manin acquiesce.) Oui, alors ¢a, ce sont des résultats asymptotiques, ¢’est moins probant que les
résultats dont je parle parce que ce dont je parle, ce sont des questions oui ou non.

YURI MANIN : Cest ¢a, c’est ¢a, évidemment.
JEAN-PIERRE SERRE : Quand on se trompe et qu’on trouve que l'entier n’est pas 0 mais qu’il est
1, c’est une catastrophe, alors on se téléphone, et on arrive toujours a comprendre pourquoi I'un

de nous a fait une erreur, soit théorique de mon coté, soit expérimentale de la part de la machine,
et on se réconcilie.
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JEAN-MICHEL KANTOR : ¢a, c¢’est vraiment une nouvelle forme d’expérimentation.

JEAN-PIERRE SERRE : ca, c’est tres fréquent a I’heure actuelle en théorie des nombres, ¢a a
completement changé le... Il faut bien dire que dans les travaux disons, méme bons, d’il y a 20 ou
30 ans, beaucoup de formules n’étaient pas correctes. Il y avait des petits détails qui ne marchaient
pas tres bien et... les limites de sommation flottaient un petit peu... Tandis que maintenant on n’a
plus d’excuses du tout, parce que quand un spécialiste écrit une formule comme ¢a, immédiatement,
il doit pratiquement la mettre souf] machine et faire des tables et voir ce que ¢a donne, et il voit
instantanément que c’est faux.

YURI MANIN : Tu es un peu idéaliste.
JEAN-PIERRE SERRE : Oui, disons qu’il devrait faire ca.
YURI MANIN : Il devrait peut-étre, oui.

JEAN-PIERRE SERRE : Mais je connais un tres bon mathématicien, que je ne nommerais pas, dont
les formules sont toujours un peu fausses, il a des idées absolument extraordinaires, et un jour, on
lui a demandé : “Mais pourquoi vous ne faites pas des essais sur machine, ou sur des simulateurs
numériques” et il a dit “non, ¢a ne marche jamais !” (Yuri Manin rit.).

JEAN-MICHEL KANTOR : Est-ce qu’on peut conclure en essayant de faire un peu de prospective,
sur les années qui viennent ?

YURI MANIN : Non, je ne sais pas ce que je pourrais prédire, c’est que les choses iront comme elles
vont maintenant.

JEAN-PIERRE SERRE : Oui, ga, c’est la facon dont les Russes faisaient leurs plans quinquennaux,
je crois. Tu prédis ce que tu peux faire a 'instant donné, oui. Non mais par exemple, si vous prenez
la question de la conjecture de Mordell, justement. Eh bien, il y a 5 ans ou 6 ans, vous demandiez
aux spécialistes, et ils vous déclaraient tous que c’était inaccessible.

YURI MANIN : Non, moi, j’ai dit & Piatetski’] qu’il nous manque une ou deux idées et que ¢a sera
fait en dix années. Et Piatetski m’a dit ¢a aux Etats-Unis.

JEAN-PIERRE SERRE : Il a raison, je lui avais écrit a I’époque, et il me 'avait dit ca. Tandis que
moi, j'étais pessimiste et je pensais qu’elle était fausse, j'ai essayé de faire des contre-exemples.
Et puis un mathématicien est venu, Faltings, qui a réuni les différents fils qui trainaient a droite
et a gauche, qui les a alignés, et ¢ca a donné une démonstration, un éclair est passé, la, vraiment,
Faltings, ca a été ca, un éclair, et qui a liquidé la chose. Et ca, on ne peut pas le prévoir, tout de
méme : si on essaye de prévoir ¢a, on se trompera a coup sur. Alors (s’adressant a Yuri Manin)
essaye de prévoir. Toi tu prévoierais que Fermat, je crois, sera résolue d’ici peu, hein... si tu essayais
de...

3aic |
sic !
“4Ilya Piatetski-Shapiro, mathématicien russe, 1929-2009.
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YURI MANIN : Maintenant, oui.

JEAN-PIERRE SERRE : Moi, je suis moins optimiste.

YURI MANIN : Quand j’ai donné...

JEAN-PIERRE SERRE : Ah, alors, peut-étre, si tu as des raisons, alors...

YURI MANIN : Quand j’ai donné des prédictions sur Mordell, j’ai dit dans le méme temps que
Fermat sera beaucoup plus difficile, que Mordell est déja en voie, mais pas Fermat. Maintenant, je
dis qu’on voit Fermat.

JEAN-PIERRE SERRE : Ah, c’est exact, maintenant, on voit Fermat.

YURI MANIN : Ce que peut-étre je pourrais dire sur le futur, c’est qu’il faut, et peut-étre qu'on
comprendra, les intégrales de Feynman, en mathématiques. Ce n’est pas le méme probleme, on ne
peut pas dire qu’est-ce que c’est, mais évidemment, c¢’est maintenant un point de concentration de

beaucoup de mathématiciens et de physiciens théoriques, et on voit qu’il y a quelque chose de tres
profond et extraordinairement important, dans cette chose-la.
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