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Entre 1950 et 1955, le mathématicien Alexandre Grothendieck a établi un théorème sur les espaces
de fonctions. Sorti de l’oubli, il a des connexions inattendues avec l’informatique théorique.

Alexandre Grothendieck, mort en 2014 à l’âge de 86 ans dans un petit village des Pyrénées, restera
dans tous les esprits le refondateur de la géométrie algébrique. Sa vision de la géométrie, inspirée par
son obsession de repenser la notion d’espace, a bouleversé la manière de faire des mathématiques.
Toujours à la recherche de la généralité maximale, il a introduit des notions qui sont aujourd’hui
encore au cœur de la géométrie algébrique [1]. S’il est considéré comme un génie des maths qui
a transformé ce domaine, peu de gens connaissent, même au sein de sa communauté, les travaux
qu’il a menés avant cet “âge d’or” de la géométrie algébrique.

Dans la première partie de sa période de production mathématique, entre 1950 et 1955, Grothendieck
s’est consacré à l’analyse fonctionnelle, le domaine de l’analyse qui étudie les espaces de fonctions.
L’un de ses résultats les plus connus est ce qu’on nomme “le théorème de Grothendieck”, qui
peut s’exprimer sous la forme d’une inégalité entre deux nombres calculés à partir d’une matrice.
Longtemps oubliée, on s’aperçoit aujourd’hui que cette inégalité peut se comprendre comme un
problème de calculabilité en informatique. Et qu’elle est aussi en lien avec le monde physique à
travers les inégalités de Bell de la mécanique quantique. Non seulement ses travaux d’analyse fonc-
tionnelle ont profondément remodelé le domaine, mais ils entrent aujourd’hui en résonance avec les
travaux d’informatique théorique les plus récents...

Étude à contre-courant

Avant d’aborder son travail fondateur, il faut nous replonger dans le contexte d’après-guerre. Les
mathématiques françaises, passablement réduites par les affres de l’Occupation, redémarrent douce-
ment. Beaucoup de grands noms liés à Bourbaki1 se sont réfugiés à Nancy. C’est le cas de Jean
Dieudonné (1906-1992) et de Laurent Schwartz (1915-2002) qui y enseignent. C’est là qu’en octobre
1949, ils font la connaissance de Grothendieck, jeune diplômé de l’université de Montpellier. Né
en 1928 à Berlin d’un père anarchiste russe et d’une mère allemande, il a fui en France, en 1939,
avec sa famille avant que son père ne soit déporté à Auschwitz en 1942, dont il n’est pas revenu.
Intuition et travail personnel lui ont forgé une personnalité pleine de confiance. Grothendieck a
poursuivi des études de mathématiques à Montpellier, puis à Paris.

À l’époque où il arrive à Nancy, l’analyse fonctionnelle à la mode est l’étude des espaces localement
convexes. Avant-guerre, une école polonaise, sous la houlette de Stefan Banach (1892-1945), a
étudié les espaces dans lesquels on peut définir une norme (une distance), et qui sont devenus les
espaces de Banach. Ces derniers généralisent les espaces de Hilbert qui, eux-mêmes, généralisent la
notion d’espace euclidien qui nous est familière. Les espaces de Hilbert sont des espaces vectoriels
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normés pour lesquels la norme est issue d’un produit scalaire2. Sur les espaces de Banach, la norme
est quelconque, de sorte qu’ils sont plus délicats à étudier. Toutefois, à cette époque, les espaces
de Banach sont supposés bien compris et ceux qui sont étudiés sont plutôt les espaces localement
convexes.

D’où vient cette vogue pour ces espaces ? De Schwartz, qui avait introduit la notion de distribution
qui généralise celle de fonction. Or les espaces dans lesquels “vivent” les distributions sont des
objets plus compliqués encore que les espaces de Banach : ce sont des espaces dans lesquels il y
a une famille de normes, et non plus une seule norme. Autrement dit, l’équipe de Nancy s’efforce
de dépasser les espaces de Banach pour en construire des plus généraux. Dieudonné et Schwartz
organisent même un séminaire sur les espaces localement convexes.

Arrivant de Paris où il a déjà acquis une réputation de rebelle parmi les enseignants, Grothendieck
débarque dans le bureau des deux mathématiciens qui regardent d’un œil goguenard ce jeune homme
de 21 ans. La rencontre débute par des remontrances pour ses travaux qui redécouvrent l’intégrale
de Lebesgue. Laurent Schwartz raconte ce premier contact dans ses mémoires [2] : “Dieudonné,
avec l’agressivité (toujours passagère) dont il était capable, lui passa un savon mémorable, ar-
guant qu’on ne devait pas travailler de cette manière, en généralisant pour le plaisir de généraliser
(l’intégrale de Lebesgue).”

Pour le tester, les deux enseignants lui signalent quatorze questions qui figurent à la fin d’un de
leurs derniers articles sur les espaces localement convexes et qu’ils ne savent pas résoudre. Dans
le style de l’époque, où l’on ne donne pas vraiment de sujet de thèse, ils lui demandent de choisir
une question pour se faire les dents... La légende veut que, quelque temps après, Dieudonné ait
interpellé Schwartz un matin du haut d’un bâtiment de la fac, agitant à la main les papiers que lui
avait confiés Grothendieck, en criant : “Il a tout résolu !” En l’espace de quelques mois, le jeune
rebelle rédige l’équivalent de plusieurs thèses de doctorat, ouvrant un domaine de recherche qu’il
refermera lui-même assez vite.

Produits tensoriels

Durant ces quelques années à Nancy, Grothendieck poursuit ses travaux en analyse fonctionnelle.
En 1953, quand vient le moment de soutenir une thèse, il n’a qu’à puiser dans ses résultats. Des six
articles rédigés durant cette période, il en choisit un. “C’est une thèse spectaculaire dans laquelle
il a développé les produits tensoriels et a introduit la notion d’espace nucléaire3”, explique Gilles
Pisier, professeur émérite à l’université Pierre-et-Marie-Curie, à Paris, et héritier des travaux de
Grothendieck en analyse fonctionnelle. Les produits tensoriels en question sont ici des produits
d’espace localement convexes. La thèse, écrite en français, est publiée comme monographie par
l’American Mathematical Society (AMS) en 1955. Les couvertures des ouvrages de l’AMS étant
alors rouges, la thèse sera connue comme “le petit livre rouge” auprès des spécialistes. “C’est un
énorme pavé écrit dans le style de Grothendieck, un style Bourbaki très spécial, dense, avec plein
de notes de bas de page et de renvois”, poursuit Gilles Pisier (lire “La thèse de Grothendieck”, ci

2Le produit scalaire est une opération qui associe un nombre à deux vecteurs.
3Un espace nucléaire est un espace vectoriel localement convexe de dimension infinie qui possède des propriétés

analogues à celles des espaces de dimension finie.
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dessous).

En 1953, le jeune homme a 25 ans. Il a obtenu des résultats spectaculaires, et s’il est reconnu par
ses pairs, il peine à trouver un travail en France. Apatride par son père, il est dans l’impossibilité
d’obtenir un poste permanent. Et comme il refuse de faire son service militaire qui lui permettrait
d’obtenir la nationalité française, il doit partir. Grâce à l’influence de Schwartz, il s’envole pour le
Brésil où il devient professeur invité à l’université de São Paulo. Durant les deux années et demie
qu’il y passe, il donne un cours d’analyse fonctionnelle qu’il n’a jamais publié. Son cours circule
toutefois, échangé entre les étudiants. Et surtout, il écrit un article en français intitulé “Résumé
de la théorie métrique des produits tensoriels topologiques”. Le “métrique” du titre signifie qu’on
a affaire à une seule distance, c’est-à-dire à une seule norme. Il revient aux espaces de Banach,
complètement à contre-courant des spécialistes qui sont alors plongés dans les espaces de distri-
bution (avec plusieurs normes). En fait de “résumé”, c’est un article d’une soixantaine de pages,
très dense, rédigé dans le style Bourbaki, sans les détails des démonstrations. “Il écrit cet article
dès 1953 et le passe à ses collègues qui ne le publient que trois ans plus tard, dans le bulletin de
la société mathématique brésilienne”, raconte Gilles Pisier. À une époque dépourvue d’Internet,
s’il n’y a pas de publication en anglais dans une grande revue, la diffusion est quasiment nulle. Il
donne toutefois une copie de son manuscrit au mathématicien français Pierre Cartier qui décide
d’en faire un compte rendu lors d’un séminaire Bourbaki. Le texte est aussi rédigé en français et
le compte rendu passe inaperçu.

Il faudra attendre quinze ans pour que ce travail soit redécouvert par l’Israélien Joram Linden-
strauss (1936-2012) et le Polonais Aleksander Pelczynski (1932-2012). Tous deux écrivent un long
papier publié dans la revue Studia Mathematica qui reprend les idées de Grothendieck en les ex-
plicitant avec les démonstrations. De fait, ils se sont aperçus que le théorème principal de cet
article brésilien - que Grothendieck appelait déjà “théorème fondamental” - est un point central
pour mieux comprendre la structure géométrique des espaces de Banach. Et que des questions que
plusieurs mathématiciens s’étaient posées entre-temps sur les espaces de Banach avaient même été
résolues dans cet article ignoré...

Espaces de dimension infinie.

Cette redécouverte permet de créer un nouveau domaine, baptisé géométrie des espaces de Banach.
Il se développe d’abord essentiellement en Pologne et en Israël, de manière relativement confiden-
tielle, un peu à contre-courant des mathématiques à la mode. “Lorsque j’ai commencé à travailler
dans ce domaine, en 1972, sous la houlette de Laurent Schwartz et de Bernard Maurey, les regards
n’étaient pas encourageants, se souvient Gilles Pisier. Les gens ne voyaient pas ce qu’il y avait de
nouveau dans cette géométrie des espaces de Banach. Ce qui a troublé sans doute les spectateurs
de ces développements, c’est que les espaces de Banach et les espaces localement convexes sont
des espaces de dimension infinie. Or tous les résultats importants obtenus l’ont été en travaillant
sur des espaces dont la dimension est finie. Autrement dit, les résultats les plus fins et les plus
profonds ont été obtenus en attaquant la théorie par des méthodes qui sont finies dimensionnelles,
mais arbitrairement grandes.” Et Pierre Cartier de renchérir : “Quand vous faites de la géométrie
ou des probabilités en dimension infinie, pour avancer, il faut très bien contrôler ce qui se passe
en dimension finie, avec des bornes qui ne dépendent pas de la dimension : il faut comprendre la
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manière dont certaines quantités augmentent avec la dimension.” Or, si pour des objets simples,
cette augmentation est facile à appréhender - le volume de la sphère en dimension n augmente
comme πn/2 quand n est grand par exemple - c’est plus délicat avec les objets qui “habitent”
les espaces de Banach. Dans ces espaces, les sphères euclidiennes sont remplacées par des boules
convexes de formes compliquées et dont le volume est difficile à évaluer.

Depuis les années 2000, l’état d’esprit a changé. Ce changement est essentiellement le fruit du
travail du mathématicien israélien Assaf Naor, actuellement professeur à l’université de Princeton,
aux États-Unis. Sous l’impulsion de Lindenstrauss, dont il a été l’élève, Assaf Naor a poussé la
théorie dans un cadre métrique fini, autrement dit avec un nombre fini de points. Cela lui a permis
d’appliquer les résultats de Grothendieck en informatique théorique. Et, tout à coup, une com-
munauté de jeunes mathématiciens s’est intéressée aux espaces de Banach en dimension finie. “Ils
l’ont fait sans ces préjugés que j’avais connus dans les années 1970, estime Gilles Pisier, préjugés
de gens qui pensent qu’en dehors de la théorie des nombres et de la géométrie algébrique, il n’y a
rien de profond.”

Pour comprendre ce changement d’état d’esprit, il faut revenir au théorème principal de ce “résumé”
de Grothendieck. Ce théorème peut être formulé comme une inégalité entre deux quantités, disons
A et B, calculées à partir d’une même matrice : A est plus petit qu’une constante que multiplie
B (A ≤ CGB). Le nombre CG - la constante de Grothendieck - est simplement une constante
numérique. La constante de Grothendieck avait déjà intrigué les mathématiciens dans les années
1980, car on ne connâıt pas bien sa valeur : on sait seulement qu’elle vaut autour de 1,6, mais sans
qu’on puisse la calculer exactement. Il n’existe pas de série qui permette de la calculer. Tout ce que
l’on peut en dire, c’est qu’il s’agit d’une constante qui minimise un certain problème variationnel4,
et qu’il y a une unique solution à ce problème, qui est un nombre. En 1979, Jean-Louis Krivine,
professeur émérite à l’université Paris-Diderot a montré que ce nombre était compris entre 1,66 et
1,7. Ces limites ont été un peu améliorées depuis, mais elles restent mal connues.

Un des résultats surprenants, mis en évidence par Assaf Naor, est que cette inégalité a une in-
terprétation en informatique théorique. Elle exprime le fait qu’une expression qui n’est pas calcu-
lable est équivalente, à la constante de Grothendieck près, à une expression qui, elle, est calculable.
Autrement dit, l’inégalité nous dit que quelque chose qui n’est pas calculable équivaut, à cette
constante multiplicative près, à quelque chose que l’on peut calculer en temps polynomial. “Cela
aboutit à cette situation extraordinaire que la constante de Grothendieck, qui vient de cet article
écrit en 1953 et qui n’a rien à voir avec la théorie de la calculabilité, devient une constante critique
dans ces questionnements d’informatique théorique sur la complexité algorithmique !”, s’extasie
Gilles Pisier.

Généralité maximale

Beaucoup de résultats sur la dimension finie ont été adaptés par Assaf Naor et ses collègues à des
résultats sur les espaces métriques finis. Et ces derniers ont potentiellement des connexions avec
l’informatique. Par exemple, un des modèles de l’Internet est un arbre avec des distances entre un
nombre fini de points. Les liens entre les espaces de Banach et d’autres domaines sont également

4Un problème variationnel est un problème de minimisation dans un espace de fonctions.
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multiples.

Les mathématiques de l’acquisition comprimée, une révolution en traitement du signal, qui a pris
son essor à partir de 2004 avec les avancées d’Emmanuel Candès et de David Donoho, tous deux
de l’université Stanford, et celles de Terence Tao, de l’université de Californie à Los Angeles, sont
fondamentalement liées aux probabilités en grande dimension et à des équivalences entre différentes
normes qui ressemblent beaucoup à l’inégalité de Grothendieck. Ces mathématiciens ont porté un
regard nouveau sur la géométrie des espaces de Banach en découvrant que des résultats réputés
“abstraits” (s’inspirant de ce qui se passe en dimension infinie) avaient, une fois reformulés, des ap-
plications concrètes à des problèmes de type compression d’images. Yves Meyer, professeur émérite
à l’École normale supérieure de Cachan, connu pour avoir développé la théorie des ondelettes (pour
lequel il a reçu le prix Gauss 2010), voit dans cette renaissance de la théorie des espaces de Banach
un exemple sidérant d’une théorie qu’on n’attendait pas et qui ressort au premier plan dans de
multiples domaines des mathématiques.

Et ce n’est pas tout. Cette inégalité de Grothendieck a également une interprétation en mécanique
quantique. Elle peut être alors considérée comme la différence entre un état classique et un état
quantique de certaines inégalités de Bell. La constante de Grothendieck pourrait donc être mesurée
par des expériences subtiles de mécanique quantique qui sont, pour le moment, hors de portée.
Autrement dit, la constante de Grothendieck serait une constante fondamentale de la nature, un
objet “naturel”.

Tous ces résultats et ces applications sont une belle revanche pour un article qui était passé quasi
inaperçu dans les années 1950. Après qu’il l’a écrit, Grothendieck lui-même, qui commençait à
se tourner vers la géométrie algébrique, ne s’était pas intéressé à sa diffusion. Mais cette histoire
montre bien la puissance de cet homme qui avait placé son idéal mathématique dans la généralité
maximale comme il le démontrera de manière plus éclatante encore en géométrie algébrique. Elle
montre également la puissance de cette généralité qui engendre quantité de rejetons aussi improba-
bles qu’inattendus. À Dieudonné qui avait reproché initialement au jeune étudiant de “généraliser
pour le plaisir de généraliser”, on pourrait opposer le “simplifier en généralisant”, préconisé par
Poincaré. Une bonne définition du style de Grothendieck.

L’essentiel

- Avant de refonder la géométrie algébrique, le mathématicien Alexandre Grothendieck s’est
consacré aux espaces de fonctions.

- Ses travaux de jeunesse ont bouleversé ce domaine.

- L’inégalité de Grothendieck a une interprétation en mécanique quantique.

Encart La thèse de Grothendieck

Dans sa thèse, qu’il soutient en 1953, Grothendieck invente la notion fondamentale d’espace nucléaire5.

5Voir note de bas de page 3.
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Une notion qui à la fois est inspirée des travaux de l’école mathématique soviétique autour d’Israel
Gelfand (1913-2009, élève de Kolmogorov), mais qui a aussi eu en retour une influence considérable
sur cette école. En 1939, Gelfand avait soutenu une thèse qui était une contribution importante
à la théorie des distributions et aux mesures dans les espaces de dimension infinie. Durant la
guerre, rien ne filtre de la recherche soviétique et ce n’est qu’en 1945 que les mathématiciens hors
d’URSS découvrent la thèse de Gelfand. Laurent Schwartz poursuit ce travail en se fondant sur
ces résultats. Et c’est l’un de ses résultats (le théorème des noyaux de Schwartz) qui inspirera
les travaux de Grothendieck sur le sujet. Lorsqu’en retour, la thèse de Grothendieck parvient à
Moscou, Gelfand se l’approprie et développe toutes les applications de ces espaces nucléaires, en par-
ticulier pour le calcul des probabilités en physique mathématique, applications qui n’intéressaient
nullement Grothendieck (ni Bourbaki en général). Dans la série d’ouvrages écrits par Gelfand sur
les distributions, un des volumes est consacré à ces applications, notamment pour la mécanique
statistique et la théorie quantique des champs.
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