CHAPITRE XXIX
CANTOR

Paradis perdu ?

« Les mathématiques, comme tous les autres sujets, doivent
maintenant passer a leur tour sous le microscope, qui révélera
au monde toutes les faiblesses qui peuvent exister dans leurs
fondations. »

F, W. Westaway.

Nous pouvons bien prendre, comme conclusion de toute I'his-
toire de Cantor en nous permettant de violer I'ordre chronolo-
gique, le sujet controversé de la Mengenlehre (théorie des groupes,
ou classes, en particulier des groupes infinis) créée par lui de
1874 a 1895. Ce sujet caractérise, pour les mathématiques,
effondrement général de ces principes que les prophétes du
x1x® siecle, qui avaient tout prévu sauf la grande débacle,
croyaient étre d’une solidité fondamentale en toutes choses, de-
puis la science physique jusqu’au gouvernement démocratique.

Si « effondrement » parait trop fort pour exprimer la transi-
tion dont le monde cherche de son mieax & s’accommoder, iln’en
est pas moins vrai que I'évolution des idées scientifiques pro-
gresse si vertigineusement que c’est & peine si I'on peut la dis-
tinguer d’une révolution.

Sans les erreurs du passé, foyer profond de perturbation, le bou-
leversement actuel dans la science physique ne se serait peut-étre
pas produit ; mais attribuer a nos prédécesseurs I'inspiration de
toutes les ceuvres de notre génération, c’est leur donner plus que
leur di. Ce point mérite qu'on s’y arréte quelques instants ; cer-
tains en effet peuvent essayer de dire que la révolution dans les
idées mathématiques, dont les débuts apparaissent maintenant
nettement, est purement et simplement un écho de Zénon et
-autres sceptiques de I'ancienne Gréce.

Les difficultés de Pythagore au sujet de la racine carrée de 2
-et les paradoxes de Zénon sﬁr'j@ continuité (ou la divisibilité
infinie) sont, autant que nous puissions en juger, a I'origine de
notre schisme actuel en mathématiques. Les mathématiciens
d’aujourd’hui qui accordent quelque attention a la philosophie
de leur sujet, ou 4 ses fondements, sont-divisés au moins en deux
factions apparemment sans espoir de réconciliation, au sujet
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de la validité du raisonnement employé en analyse mathéma-
tique ; on peut faire remonter ce désaccord au moyen dgeet dela
3 la Gréce antique. Tous les partis adverses ont eu leurs représen-
tants, a4 toutes les époques de la pensée mathématique, que celle-
ci ait été déguisée sous des paradoxes provocateurs comme avec
Zénon, ou en subtilités de la logique comme avec certains des
logiciens les plus exaspérants du moyen dge. Les mathémati-
ciens attribuent en général la cause de ces divergences au tem-
pérament ; toute tentative de convertir un analyste comme
Weierstrass au scepticisme d'un Kronecker est aussi vaine
que d’essayer de convertir un chrétien convaincu a Pathéisme.

Quelques citations tirées des grands chefs de la querelle peu-
vent servir de stimulant (ou de sédatif, selon le goit de chacun),
4 notre enthousiasme a 1'égard de la carriére exceptionnelle de
Georges Cantor, dont la « théorie positive de I'infini » a précipiteé,
de notre temps, la plus furieuse bataille « des grenouilles et des
souris » (comme Einstein I'a appelée) de I'histoire, au sujet de la
validité du raisonnement mathématique traditionnel.

En 1831, Gauss a exprimé comme il suit son « horreur de I'infini
réel ». « Je proteste contre I'usage de la grandeur infinie comme
quelque chose d'achevé, ce qui n'est jamais admissible en
mathématiques. L’infini est purement une maniére de parler ;

‘son vrai sens est une limite de laquelle certains rapports s’ap-

prochent indéfiniment, tandis que d'autres peuvent croitre
sans restriction. »

Ainsi, si © désigne un nombre réel, la fraction - diminue au

fur et & mesure que x croit, et nous pouvons trouver une valeur
de z telle que 1/x différe de zéro d’une quantité fixée a 'avance
(autre que zéro) qui peut étre aussi petite qu’il nous plait ; et au
fur et & mesure que x continue & croitre, la différence reste moindre

T e 1
que cette quantité déterminée ; la limife de = lorsque x tend vers

V’infini, est zéro. Le symbole de I'infini est co ; mais déclarer que
1 ; v e ;

o 0, ¢’est un non sens pour deux raisons : la division par I'infi-
nité est une opération qui est indéterminée, qui n’a donc pas de
sens ; la seconde raison est celle qu'a donnée Gauss. De méme

1 .
e co est un non sens.

Cantor est a la fois d’accord et en désaccord avec Gauss.
Ecrivant en 1886 a propos du probléme de l'infini réel (Gauss
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dit « achevé »), Cantor dit ceci : « en dépit de la diffé-
rence essentielle entre les concepts de l'infini polentiel et de
'infini réel, le premier signifiant une grandeur variable finie
croissant au dela de toute limite finie (comme x dans 1/ ci-des-
sus), tandis que le second est une grandeur constante, fize, située
au dela de toutes les grandeurs finies, il n’arrive que trop sou-
vent qu’on les confonde. »

Cantor continue en expliquant que c’est I'usage erroné que
I’on a fait de I'infini en mathématiques qui a précisément inspiré
aux mathématiciens circonspects de notre époque une horreur
de I'infini comme celle que Gauss a éprouvée. Et néanmoins Can-
tor maintient que « rejeter sans discernement 'infini réel 1égi-
time n’en est pas moins une violation de la nature des choses,
[ce qu'il faut entendre par 14 ne parait pas avoir ¢té révélé a
I’humanité comme un tout] qui doivent étre prises telles qu’elles
sont ». Cantor se classe ainsi définitivement sur le plan des
grands théologiens du moyen Age, qu’ila étudiés a fond et admires
ardemment.

Les certitudes absolues et les solutions complétes des anciens
problémes passent toujours mieux si on les assaisonne avant de
les ingurgiter. Voici ce que Bertrand Russell disait en 1901 & propos
de la maniére dont Cantor, tel Prométhée, avait abordé l'infini :
« Zénon s’est occupé de trois problémes... celui de I'infinitésimal,
celui de I'infini,et celui de la continuité... De son époque a la nétre,
les plus grands esprits de chaque génération ont, chacun & leur
tour, étudié ces problémes, mais, a parler sincerement, sans
aboutir & rien... Weierstrass, Dedekind et Cantor..... les ont
complétement résolus. Leurs solutions sont si claires qu’elles ne
laissent plus le moindre soupgon de difficulté. Ce fait est sans
doute le plus grand de ceux dont notre époque peut se glorifier..,
Le probléeme de I'infiniment petit a été résolu par Weierstrass,
Dedekind a commencé la solution des deux autres et c’est Cantor
qui I'a définitivement accomplie » (1).

L’enthousiasme que respire ce passage nous enflamme, méme
aujourd’hui, quoique nous sachions que Russell, dans la deuxiéme
édition (1924) de ses Principia Mathematica (en collaboration
avec A. Whitehead), a reconnu que tout n’était pas pour le
mieux dans la « coupure » de Dedekind (voir chapitre XXVII),
cette épine dorsale de I'analyse.. Et tout n’est pas non plus
pour le mieux aujourd’hui:en une décade, on en fait davantage

(1) Extrait de R. E. Morrrz, Memorabilia Mathemalica. Je n’ai pas trouvé
la source initiale.
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pour ou contre un credo particulier en science ou en mathé-
matiques qu'on n’en a fait en un siecle de l'antiquité, du
Moyen Age ou de la Renaissance ; plus de bons esprits que ja-
mais s’attaquent & un probleme capital scientifique ou matheé-
matique, et la finalité est devenue la propriété privée des cau-
salistes ; pas une des finalités contenues dans les remarques de
Russell de 1901 n’a survécu. Il y a un quart de siécle, ceux
qui étaient incapables d’apercevoir la grande lumiére que les
prophetes assuraient briller au dessus de nos tétes comme
le soleil en plein midi furent traités de stupides ; aujourd’hui,
pour chaque expert compétent du parti des prophetes,ily ena
un tout aussi compétent dans le parti adverse; s’il y a stupi-
dité quelque part, elle est si également répartie quelle a cessé
d’étre une marque distinctive ; nous entrons dans une ére
nouvelle, ére de doute et de modeste humilité.

Et du cété douteux nous trouvons, vers la meéme époque
(1905), Poincaré : « J’ai parlé plus haut du besoin que nous avons
de remonter sans cesse aux premiers principes de notre science
et du profit qu’en peut tirer I'étude de 'esprit humain. C’est ce
besoin qui a inspiré deux tentatives qui ont tenu une tres grande
place dans le développement le plus récent des mathématiques. La
premiére est le cantorisme, quia rendu & la science les services que
I'on sait, Cantor a introduit dans la science une maniére nouvelle
de considérer I'infini mathématique, mais il est arrivé qu'on s’est
heurté 4 certains paradoxes, a certaines contradictions appa-
rentes, qui auraient comblé de joie Zénon d’Elée et I'école de
Mégare. Et alors chacun de chercher le remede. Je pense pour
mon compte, et je ne suis pas le seul, que I'important c’est de ne
jamais introduire des entités que I'on ne puisse définir compléte-
ment en un nombre fini de mots. Quel que soit le remede adopté,
nous pouvons nous promettre la joie du médecin appelé a traiter
un beau cas pathologique. »

Quelques années plus tard, Poincaré en avait quelque peu ra-
battu de son intérét pour la pathologie en ce qui le concerne ;
au Congrés International de Mathématiques de Rome en 1908,
le médecin blasé laissait échapper ce pronostic : « Les géné-
rations 4 venir considéreront la Mengenlehre comme une ma-
ladie dont on s’est guéri. »

C’est le plus grand mérite de Cantor d’avoir découvert, en
dépit de lui-méme et de ses propres désirs en la maticre, que le
« corps mathématicien » est profondément malade et n’est pas
encore guéri de I'affection dont Zénon était atteint. Sa décou-
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verte, qui a semé le trouble, est un écho singulier de sa propre vie
intellectuelle ; nous commencerons par jeter un coup d’ceil sur
les faits de son existence matérielle ; ils n’ont peut-étre pas beau-
coup d’intérét par eux-mémes, mais ils éclairent particuliére-
ment les derniers aspects de sa théorie.

De descendance purement israélite des deux cdtés, Georges
Ferdinand Louis Philippe Cantor était le premier enfant d’un
riche négociant, Georges Waldemar Cantor et de sa femme
Marie Bohm. Le pére, né a Copenhague, était allé dans sa jeu-
nesse habiter Saint-Pétersbourg, ol le mathématicien naquit
le 3 mars 1845. Une affection pulmonaire obligea le pére & quitter
la Russie, et en 1856 il vint se fixer a Francfort-sur-le-Main,
oi1 il vécut dans une retraite confortable jusqu’a sa mort en
1863. Ce curieux mélange de nationalités a permis & plusieurs
nations de revendiquer Cantor comme leur enfant. Cantor lui-
méme a opté pour I’Allemagne, mais on ne peut pas dire que
I’Allemagne ait opté trés cordialement pour Jui.

Georges avait un frére, Constantin, qui était officier dans
I'armée allemande, et une sceur, Sophie Nobiling. La mére était
une artiste, le frére fut un pianiste remarquable, et la sceur des-
sinait admirablement ; quant 4 Georges, sa nature artistique a
trouvé son débouché dans les mathématiques et la philosophie, &
la fois classique et scolastique. Les enfants avaient hérité ce
tempérament artistique trés marqué de leur mére, dont le grand-
pere était chef d’orchestre et dont un frére, qui habitait Vienne,
fut le professeur du célébre violoniste Joachim. Un frére de
Marie Bohm était musicien et une de ses ni¢ces artiste peintre.
Sl est vrai que normalité et stabilité phlegmatique soient des
équivalents, tout cet éclat artistique familial peut bien avoir éteé
la source de I'instabilité de Cantor.

Ses parents étaient chrétiens, car le pere s’était converti au
protestantisme et la mére était catholique romaine. Comme son
ennemi acharné Kronecker, Cantor était attiré par le protestan-
tisme et avait un goiit particulier pour les coupeurs de cheveux
en quatre de la théologie médiévale. S'il n’était pas devenu
mathématicien, il aurait fort probablement laissé¢ un nom en phi-
losophie ou en théologie. Il est intéressant de noter que la théo-
rie de Cantor sur infini a été mise a profit avec empressement
par les Jésuites, dont la logique pénétrante a discerné dans I'ima-
gerie mathématique fort au dela de leur compréhension théolo-
gique, des preuves indubitables de I'existence de Dieu et de la

Les grands mathématiciens. 38




594 LES GRANDS MATHEMATICIENS

consistance en soi de la Sainte-Trinité avec ses trois-en-un, un-en-
trois, co-égaux et co-éternels. Il est juste de reconnaitre que
Cantor, qui avait I'esprit trés vif et la langue encore plus vive
quand il était irrité, a tourné en ridicule I'absurde prétention
de pareilles preuves, tout chrétien convaincu et théologien de
valeur qu’il fut personnellement.

La carriére scolaire de Cantor fut comme celle des mathéma-
ticiens brillamment doués ; son plus grand talent et son intérét
passionné pour les mathématiques se manifestérent de bonne
heure (avant quinze ans). Aprés avoir regu les lecons d’un pro-
fesseur privé, il suivit les cours d’une école primaire & Saint-
Pétersbourg ; lorsque sa famille se fixa en Allemagne, il alla
d’abord a I'école dans des institutions privées a Francfort et a
Darmstadt et entra ensuite au Gymnasium de Wiesbaden en
1860, a I'age de quinze ans.

Georges était décidé a se consacrer aux mathématiques, mais
son pére, se rendant compte de ses aptitudes dans cette branche,
s’obstinait & le pousser vers la carriére d’ingénieur qui lui parais-
sait plus rémunératrice. A 'occasion de sa confirmation, en 1860,
il écrivit & son fils en luiexprimant les grands espoirs que lui-méme
et tous les oncles, et tantes, cousins d’Allemagne, de Danemark et
de Russie avaient fondés en lui : « ils n’attendent de toi rien moins
que de te voir devenir un Théodore Schaeffer et plus tard,
peut-étre, si Dieu le permet, une étoile brillante dans le firma-
ment des ingénieurs. » Quand donc les parents reconnaitront-ils

la stupidité présomptueuse de vouloir faire d’un pur sang un

cheval de fiacre ?

Ce pieux appel a Dieu, qui était destiné & obtenir la soumission
de ce garcon sensible et pieux de quinze ans rebondirait aujour-
d’hui (grice a4 Dieu |) comme une balle de tennis sur les tétes
plus dures de nos jeunes générations ; mais ce fut un rude coup
pour Cantor, en fait, il en fut profondément abattu. Aimant avec
dévouement son pére et de nature profondément religieuse, il
ne comprit pas que le vieillard n’était animé que par I'dpre désir
du gain. Ainsi débutérent le premier froissement de la sensibilité
aigu¢ de Cantor. Au lien de se rebeller, comme ne manquerait
pas] de le faire de nos jours un garcon aussi bien doué, il se
soumit jusqu'a ce que son pére lui-méme s’aperciit qu'il
gachait les belles dispositions de son fils ; mais en essayant
pour plaire a son pére de refouler ses instincts naturels, Cantor
semait les germes du manque de confiance en soi, qui devait,
plus tard, faire de lui une victime facile des méchantes attaques
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de Kronecker et ’amena a douter de la valeur de son ceuvre.
S’il avait été traité dans sa jeunesse comme un esprit indépen-
dant, il n’aurait jamais acquis cette timide déférence envers les
hommes de réputation établie, qui a empoisonné sa vie.

Quand le pére céda, le mal était déja fait. Lorsque Georges eut
terminé ses études élémentaires, a dix-sept ans, fort brillamment,
le « cher papa » 'autorisa & faire sa carriére dans les mathéma-
tiques. Tout reconnaissant, le jeune homme lui écrit : « Mon
cher papa ! Vous pouvez bien comprendre 4 quel point votre
lettre m’a réjoui. Cette lettre décide de mon avenir... Maintenant
je suis heureux de voir que cela ne vous déplait pas que je suive
mes aspirations 4 mon gré. J'espére que vous vivrez pour
trouver votre satisfaction en moi, cher pére ; car mon ame,
tout mon étre, vit de ma vocation ; ce qu'un homme désire faire
et ce vers quoi le pousse une impulsion intime, cela, je l'accom-
plirai. » Papa mérite sans aucun doute qu’on lui vote des remer-
ciements, méme si la gratitude de Georges a une nuance de servi-
lité trop accusée pour le gout moderne.

Cantor commenca ses études supérieures & l'université de
Zurich en 1862, mais la quitta dés I'année suivante a la mort de
son pére pour celle de Berlin. A Berlin il se spécialisa dans les
mathématiques, la philosophie et la physique. En mathéma-
tiques, il eut comme professeurs .Kummer, Weierstrass et Kro-
necker, son futur ennemi. Selon I’habitude allemande, il passa
quelque temps dans une autre Université et resta un semestre,
en 1866, a celle de Goettingen.

A Berlin, avec Kummer et Kronecker, 'atmosphére mathéma-
ticienne était fortement chargée d’arithmétique. Cantor fit une
étude profonde des Disquisitiones Arithmeticae de Gauss et prit
comme sujet de thése de doctorat, qu’il passa avec succes en
1867, un point difficile que Gauss avait laissé de coté, a propos
de la solution en nombres entiers de 1'équation indétermince
ax? 4 by? + ¢z2 = 0, ol a b, c, sont des entiers donnés. C’était
un beau travail ; mais, & dire vrai, aucun des mathématiciens
qui I'ont lu n'aurait pu prévoir que cet auteur, conservateul
de vingt-deux ans, deviendrait un des novateurs les plus ra-
dicaux de Ihistoire des mathématiques. Certes ce premier
essai marque un talent évident ; mais de génie, point ; cette
thése, sévérement classique, n’annonce en rien une grande ori-
ginalite. !

Les premiers travaux de Cantor, qu'il a publiés avant vingt-
neuf ans, donnent la méme impression ; ils sont excellents, mais
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ils auraient pu étre I'ccuvre de tout homme brillamment doué
qui, comme Cantor, se serait assimilé a fond la doctrine de démons-
tration rigourecuse de Gauss et de Weierstrass. La premiére pas-
sion de Cantor fut la théorie gaussienne des nombres, qui Iatti-
rait par la perfection rigoureuse, nette, claire de ses démonstra-
tions. De 13, il passa, sous 'influence de I'école de Weierstrass, a
I’analyse rigoureuse, en particulier 4 la théorie des séries trigo-
nomeétriques (séries de Fourier).

Les subtiles difficultés de cette théorie, ou les questions de con-
vergence des séries infinies sont d’un abord moins facile que dans
la théorie des séries de puissances, semblent avoir poussé Cantor
a pénétrer plus profondément dans les fondements de 'analyse
que n’importe lequel de ses contemporains ; c¢’ést ainsi qu’il fut
conduit & sa grande attaque contre la mathématique et la philo-
sophie de I'infini lui-méme, qui se trouve au fond de toutes les
questions concernant la continuité, les limites et la convergence.
Juste avant d’avoir ses trente ans, Cantor dans le journal Crelle,
publia son premier mémoire révolutionnaire, sur la théorie des
groupes infinis ; nous en parlerons tout 4 I’heure. Le résultat
inattendu et paradoxal auquel arrive I'auteur au sujet du groupe
de fous les nombres algébriques, ainsi que la nouveauté compléte
des méthodes employées, marquérent immédiatement Cantor
comme un mathématicien créateur d'une originalité extraor-
dinaire. Sans doute tout le monde ne fut pas d’avis que ces
nouvelles méthodes étaient les bonnes ; mais 14 n’est pas la ques-
tion : il fut universellement admis qu'on était en présence de
quelque chose de fonciérement nouveau en mathématiques.
Cela aurait da lui donner tout de suite une position de premier
plan.

La carriére matérielle de Cantor a été celle de n’importe lequel
des professeurs de mathématiques allemands les moins éminents.
Il n’a jamais réalisé son ambition d’occuper une chaire de pro-
fesseur & Berlin, ce qui était sans doute la plus grande distinc-
tion en Allemagne & I'époque de la production la plus active et
la plus originale de Cantor, de 1874 a 1884, entre vingt-neuf et
trente-neuf ans. Toute son activité professionnelle se déroula a
I’Université de Halle, un établissement nettement de troisiéme
ordre : il y fut nommé, A vingt-quatre ans, privatdocent
(chargé de cours qui vit des répétitions qu’il peut trouver); trois
ans apres, en 1872, il fut nommé professeur adjoint ; enfin, en
1879, avant que la critique de son ceuvre eiit commencé 4 prendre
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le caractére d’attaque personnelle, il obtint une chaire de pro-
fesseur en titre. Ses premiers pas dans l’enseignement pratique
s’étaient faits dans une école de jeunes filles a Berlin ; il s’était
préparé lui-méme & ces fonctions, qui lui convenaient si peu,
en suivant des cours ennuyeux de pédagogie pour avoir licence
officielle d’enseigner a des enfants : que de temps gaché !

A tort ou a raison, Cantor accusa Kronecker de l'avoir em-
péché d’obtenir la chaire tant convoitée de Berlin. On a souvent
noté le caractere agressif de I'esprit de corps entre Juifs, et celaa
servi quelquefois d’argument contre leur affectation aux fonctions
académiques ; mais on n'a pas aussi généralement observé qu’il
n’y a pas de haine académique plus dpre que celle d'un Juif pour un
autre Juif, lorsqu’ils sont en désaccord sur des questions purement
scientifiques, et que I'un est jaloux ou a peur de I'autre. En pa-
reils cas, les gentils en rient ou bien se livrent en sous-main &
d’habiles menées pour arriver a leurs fins rancuniéres sous les
dehors d'une sincére amitié. Mais quand deux intellectuels juifs
constatent qu’ils sont en complet désaccord, ils jettent loin toute:
réserve et chacun tache de trancher la gorge 4 'autre ou de le poi-
gnarder par derriére ; apréstout, c’est peut-étre une facon plus
décente de se battre (si I'on admet que les hommes doivent se
battre) que la sainte hypocrisie de I'autre ; le but de la guerre est
la destruction de I’ennemi ; dans un métier si déplaisant, étre
sentimental ou chevaleresque est le fait d'un combattant qui ne
connait pas son affaire. Kronecker fut un des combattants les
plus capables en controverse scientifique, Cantor un des moins
habiles ; c’est Kronecker qui I'emporta ; mais, comme on put
s’en rendre compte plus tard, I'ameére animosité de Kronecker #
I’égard de Cantor n’était pas entierement personnelle, elle fut, aw
moins en partie, scientifique et désintéressée.

L’année 1874, celle de I'apparition du premier mémoire révo-
lutionnaire de Cantor sur la théorie des groupes, fut aussi celle
de son mariage ; il épousa, & vingt-neuf ans, Vally Guttmann..
Ils eurent deux fils et quatre filles. Aucun des enfants n’hérita
du talent du pére en mathématiques. Pendant leur lune de miel
a Interlaken, les jeunes mariés virent & maintes reprises De-
dekind ; ce dernier a peut-étre été le seul grand mathéma-
ticien de I'époque qui ait fait un effort sérieux et sympathique
pour comprendre la doctrine subversive de Cantor. Le carac-
tére original de Dedekind, lui-méme mal en cour auprés des
grands seigneurs des mathématiques en cette fin du xixe siécle,
Je mettait en situation de sympathiser avec ce mathématicien
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scientifiquement mal vu. Les profanes s’imaginent quelquefois
qu’en matiére scientifique 1’originalité est toujours assurée d'un
accueil cordial ; 'histoire des mathématiques est 14 pour con-
tredire cette heureuse illusion ; la route de celui qui sort des che-
mins battus, en science, est aussi dure que dans n’importe quel
autre domaine de I'esprit conservateur humain, méme lorsqu’on
reconnait que le novateur a découvert quelque chose de valeur
en franchissant les barri¢res étroites de I'orthodoxie.

Dedekind et Cantor ont obtenu tous les deux les résultats
qu’ils auraient pu attendre s’ils s’étaient arrétés pour réfléchir
avant de se lancer dans des directions nouvelles. Dedekind a
passé toute sa vie laborieuse dans des situations meédiocres :
aujourd’hui que son ceuvre est reconnue comme une des contri-
butions les plus importantes de I’Allemagne en mathématiques,
on prétend que Dedekind a préféré rester dans des trous obscurs ;
mais pareille affirmation ne peut guére étre prise au sérieux.

Au xixe siécle, I'idéal de I’érudition allemande était un idéal
élevé et parfaitement coordonné de « sureté avant tout », et,
peut-étre avec quelque raison, elle manifestait une extréme
prudence toute gaussienne a I'égard de I'originalité radicale ;
on peut concevoir que la nouveauté n’est pas toujours le vrai.
Aprés tout, une honnéte eneyclopédie donne en général des
renseignements plus siirs au sujet de I'envol des alouettes vers
le ciel qu'un poéme, fut-il de Shelley, sur le méme objet. Dans
cette ambiance saturée de prétendus faits, la théorie de Cantor
sur I'infini, une des idées les plus originalement subversives qui
aient surgi en mathématiques depuis 2500 ans, donna I'impres-
sion d’'une audace extréme, telle une alouette qui tenterait de
s’élancer 4 travers une atmosphére gluante et glacée. Méme si cette
théorie était compleétement fausse (et certains sont convaincus
qu’elle ne saurait se maintenir dans la forme sous laquelle I'a
lancée son auteur), elle méritait beaucoup mieux queles volées de
cailloux qui I'accueillirent parce qu’elle était nouvelle et n’avait
pas été baptisée au nom de la sainte orthodoxie mathématique.

Le mémoire novateur de 1874 entreprenait 1'établissement
d’une propriété enti¢rement inattendue et extrémement para-
doxale du groupe de fous les nombres algébriques. Bien que nous
ayons parlé fréquemment de ces nombres au cours des chapitres
précédents, il faut que nous les définissions une fois de plus, de
maniére a4 exposer clairement la nature du fait étonnant que
Cantor a démontré ; en disant « démontrer » nous laissons vo-
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lontairement de c6té tous les doutes concernant la validité du
raisonnement employé par Cantor.

Si r satisfait 4 une équation algébrique de degré n ayant des
coefficients entiers rationnels (nombres entiers ordinaires), et
si r ne satisfait 4 aucune autre équation de méme nature de degré
inférieur 4 n, on dit que r est un nombre algébrique de degré n.

Ceci peut se généraliser ; car il est aisé de démontrer que
toute racine d’'une équation du type

Cox"+clx"*1+--- +C;n_1x+Cn=0

dans laquelle les ¢ sont des nombres algébriques donnés (définis
ci-dessus), est elle-méme un nombre algébrique. Par exemple
d’aprés ce théoréme, toutes les racines de I’'équation

(1 —3y/—=1)22— (24 5V17)z + /90=0

sont des nombres algébriques, puisque les coefficients le sont,
(Le premier coefficient satisfait a 2 — 2z + 10 = 0, le second
ax®— 4z — 421 = 0, le troisiéme a 2®* — 90 = 0, qui sont res-
pectivement de degrés 2, 2, 3.

Imaginez (si vous le pouvez) le groupe de fous les nombres
algébriques. Parmi ces nombres, il y aura fous les nombres
entiers rationnels positifs 1, 2, 3...., puisque 'un quelconque
d’entre eux, n, satisfait a I’équation algébrique x — n = 0, dans
laquelle les coefficients (1 et — n) sont des entiers rationnels.
Mais, en outfre de ces nombres entiers rationnels positifs, le groupe
de fous les nombres algébriques contient foufes les racines de
foutes les équations du second degré ayant des coefficients entiers
rationnels, foules les racines de foules les équations du troisiéme
degré ayant des coeflicients entiers rationnels, et ainsi de suite,
indéfiniment. N’est-il pas infuifivement évident que le groupe
de fous les nombres algébriques contiendra infiniment plus de
membres que son sous-groupe des nombres entiers rationnels
1, 2, 3,... Il peut en étre ainsi, mais il peut se faire aussi que ce
ne soit pas vrai.

Cantor a prouvé que le groupe de tous les nombres entiers
rationnels 1, 2, 3... contient exactement autant de membres que
celui « infiniment plus inclusif » de fous les nombres algébriques,

On ne peut donner ici la démonstration de ce paradoxe, mais
on peut en rendre compréhensible le principe, celui de la corres-
pondance un & un, sur lequel elle repose ; ceci fera comprendre
aux esprits philosophiques ce que Cantor a appel¢ un nombre
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cardinal. Auparavant, il n’est pas inutile de citer en passant une
opinion exprimée sur cette définition et d’autres de la théorie
de Cantor qui fait ressortir la différence d’attitudes de quelques
mathématiciens et de nombreux philosophes A I'égard de toutes
les questions concernant le « nombre » ou la « grandeur ».

« Le mathématicien ne définit jamais les grandeurs en elles-
mémes, comme le philosophe serait tenté de le faire; il définit
leur égalité, leur somme et leur produit et ces définitions dé-
terminent, ou plutét constituent toutes les propriétés mathé-
matiques des grandeurs. D’une facon plus abstraite et plus
formelle encore, il pose des symboles et pose en méme temps les
regles suivant lesquelles il devra les combiner ensemble ; ces
regles suffisent & caractériser ces symboles et & leur donner une
valeur mathématique. En unmot, il crée des étres mathématiques
au moyen de conventions arbitraires, de méme que les piéces
d’un jeu d’échecs sont définies par les conventions qui réglent leur
marche et leurs relations (1). »

Toutes les écoles mathématiciennes ne souscriraient certes pas
a ces opinions ; elles ont I'avantage cependant de suggérer une
« philosophie » dont dépend la définition ci-aprés des nombres
cardinaux. Notons que la premiére étape de la définition est la
description du «méme nombre cardinal », dans I'esprit de la
remarque du début de Couturat : ensuite le « nombre cardinal »
renait, tel le phénix, de ses propres cendres. (C’est toute une
question de relations entre des concepts non explicitement
définis.

Ou dit que deux groupes ont le méme nombre cardinal lorsque
tous les membres des deux groupes peuvent étre mis par paires
un a4 un; I'opération effectuée, il ne reste plus, ni dans I'un ni
dans I'autre groupe, aucun membre isolé.

Quelques exemples éclaireront cette définition mystérieuse.
C’est un de ces riens banalement évidents et féconds, mais telle-

(1) L. GouturAT, De Uinfini mathématique. Paris, 1896, p. 49. Avec la
réserve que cette étude n’est maintenant plus 4 la hauteur de notre époque,
on peut en recommander la lecture au grand public en raison de sa limpidité.
Un Polonais, W. Sierpinski, a donné, dans ses Legons sur les nombres trans-
finis, Paris 1928, un exposé des éléments du cantorisme, qui est a la portée
de toute personne ayant une bonne instruction secondaire et le gotit du
raisonnement abstrait. Une préface de Borel indique les précautions néces-
saires a4 prendre pour lire I'ouvrage. L’extrait ci-dessus de Couturat a quelque
intérét historique en relation avec le programme d’Hilbert; il anticipe de
trente ans sur I’exposé que fait Hilbert de son credo formaliste.
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ment profonds qu’ils passent inapercus pendant des milliers
d’années. Les groupes (z, y, z), (a, b, ¢) ont le méme nombre car- '
dinal (ne commettons pas la bévue de nous écrier : « bien sir,
chacun contient trois lettres ») parce que nous pouvons mettre {
par paires les @z, 'y, z du premier avec les @, b, ¢ du second
comme suit : ¥ avec a, y avec b, z avec ¢ ; ceci fait, il ne reste _
plus aucun membre isolé ni dans l'un ni dans l'autre groupe. ¥
Bien entendu, il y a d’autres moyens de former des paires. Dans
une réunion de chrétiens pratiquant en principe la monogamie, g
si vingt ménages sont assis autour d’'une table, le groupe des '
maris aura le méme nombre cardinal que celui des épouses.

Comme autre cas de cette entité évidente, rappelons 'exemple
des deux groupes de Galilée, celui de tous les carrés des nombres :
entiers positifs et celui de tous les nombres entiers positifs : !

12, 22 32, 42 ... n? ...
17 2, 3, 41 W 5

On voit nettement la différence paradoxale entre cet exemple
et le précédent. Si toutes les femmes se retirent au salon, laissant
leurs maris & table a boire du porto et & raconter des histoires,
il y aura vingt humains assis autour de la table, c¢’est-a-dire la
moitié de ce qu’il y en avait tout & 1’heure ; mais si tous les
carrés quittent les nombres naturels, il restera autant de nombres
qu’il en est parti. Que cela nous plaise ou non (et cela ne
devrait pas nous plaire, si nous sommes doués de raison), nous
avons en face de nous un miracle : une partie d’'un groupe peul
avoir le méme nombre cardinal que le groupe entier. Si quelqu’un
n’aime pas cette définition, parla mise, en paires du «méme nombre
cardinal », nous le défions d’en donner une plus convenable.
L'intuition (masculine, féminine ou mathématique) a été fort
surestimée ; elle est la source de toute superstition.

Ici, une difficulté de premieére grandeur a été soulevée: }
qu’est-ce qu'un groupe, ou une classe ? Nous y reviendrons, mais
nous ne répondrons pas : celui qui réussira a répondre a cette
innocente question fera le plus grand plaisir aux critiques de i
Cantor et disposera des objections les plus sérieuses contre son ingé-
nieuse théorie de I'infini ; en méme temps, il aura établi I'analyse
mathématique sur une base de raison et non de sentiment. Pour |
comprendre que la difficulté n’est pas banale, essayez de vous ima- f
giner le groupe de fous les entiers rationnels positifs 1, 2, 3,..., et
demandez-vous,avec Cantor, si vous pouvez saisir dans votreesprit
cette totalité (qui est une classe) comme un objet défini, comme

t
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vous saisissez que les trois lettres x, y, z, forment une classe. Cantor
nous demande précisément de faire cet effort afin d’arriver aux
nombres fransfinis qu’il a créés.

Arrivons maintenant a la définition du « nombre cardinal » ;
il nous faut introduire un terme technique convenable : deux
groupes ou classes dont les membres peuvent étre appariés
un 4 un (comme dans les exemples précédents) sont dits sem-
blables. Combien y a-t-il d’objets dans le groupe (ou classe)
x, y, z ? Bien entendu, trois. Mais qu’est-ce que c’est que trois ?
La définition suivante contient une réponse : « Le nombre
d’objets dans une classe donnée est la classe de toutes les classes
qui sont semblables 4 Ia classe donnée. »

Cette définition se passe de tout essai d’explication ; on doit
la prendre comme elle est. Elle a été proposée en 1879 par
Gottlob Frege et plus tard, indépendamment, par Bertrand
Russell, en 1901. Son avantage sur d'autres définitions du
« nombre cardinal d’une classe » est de s’appliquer aussi bien aux
classes infinies qu’aux classes finies, Ceux qui jugent cette défi-
nition trop mystique pour les mathématiques peuvent I'éviter
en suivant I'avis de Couturat et en « s’abstenant de définir le
« nombre cardinal ». Cependant cette maniére de faire conduit
aussi a des difficultés.

Ce résultat sensationnel de Cantor, que la classe de tous les
nombres algébriques est semblable (dans le sens technique du
mot, défini ci-dessus) a sa sous-classe de fous les nombres entiers
rationnels positifs, n’était que la premiére de nombreuses pro-
priétés inattendues des classes infinies. Admettant provisoire-
ment que le raisonnement de Cantor pour arriver a démontrer
ces propriétés soit correct ou du moins, si la forme sous laquelle
il a laissé sa théorie n’est pas absolument a I’abri des objections,
que ce raisonnement puisse étre rendu rigoureux, nous devons
reconnaitre sa force.

Considérons par exemple la question de I’existence des nombres
transcendants. Dans un chapitre précédent, nous avons vu com-
bien il a cotité d’efforts & Hermite pour démontrer la transcen-
dance d’'un nombre parficulier de cette nature ; méme de nos
jours, on ne connait pas de méthode générale pour prouver que
tel nombre soupgonné d’étre transcendant I'est en réalité ;
chaque type nouveau exige l'invention de méthodes spéciales
et ingénieuses. On soupconne, par exemple que le nombre sui-
vant (qui en réalité est une constante bien que d’aprés sa
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définition méme il ait ’aspect d’une variable), défini comme la
limite de

I 1
1+§+3+i+'“+5——]0gn

lorsque n tend vers I'infini, est transcendant ; mais on ne peut
pas démontrer qu’il I'est :" ce qu’il faut, c’est montrer que ce
nombre constant n’est pas la racine d’une équation algébrique
quelconque a coefficients entiers rationnels.

Tout ceci améne inévitablement la question : « Combien y
a-t-il de nombres transcendants ? » Sont-ils plus nombreux que
les nombres entiers, ou que les nombres rationnels, ou que les
nombres algebriques, ou sont-ils moins nombreux ¢ Puisque,
d’aprés le théoréme de Cantor, les entiers, les rationnels, et fous
les nombres algébriques sont également nombreux, la question re-
vient & ceci: les nombres transcendants peuvent-ils étre décomptés
1, 2,3,... ? La classe de tous les nombres transcendants est-elle
« semblable » & la classe de tous les entiers rationnels positifs ?
La réponse est négative : les nombres transcendants sont infini-
ment plus nombreus que les nombres entiers.

Ici, nous commencons & pénétrer dans les controverses con-
cernant la théorie des groupes. La conclusion qui vient d’étre
énonceée était comme un défi porté 4 un homme du tempérameni
de Kronecker. Discutant la démonstration donnée par Linde-
mann que = est un nombre transcendant (voir chapitre XXIV),
Kronecker demande : « A quoi sert votre belle recherche
au sujet de = ? Pourquoi étudier de pareils problemes puisque
les nombres irrationnels [et par conséquent les transcendants]
n’existent pas ? » Nous nous imaginons aisément I’effet produit
sur un pareil sceptique par la démonstration de Cantor que les
transcendants sont infiniment plus nombreux que les nombres
entiers 1, 2, 3..., lesquels d’aprés Kronecker, constituent I’ceuvre
la plus noble de Dieu et sont les seuls nombres qui existent.

I1 ne saurait étre question de donner, ici, ne serait-ce qu’un
résume de la démonstration de Cantor, mais on peut avoir une
idée de la nature du raisonnement dont il s’est servi grace aux
simples considérations suivantes. Si une classe est « semblable »
(dans le sens technique du terme défini plus haut) 4 la classe de
tous les nombres entiers rationnels positifs, cette classe est dite
dénombrable : dans une classe dénombrable, les choses peuvent
se décompter 1, 2, 3,... ; dans une classe qui n’est pas dénom-
brable, elles ne le peuvent pas. Existe-t-il des classes non dé-
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nombrables ? Cantor a prouvé que oui. En effet, la classe de tous
les points d’un segment quelconque de ligne, si petit qu’il soit
(pourvu qu’il ne soit pas réduit & un point), n’est pas dénom-
brable.

Ceci nous donne une idée de la raison pour laquelle les nombres
transcendants ne sont pas dénombrables. Dans le chapitre de
Gauss, nous avons vu que toute racine d’une équation algébrique
peut se représenter par un point du plan de la géométrie carté-
sienne ; toutes ces racines constituent le groupe de tous les nom-
bres algébriques ; or Cantor a prouvé que ce groupe est dé-
nombrable. Mais si les points d’'un simple segment de droite
ne sont pas dénombrables, il en résulte que fous les points du
plan cartésien sont également non dénombrables ; les nombres
algébriques sont posés sur le plan comme les étoiles sur le ciel
obscur : I'obscurité épaisse est le firmament des nombres trans-
cendants.

Ce qu’il y a de plus remarquable dans la démonstration
de Cantor, c’est qu’elle ne fournit pas de moyen de cons-
truire un seul nombre transcendant. Pour Kronecker, une preuve
de cette nature était un pur non-sens. Bien des cas plus anodins
de « preuves d’existence » ont provoqué son courroux ; un de ces
cas est intéressant parce qu’il a prédit 1'objection de Brouwer
a I'emploi intégral de la logique classique (aristotélienne) dans le
raisonnement sur les groupes infinis.

Un polynéme ax* + bx »* + ...+ [, dans lequel les coeffi-
cients a, b,... [ sont des nombres rationnels est dit irréductible
si 'on ne peut pas le décomposer en un produit de deux poly-
nomes ayant chacun pour coefficients des nombres rationnels.
Or la plupart des étres humains affirment, comme le faisait
Aristote, qu'un polynéme donné est ou n’est pas irréductible.
Tel n’était pas 'avis de Kronecker. D’aprés lui, nous n'avons
pas, logiquement, le droit d’user du concept d’irréductibilité
dans nos démonstrations mathématiques, tant que nous n’avons
pas montré qu’il existe quelque procédé défini, pouvant s’exé-
cuter en un nombre fini d’étapes (non par simples titonnements),
qui nous permette d’établir la réductibilité d’un polynéme
donné quelconque. Faire autrement, c’est, toujours d’aprés
Kronecker, introduire des inconséquences dans nos conclusions ;
tout au plus 'usage de I’ « irréductibilité » sans I'existence du
procédé en question ne peut nous conduire qu’au verdict :
« non démontré » Tout raisonnement non consiructif est, d’aprés.
Kronecker, illégitime.
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Comme le raisonnement de Cantor, dans sa théorie des classes
infinies, est un raisonnement absolument non-constructif, Kro-
necker le considérait comme un type dangereux d’insanité mathé-
matique : passionnément attaché a ce qu’il considérait comme la
vérité des mathématiques et convaincu que sous la direction de
Cantor celles-ci prenaient le chemin de I’asile des fous, Kro-
necker attaqua vigoureusement et misérablement «la théorie posi-
tive de I'infini » ainsi que son hypersensible auteur, avec toutes
les armes qui lui tombaient sous la main ; résultat tragique, ce
ne fut pas la théorie des groupes qui s’en alla a I’asile d’aliénés,
mais son auteur Cantor, dont I'extréme sensibilité ne put sup-
porter les coups de son ennemi.

Au printemps de 1884, a quarante ans, Cantor éprouva la
premiére de ses complétes dépressions dont il devait souffrir fré-
quemment au cours de sa longue existence et qui I'obligérent a
se refugier dans une clinique de maladies mentales. Son naturel
emporté aggravait encore les difficultés ; ses aceés I'humiliaient
a ses propres yeux et il en vint a4 douter de la solidité de son
ceuvre. Pendant une de ses périodes de lucidité, il demanda aux
autorités universitaires de Halle de changer sa chaire de mathé-
matiques en une chaire de philosophie. Une de ses meilleures
ceuvres sur la théorie positive de l'infini a été concue dans les
intervalles entre une crise et la suivante; il remarquait d’ailleurs
lui-méme que son esprit devenait éxtraordinairement lucide
quand il se remettait d'une attaque.

On a peut-étre attribué trop sévérement a Kronecker la tra-
gédie de Cantor ; sa polémique n’a été qu'une des causes qu
v ont contribué ; 'homme qui croyait avoir atteint le premier
— et le dernier — échelon vers une théorie rationnelle de
I'infini éprouva beaucoup d’amertume ase voir méconnu, et il
sombra dans la mélancolie et la déraison. Cependant, si Cantor
n’obtint pas une chaire de mathématiques a Berlin, il semble
que Kronecker doive en porter la plus grande responsabilité. On
estime en général qu’il n’est pas trés sportif de la part d’'un
savant de se livrer 4 une attaque acharnée de I'ccuvre d’un con-
temporain devant les éléves de celui-ci ; la divergence de vues doit
se traiter objectivement par publication scientifique ; en 1891,
Kronecker se laissa aller a critiquer I'ceuvre de Cantor publi-
quement, dans ses cours, et il devint évident qu’il ne pouvait pas y
avoir place pour les deux adversaires sous le méme toit ; comme
Kronecker occupait déja la sienne, Cantor dut se résigner a
rester dehors.
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Il faut reconnaitre d’ailleurs qu’il ne manqua pas totalement
de réconfort. Mittag-Leffler qui avait pour lui de la sympathie
publia non seulement certains travaux de Cantor dans sa
revue Acta (Mathematica), mais il ne cessa de le soutenir dans sa
lutte contre Kronecker ; en un an, Mittag-Leffler ne recut pas
moins de cinquante-deux lettres du pauvre Cantor. Hermite
était un des plus enthousiastes parmi les adeptes des théories de
Cantor ; sa cordiale acceptation de 1a nouvelle doctrine réchauffait
le coeur modeste de ce dernier, qui écrivait : « Les éloges dont
Hermite me comble dans cette lettre... au sujet de la théorie des
groupes ont tant de prix 4 mes yeux, et sont si peu mérités que
je ne me soucie pas de les publier, de peur de courir le
reproche de m’étre laissé éblouir. »

Au début du xxe siécle, I’ceuvre de Cantor commencait i étre
acceptée comme une contribution fondamentale 4 I’ensemble des
mathématiques et en particulier aux fondements de I’analyse.
Malheureusement, en méme temps, les paradoxes et les contra-
dictions qui viciaient le fond méme de Ila théorie se faisaient
jour peu a peu ; en somine, ils sont peut-étre la plus grande con-
tribution que la théorie de Cantor soit destinée a apporter aux
mathématiques, ear leur existence jusque-la insoupgonnée dans les
¢léments du raisonnement logique et mathématique surI'infini ont
inspiré directement le mouvement critique qui se développe actuel-
lement dans tout le raisonnement déductif. Nous espérons qu’il
en résultera une mathématique a la fois plus riche et plus « vraie »,
mieux Jibérée de toute inconséquence, que celle de I'ére qui a
précédé Cantor. :

Les résultats les plus frappants de la doctrine de Cantor ont
été obtenus dans la théorie des groupes non-dénombrables, dont
I'exemple le plussimple est le groupe comprenant tous les points
d’un segment de droite ; nous ne pouvons en exposer ici que la
plus simple de ses conclusions. Contrairement & ce qu’indique
I'intuition, deux segments de droite inégaux contiennent le méme
nombre de points. Si nous nous rappelons que deux groupes con-
tiennent le méme nombre de choses si — et uniquement si —
ces choses peuvent étre accouplées une a une, nous saisissons aisé-
ment le bien-fondé¢ de la conclusion de Cantor. Considérons, sur
la figure, les deux segments inégaux AB et CD;la droite OPQ)
coupe CD au point P, et AB au point Q; P et Q se trouvent ainsi
accouplés ; quand OP() tourne autour de O, le point P se déplace
sur CD pendant que Q se déplace sur AB, et & chaque point de
CD est « apparié » un point et un seul, accouplé de AB.
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On peut également montrer un résultat aussi inattendu. Tout
segment de droite, si petit qu’il soit, contient autant de points
qu'une droite de longueur infinie. De plus, le segment contient
autant de points qu’il y en a dans un plan, ou encore dans tout
I’espace a trois dimensions, ou dans tout ’espace 4 n dimensions,
n étant un nombre entier quelconque plus grand que zéro, ou,
finalement, dans un espace. d’'un nombre infini dénombrable de

dimensions.

A B

Dans tout ceci nous n’avons pas encore essayé de définir la
classe ou le groupe. Peut-étre, comme I’a soutenu Russell en
1912, est-il inutile de le faire pour avoir une conception nette
de la théorie de Cantor ou pour que cette théorie soit conséquente
avec elle-méme, ce qui est tout ce qu'on peut demander d’une
théorie mathématique. Néanmoins, les controverses actuelles
paraissent exiger quelque définition nette, conséquente par elle-
méme ; celle qui suit a paru satisfaisante.

Un groupe est caractérisé par trois propriétés : il contient
toutes les choses auxquelles appartient une certaine propriété
(couleur, volume, goit, etc...) ; aucune chose ne possédant
pas cette propriété n’appartient au groupe ; toute chose dans
le groupe se reconnait & ce qu’elle est & la fois la méme que les
autres du groupe et différente d’elles ; en un mot, toute chose
du groupe posséde une individualité continuellement reconnais-
sable. Le groupe lui-méme doit étre saisi comme un tout.
Cette définition peut, 4 I'usage, paraitre trop stricte ; considé-
rons, par exemple, ce qui arriverait du groupe cantorien de tous
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les nombres transcendants pour que la troisiéme condition soit
satisfaite.

Au point ot nous sommes arrivés, nous pouvons maintenant
jeter un coup d’ceil en arriére sur toute I'histoire des mathéma-
tiques, ou tout au moins sur ce que les travaux purement tech-
niques des maitres mathématiciens nous en révelent. Retenons
deux modes d’expression qui reviennent constamment dans
presque tous les exposés mathématiques ; le lecteur a peut-étre
été agacé par I'usage répété de phrases telles que celle-ci : « Nous
pouvons trouver un nombre entier plus grand que 2 », ou bien
« nous pouvons choisir un nombre plus petit que n et plus grand
que n—2 » L’adoption d’une pareille phraséologie n'est pas
simplement un cliché stéréotypé : son emploi a une raison et les
écrivains circonspects savent exactement ce qu’ils veulent dire
lorsqu’ils écrivent « nous pouvons trouver... ete... » : ils veulent
dire qu’ils peuvent faire ce qu’ils disenl.

Voici une autre phrase qui revient souvent dans les textes
mathématiques et qui se distingue nettement de la précédente -
« Il existe. » Par exemple, on dira «il existe un nombre entier
plus grand que 2 », ou bien « il existe un nombre plus petit que n
et plus grand que n—2 » ; 'emploi de pareils termes engage
celui qui s’en sert dans la profession de foi que Kronecker tenait
pour inadmissible & moins que, bien entendu, « I'existence » soit
prouvée par une construction. Or,'existence n’est pas démontrée
pour les groupes (tels qu’ils sont définis ci-dessus) qui appa-
raissent dans la théorie de Cantor.

Ces deux maniéres de s’exprimer divisent les mathématiciens
en deux types : les hommes qui disent « nous pouvons » croient
(peut-étre dans leur subconscient) que les mathématiques sont
une invention purement humaine ; ceux qui disent « il existe »
croient que les mathématiques ont une existence propre, extra-
humaine, et que « nous » rencontrons simplement les « vérités
¢ternelles » des mathématiques dans notre voyage a travers I'exis-
tence, de la méme facon qu'un homme qui se proméne dans une
ville traverse un certain nombre de rues sans se préoccuper d’en
faire le plan.

Les théologiens sont des hommes qui disent « il existe » ; les
sceptiques prudents sont pour la plupart des hommes qui disent
« nous ». « Il existe une infinité de nombres pairs ou de nombres
premiers » disent les avocats de I’existence extra-humaine ;
« produisez-les », disent Kronecker et les partisans du « nous ».

Que cette distinction n’est pas un pur lieu commun on
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peut en juger par un exemple du Nouveau Testament : le
Christ affirmait que le Pére existe » : Philippe demanda :
« Montrez-nous le Pére et cela nous suffit. » Cantor est presque
entiérement du parti « exislence » : Il peut se faire, & ce propos,
que la passion de Cantor pour la théologie ait déterminé cette
allégeance ; mais s’il en était ainsi, il faudrait expliquer pour-
quoi Kronecker, également versé dans la théologie chrétienne,
était le partisan enragé du «nous », que nous connaissons, Comme
dans toutes les questions de ce genre, les munitions de chaque
parti sont bonnes & prendre dans n’importe quelle poche.

Un cas frappant et important de la maniére dont les partisans
de « I'existence » considérent la théorie des groupes nous est
donné par ce qui est connu sous le nom de postulat de Zermelo
(1904). « Pour chaque groupe M dont les éléments sont des
groupes P (c’est-a-dire que M est un groupe de groupes, une
classe de classes), les groupes P étant supposés sans lacunes et sans
chevauchements, il existe au moins un groupe N qui contient pre-
cisément un élément de chacun des groupes P qui constituent M. »
La comparaison de cet énoncé avec la définition précédente
d’un groupe (ou cldasse) monirera que les partisans du « nous »
ne considéreraient pas ce postulat comme évident par lui-méme
si le groupe M comprenait, par exemple, une infinité de segments
de droite sans chevauchements. Cependant, le postulat parait
raisonnable ; les essais pour le démontrer ont échoué: il est
d'une importance considérable dans toutes les questions rela-
tives a la continuité.

Un mot sur la maniére dont ce postulat a été introduit dans
les mathématiques nous suggérera un autre des problémes de la
théorie de Cantor encore non résolus. Un groupe de choses dis-
tinctes, décomplables, comme les briques d’'un mur, peut aisé-
ment étre ordonné ; il nous suffit de les compter, de la facon
qui nous vient a I'idée. Mais comment ferions-nous pour ordonner
tous les points d'une ligne droite ? On ne peut pas les
compter 1, 2, 3,4,...; 1a tAche nous parait désespérée si nous con-
sidérons qu’entre deux points quelconques de la droite « nous
pouvons trouver » ou bien « il existe » un aufre point de cette
droite. Si chaque fois que nous comptons deux briques adja-
centes dans le mur, une autre venait s’intercaler entre les deux,
notre compte serait légérement brouillé. Et cependant, les points
d’une ligne droite paraissent étre rangés dans un certain ordre,
nous pouvons dire qu'un point est 4 la gauche ot 4 la droite
d’un autre. Les tentatives pour ordonner les points d’une droite
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I il n’ont pas réussi ; Zermelo a proposé son postulat pour en faci-
i liter la tentative, mais ce dernier lui-méme n’est pas accepte
ii’ I universellement comme une hypothése raisonnable ou suscep-
! tible d’étre employée en toute sécurité.

La théorie de Cantor contient, sur I'infini réel et sur I'arithmé.
Il tique des nombres transfinis (infinis), beaucoup plus que nous
11 ne pouvons en dire ici ; contme la théorie est encore dans la période |
l l de controverse, nous I’abandonnerons aprés l'exposé d'une

derniére énigme. « Existe »-t-il ou pouvons-nous « construire »
[l un groupe infini qui ne soit semblable (au sens technique de
L la mise par paires des éléments un a4 un) ni au groupe de tous
1 | les nombres entiers rationnels positifs, ni au groupe de tous
les points d’une ligne ? On ne connait pas encore la réponse. "

Cantor est mort dans un asile d’aliénés a Halle le 6 janvier
I 1918, a I'Age de soixante-treize ans, Son génie avait fini par étre
! reconnu, des honneurs lui avaient été décernés, et méme son
ancien ressentiment contre Kronecker était oublié ; ce fut sans
doute pour Cantor une satisfaction de se rappeler que tous
deux s’étaient récorfciliés, au moins superficiellement, avant
le décés de Kronecker, en 1891. Si Cantor avait vécu jusqu’a nos
jours, il aurait pu s’enorgueillir justement de la tendance vers
un plus grand rigorisme dans foufes les mathématiques, car ses
propres efforts pour établir ’analyse (et I'infini) sur des bases
{ solides ont fortement contribué a4 ce mouvement.

\._...__._—_l_—_._
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Sinous jetons un regard en arri¢re sur le long effort réalisé pour
rendre les concepts de nombre réel, de continuité, de limite, et d’in-
| fini, précis et d’un usage plus conséquent en mathématiques,
! nous voyons que Zénon et Eudoxe ne sont pas aussi éloignés de
’ u Weierstrass, Dedekind et Cantor que les vingt-quatre ou vingt-
! cing siécles qui séparent 1’Allemagne moderne de la Gréce an-
| tique paraissent I'impliquer. Sans doute, nous avons une con-
{ ception plus nette de la nature des difficultés rencontrées que nos
prédécesseurs, parce que les mémes problémes non résolus nous
apparaissent sous des aspects et dans des domaines dont les an-
ciens n’avaient pas la moindre idée ; mais dire que nous sommes
venus a bout de ces antiques difficultés serait une grossiere
inexactitude des faits. Néanmoins, le compte net fait ressortir un
gain plus considérable que celui que nos prédécesseurs pou-
. vaient revendiquer ; nous allons plus au fond des choses qu’ils
, n’ont jamais jugé nécessaire de le faire et nous découvrons qu’il
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y a avantage a remplacer certaines « lois » qu’ils ont acceptées
pour leur raisonnement — par exemple, celles de la logique
d’Aristote — par d’autres — conventions pures — dans nos
tentatives pour coordonner nos expériences. Comme nous I’avons
déja "dit, I'ceuvre révolutionnaire de Cantor a donné a4 notre ac-
tivitée actuelle I'impulsion initiale ; mais on a vite découvert,
vingt ans avant la fin-de Cantop que sa révolution était
ou trop révolutionnaire ou pas assez ; aujourd’hui c’est la
deuxiéme opinion qui prévaut. C’est le mathématicien ita—
lien Burali-Forti qui a tiré le premier coup de feu de la contre-
révolution en faisant ressortir une contradiction flagrante
dans le raisonnement du type utilisé par Cantor dans sa théorie
des groupes infinis ; ce paradoxe particulier n’est d’ailleurs que
le premier de beaucoup d’autres et comme il exigerait de longues
explications pour le rendre intelligible, nous exposerons a sa
place celui de Russell (en 1908).

Nous avons déja cité Frege, qui a défini le nombre cardinal
d’une classe donnée en disant que c’est « la classe de toutes les
classes semblables & une classe donnée » ; Frege avait passé des
annees a essayer d’'établir la mathématique des nombres sur une
solide base logique ; I'ceuvre de toute sa vie se trouve dans
son ouvrage Grundgesetze der Arithmelik (Les lois fondamentales
de T'arithmétique) dont le premier volume parut en 1893, le
second en 1903 ; il fait usage du concept de groupes ; mais il
fourmille aussi d'invectives plus ou moins sarcastiques a I'adresse
des mathématiciens qui ont écrit avant lui sur les fondements
de I'arithmétique, pour leurs bévues manifestes et leurs bétises
multiples. Le second volume se termine par cet aveu : « Il n’est
rien de plus désagréable pour un homme de science que de voir ses
fondations s’écrouler juste au moment o1 son ceuvre se termine,
J’ai été mis dans cette situation par une lettre de M. Bertrand Rus-
sell recue au moment ou ce travail était presque sous presse. »
Russell avait envoyé & Frege son ingénieux paradoxe du « groupe
de tous les groupes qui ne sont pas membres d’eux-mémes » Ce
groupe est-il membre de lui-méme ? Quelle que soit la réponse,
on trouve avec un peu de réflexion qu’elle est fausse. Or, Frege
avait usé largement des « groupes de tous les groupes ».

On a proposé plusieurs moyens pour éliminer les contradic-
tions qui commencaient a éclater comme un tir de barrage sur
la théorie Cantor-Dedekind-Frege des nombres réels, de la conti-
nuité et de I'infini; tous les trois abandonnérent la partie, battus et
découragés. Russell proposason «principe du cercle vicieux» comme
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remede: «ce qui comprend la totalité d’un groupe ne peut pas
étre un membre du groupe »; plus tard, il mit en avant son
« axiome de l'irréductibilité » ; comme il est pratiquement aban-
donné, nous n'en parlerons pas. Pendant un certain temps, ces
replatrages eurent beaucoup de suceés, saul chez les mathéma-
ticiens allemands qui ne les avalérent jamais. Progressive-
ment, au fur et a mesuge que l'examen critique de tout le
raisonnement mathématique faisait du progres, la physique
fut jetée par-dessus bord et un effort concerté fut entreprit
pour ftrouver, avant de lui administrer de nouveaux médica-
ments, de quoi souffrait vraiment le patient dans son systéme
des nombres réels et irrationnels.

L’effort actuel pour comprendre en quoi consistent nos diffi-
cultés a débuté par le travail de David Hilbert, né en 1862, qui
a été publié & Goettingen en 1899 el par celui de L. E. J. Brouwer,
né en 1881, paru 4 Amsterdam en 1912. Lé but commun de ces
deux savants et de leurs nombreux successeurs est d’établir le
raisonnement mathématique sur des bases solides, bien que leurs
méthodes et leur philosophie violemment soient opposées. Il
parait invraisemblable que chacun puisse avoir aussi entiérement
raison que I'un et I'autre semblent le croire.

Hilbert revient & I'antiquité grecque pour poser les bases de
sa philosophie et de ses mathématiques. Reprenant le programme
pythagoricien d’une série de postulats rigidement et compléte—
ment établis, d’ou 'argumentation mathématique doit procéder
par un raisonnement strictement déductif, Hilbert fit un pro—
gramme de développement mathématique a base de postulats
eégalement, mais plus précis que celui des Grecs; en 1899, il a
publi¢ la premiére édition de son ouvrage classique sur les fonde-
ments de la géométrie. Hilbert pose une condition, 4 laquelle les
Grecs ne paraissent pas avoir pensé, ¢’est de prouver que les pos-
tulats proposés pour la géométrie sont conséquents en eux-
mémes, c’est-a-dire sans contradictions internes cachées. Or
pour fournirune preuve de ce genre en géométrie, on montre
que toute contradiction dérivant en géométrie des postulats im-
plique une contradiction en arithmétique. Ainsi done le pro—
bléme revient & démontrer que l'arithmétique est elle-méme
conséquente et il en reste la aujourd’hui.

Nous voici donc ramenés une fois de plus a interroger le
sphinx pour qu'il nous dise ce que c’est que le nombre. Dedekind
et Flege, pour expliquer les nombres qui ont embarrassé Pytha-
gore, ont eu recours a l'infini : Dedekind, en définissant les
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nombres irrationnels par ses classes infinies, Flege en définissant
le nombre cardinal par sa classe de toutes les classes sem-
blables & une classe donnée. Hilbert, lui aussi, a cherché la
réponse dans l'infini, qui, croit-il, est nécessaire pour comprendre
le fini ; il exprime avec enthousiasme sa foi dans le cantorisme
qui, d’apreés lui, finira par sortir du purgatoire ou il se débat main-
tenant. «La théorie de'Cantor me parait le fruit le plus admirable
de I'esprit mathématique et véritablement une des applications
les plus sublimes des procédés intellectuels de I’homme. » Ce-
pendant il reconnait que les paradoxes de Burali-Forti, Russell
et autres ne sont pas résolus ; mais sa foi triomphe de tous les
doutes : « Personne ne nous chassera du paradis que Cantor a
créé pour nous. »

Mais, 4 ce moment d’exaltation, apparait Brouwer brandissant
quelque chose qui ressemble de suspecte fagon a 1'épée flam-
boyante de I'archange. On voit la scene : Dedekind, dans le réle
d’Adam, et Cantor, déguisé en Eve, a son coté, jettent des re-
gards pleins d’appréhension vers la porte du paradis sous I’ceil
sévere de I'implacable Hollandais. Selon Bro uwer, la méthode des
postulats, proposée par Hilbert pour se libérer de la contradiction,
arrivera a son but, mais « on n’obtiendra de cette maniére rien
qui ait quelque valeur mathéma tique ; une théorie fausse qui
n’est pas refutée par une contradiction n’en est pas moins fausse ;
de méme qu’une conduite criminelle qui n’est pas réprimée par
les tribunaux, n’en est pas moins criminelle ».

La source de I'objection de Brouwer a la « conduite criminelle »
de ses adversaires est quelque chose de nouveaun, du moins en
mathématiques. Il s’éleve contre I'usage immodéré de la logique
aristotélienne, particulicrement quand on traite des groupes
infinis, et il maintient que cette logique doit entrainer des con-
tradictions lorsqu’elle s’applique & des groupes qui ne peuvent
pas étre consfruits de fagon précise, au sens de Kronecker (il
faut donner un procédé d’apres lequel les éléments du groupe
peuvent étre produits). La loi du « moyen terme exclu» (c'est-a-
dire qu'une chose doit posséder telle propriété, ou ne pas la
posséder, par exemple qu'un nombre est premier ou ne I’est pas),
n’est utilisable légitimement que lorsqu’on I’applique a des groupes
finis, en se basant sur I'expérience humaine de ces groupes ; mais il
n’y a aucune raison de supposer qu’une logique, adéquate pour
le fini, continuera 4 produire des résultats exempts de contra-
diction lorsqu’on I'appliquera a I'infini. Ceci parait assez rai-
sonnable quand nous nous rappelons que la vraie définition du
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groupe infini précise qu'une portion d’'un groupe infini peut con-
tenir exactement autant de choses que le groupe entier (comme
nous I'avons relevé plusieurs fois) ; or cette situation ne se pro-
duit jamais pour un groupe fini, dans lequel « portion» signifie
quelque et non pas fout (contrairement & ce qui se passe pour le
groupe infini).

Nous touchons 1a du doigt ce que certains considérent comme
la source méme de trouble dans la théorie de Cantor de I'infini
réel. La définition du groupe, d’aprés laquelle toutes les choses
jouissant d’une certaine qualité sont réunies pour former un
«groupe » ou «classe » ne convient pas comme base de la théo-
rie des groupes, en ce sens que la définition n’est pas construc-
tive, au sens de Kronecker, ou qu’elle suppose une construnction
dont aucun mortel n’est capable. Brouwer prétend qu’en pareille
situation I’emploi de la loi du simple moyen terme exclu est ou
tout au plus un guide heuristique vers des propositions qui peu-
vent élre vraies, mais qui ne le sont pas nécessairement méme,
lorsqu’elles ont été déduites par I'application stricte de la logique
aristotélienne ; il déclare qu’au cours de la derniére moitié du
xix¢ siécle de nombreuses théories fausses, y compris le can-
torisme, ont ¢té érigées sur cette fondation pourrie.

Une pareille révolution dans les éléments de la pensée mathé-
matique ne se fera pas toute seule ; au mouvement radical de
Brouwer vers la gauche, répondront les exclamations indignées
de la droite réactionnaire. D’aprés Hilbert (le champion du
statu quo), Weyl (qui suit Brouwer dans la révolte) et Brouwer
marchent surtout sur les traces de Kronecker : « ils essaient
d’établir les mathématiques en jetant par-dessus bord tout ce qui
ne leur convient pas et en y mettant I’embargo. Le résultat est
de démembrer notre science et de courir le risque de perdre une
large part de nos acquisitions les plus précieuses. Weyl et Brouwer
condamnent les notions générales des nombres irrationnels, des
fonctions (méme de celles qui interviennent dans la théorie des
nombres), des nombres transfinis de Cantor, ete...; ils con-
damnent le théoréme qu'un groupe infini d’entiers positifs en
contient un moindre, et méme la loi d’exclusion du moyen terme
comme par exemple I'assertion suivante :ou bienil n’ya qu'un
nombre fini de nombres premiers ou bien il y en a une infinité.
Voila des exemples des théorémes et des modes de raisonnement
qu’ils s’interdisent. Je crois que leurs efforts se montrent aussi
impuissants aujourd’hui que ceux de Kronecker voulant abolir
les nombres irrationnels (Weyl et Brouwer nous permettent du



CANTOR 61D

moins d’en conserver un). Non! le programme de Brouwer n’est
pas une révolution, c’est simplement la réédition d’'un coup !
de main qui, tenté jadis avec de vieilles méthodes, mais alors
avec plus d’entrain, n’en avait pas moins échoué completement. |
Aujourd’hui, I'Etat [les mathématiques] est parfaitement armé
et fortifié grace aux travaux de Frege, Dedekind et Cantor. Les
offorts de Brouwer et de Weyl sont d’avance condamnés a I'in-
sucees. »

A ceci, l'autre parti réplique par un haussement d’épaules
et poursuit résolument sa tiche grande et foncierement nou- 2
velle, de rétablir les mathématiques, en particulier les fonde- ;
ments de I'analyse, sur une base plus ferme que toutes celles
qu’ont jamais baties les hommes depuis plus de vingt-cing siécles, =
de Pythagore a Weierstrass. '

Que seront devenues les mathématiques dans une géneration
d’ici, alors que, espérons-le, ces difficultés auront été résolues ?
Au prophéte ou au septiéme fils du prophete de plonger sa téte
dans le piége de la prédiction ! Mais il existe quelque continuité
dans I'évolution des mathématiques, — et la majorité des ob-
servateurs de-sang-froid pense qu’elle existe —, nous croyons
que les mathématiques a venir seront plus solides, et d'un con-
tenu plus vaste et plus riche, que celles que nos prédécesseurs
ou nous-meémes avons connues.

Déja les controverses du premier tiers du siecle ont ajouté de
nounveaux domaines (y compris une logique entiérement neuve)
au vaste empire des mathématiques ; le nouveau se consolide
ot se coordonne rapidement avec l'ancien. Si nous pouvons
risquer une prédiction, nous dirons que ce qui viendra sera plus
frais, plus jeune & tous points de vue, plus proche de la pensée
ot des besoins humains, — plus dégagé de tout recours a des en-
tités extra-terrestres pour se justifier —, que ce que I'on est en
train de refaconner vigoureusement. L’essence des mathématiques
est la jeunesse éternelle. Comme l'a dit Cantor, « I’essence des
mathématiques réside dans leur liberté » ; la révolution actuelle
n’est qu'une nouvelle affirmation de cette liberté. o
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