
Entretien avec le mathématicien Charles Pisot

Charles Pisot (1910-1984) est un mathématicien français, spécialiste de la
théorie des nombres (nombres de Pisot-Vijayaraghavan).

Jacques Nimier (1929-2014) était un psychologue et professeur des universi-
tés français.

Les souvenirs d’enfance sur les maths

Jacques Nimier : Est-ce que vous pourriez me dire comment vous êtes
devenu professeur de mathématiques ?

Charles Pisot : J’ai de tout temps été attiré par les mathématiques.
Je n’en ai pas de souvenirs très précis, mais d’après ce que racontaient mes
parents, c’est déjà vers l’âge de deux à trois ans que je m’intéressais particu-
lièrement aux chiffres, je m’amusais par exemple à faire des calendriers... j’en
ai encore un qui date d’avant la guerre de 1914 et qui allait jusqu’en 1952...

Jacques Nimier : ... des calendriers...

Charles Pisot : Oui, et je savais par coeur les correspondances entre les
jours du mois et si c’était un lundi, un dimanche, etc. pour deux ou trois ans,
aux environs des années 12, 13, 14,... Mon père qui était lui même professeur
de collège, n’aimait pas tellement me voir faire cela.

Donc, j’ai su écrire les chiffres avant de savoir écrire les lettres et lui qui était
plutôt tenté par l’histoire, m’a mis dans les sections littéraires. Je n’étais pas
tellement enchanté de cela mais j’avais obtenu la promesse que si je réussis-
sais le bac de première A, il me permettrait de passer en Math-Elem. En
première, j’ai eu la chance d’avoir un professeur extrêmement intéressé par
les mathématiques. Je m’étais posé des questions à propos de l’extraction
des racines carrées de 2, car après tout pourquoi cette méthode compliquée ?
Si on cherchait dans une table de carrés, on pouvait regarder s’il n’y avait
pas un carré dont le double serait aussi presque un carré ; ainsi 52 = 25,
deux fois 25 c’est 50 ; or il y a un carré voisin 49. Ainsi 7/5 est déjà une
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bonne approximation de racine de 2 et en regardant systématiquement dans
la table, j’avais découvert une loi de récurrence entre les différentes solutions
de l’équation x2 − 2y2 = 1. Je suis donc allé trouver mon professeur pour
lui demander s’il pouvait me donner quelques indications là-dessus. Il m’a
dit : je crois que cela me rappelle quelque chose, cela doit être en relation
avec ce qu’on appelle les fractions continues ; il m’a expliqué finalement tout
ce qu’étaient les fractions continues et je dirai que tout mon travail ulté-
rieur a tourné autour de cette question et tout ce que j’ai fait a pour origine
cette théorie des fractions continues que j’avais essayé de généraliser... les
problèmes de théorie des nombres m’ont toujours passionné.

Jacques Nimier : Oui...

Charles Pisot : A l’École Normale, après la sortie, le Directeur m’a de-
mandé ce que je voulais faire, je lui ai dit : je veux faire de la théorie des
nombres. Il a levé les bras au ciel, en me disant : mais comment ? Vous savez
bien qu’il n’y a personne en France qui en fait ! Faites donc les fonctions de
variables complexes. Je lui ai répondu : “je ne ferai jamais les fonctions de
variables complexes et si je ne réussis pas cela... j’aimerais autant faire de
l’enseignement secondaire.” ! Evidemment, j’ai fait beaucoup de fonctions de
variables complexes, parce qu’on ne peut guère faire de théorie des nombres
sans faire de variables complexes.

Jacques Nimier : Est-ce que vous voyez une relation entre les calendriers
et la théorie des nombres ?

Charles Pisot : Eh oui ! parce que c’est des chiffres, c’est le plaisir d’écrire
des chiffres ou d’avoir des relations entre les chiffres... toutes les sept fois, il
se trouvait un dimanche que j’écrivais en rouge, les autres étaient en noir,
cela m’amusait d’écrire des chiffres et de trouver des relations...

Le désir d’absence de trou

Charles Pisot : C’est un de mes cousins qui raconte cela, mais cela pa-
raît quand même un peu extravagant : il prétend que quand j’avais un an, ou
deux ans probablement puisque je parlais, je l’ai amené devant une image où
il y avait quatre trèfles à quatre feuilles. Je lui ai dit “regarde René comme
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c’est curieux : là il y a quatre feuilles, là il y a quatre feuilles, là il y a quatre
feuilles, là il y a quatre feuilles et cela fait seize feuilles, et si on prend ici
quatre et quatre et là quatre et quatre, cela fait deux fois quatre, cela fait
huit ici et encore une fois, deux fois huit cela fait seize.”. Je lui aurais dit des
choses de ce genre, je pense qu’il a dû romancer un peu mais en tout cas,
c’était une des questions qui m’intéressaient. De même, prendre un ruban de
deux mètres et compter les différents nombres ou compter les numéros sur les
poteaux télégraphiques, j’allais repérer ces poteaux les uns après les autres
et il ne fallait pas que j’en manque un. Il y avait le plaisir de collectionner,
de classer les choses, je pense qu’il devait y avoir cela. Je me suis amusé à
collectionner des timbres, des papillons, toutes sortes de choses, je pense que
c’est un petit peu en liaison avec le fait d’aimer les classifications et le fait
qu’il n’y ait pas de trou dans les séries...

Jacques Nimier : Mais quand vous trouviez un trou qu’est-ce qui se pas-
sait ?

Charles Pisot : Je n’étais pas heureux, j’essayais de le combler d’une
façon ou d’une autre ; il me fallait une construction bien achevée, sans in-
termédiaire : je n’aime pas les choses où il fallait admettre. Ainsi, dans l’en-
seignement secondaire : quand on faisait de la géométrie, je ne savais pas ce
qu’on admettait, ce qu’était une droite et l’image du fil tendu cela ne m’a ja-
mais satisfait ; j’ai trouvé qu’il y avait un cercle vicieux, qu’il y avait quelque
chose qui n’allait pas et à l’époque, je n’ai pas pu obtenir d’explication de la
part de mon professeur parce que lui-même n’était pas non plus très sûr sur
cette affaire-là ; c’est bien plus tard avec l’axiomatique que j’ai vu comment
on pouvait sortir de ces difficultés...

Jacques Nimier : Oui, il manquait quelque chose à ce moment-là ?

Charles Pisot : Oui, je ne savais plus si on faisait de la physique ou si
on faisait des mathématiques... Je n’aime pas les calculs compliqués. Évi-
demment, il y a des démonstrations qui nécessitent quelquefois des calculs
horribles, mais je me demandais toujours : est-ce qu’il n’y a pas quand même
un chemin plus direct, qui éviterait un certain nombre de calculs ?

A ce sujet, je me souviens de la première composition en hypotaupe : je
sortais d’un collège et je ne savais rien du tout ; or le professeur nous avait
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donné une équation du second degré dont le discriminant s’étalait sur deux
lignes au moins. Alors j’ai fait la discussion correspondante et je n’en étais
pas satisfait. J’ai donc cherché dans tous les sens... et puis, j’ai eu l’idée de
faire un changement d’axes et les affaires se sont arrangées admirablement
malgré la complication du discriminant ; je tenais toute la discussion. Mais je
me suis fait attraper par mon prof de taupe qui m’a dit : vous faites comme
le cheval qui doit sauter par-dessus un obstacle et qui, au lieu de sauter par-
dessus, tourne autour, j’avais voulu voir si vous saviez calculer et vous, vous
évitez tous les calculs... J’ai été vexé !

Jacques Nimier : Vous étiez vexé...

Charles Pisot : Eh oui ! Parce que j’avais fait tout le reste, j’avais fait
le grand calcul avant, et c’est parce qu’il était trop encombrant que ça ne
m’avait pas satisfait, alors voir que mon effort n’était pas apprécié (rires).

La beauté des maths

Charles Pisot : Le mathématicien, je crois, est sensible à une certaine
beauté d’une construction ; on parle de belles théories, mais, en général, on
ne dira pas qu’une théorie compliquée est une belle théorie mais plutôt lors-
qu’elle contient de l’inattendu, des rapprochements inattendus entre des par-
ties des mathématiques... Je ne sais pas ce que vous en pensez mais probable-
ment si vous êtes devenu mathémacien, c’est parce que ça vous a attiré et que
vous trouviez que c’était joli. On ne décide pas de devenir mathématicien,
c’est parce qu’on aime les raisonnements, les devinettes, les problèmes, des
choses comme cela, les mots croisés, les jeux de réflexion, les jeux d’échecs,
je pense que tout cela, ce sont des indices.

Les maths : une affaire personnelle

Charles Pisot : Quand il y a quelqu’un qui vient me dire : je voudrais
faire une thèse, donnez-moi un sujet : eh bien ! non, le sujet c’est vous qui
devez le trouver, vous devez m’apporter une centaine de questions que vous
vous posez et ensuite, sur ces cent questions, nous pourrons élaguer ; je vous
dirai : ceci c’est fait, ceci parait peut-être trop difficile, mais là, il y a peut-être
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quelque chose à chercher, etc. parce qu’au fond une thèse de mathématiques,
c’est avoir soi-même une idée et non celle du professeur ; c’est tout à fait
différent d’une thèse de sciences expérimentales où vous avez un appareil et
avec lequel il faut faire des expériences. En mathématiques, il faut avoir soi-
même une idée si on veut progresser.

Jacques Nimier : Ça me rappelle ce que vous disiez tout à l’heure : vous
aviez votre idée et votre intérêt pour les nombres, alors que votre père s’in-
téressait davantage à l’Histoire...

Charles Pisot : A l’Histoire... oui...

Jacques Nimier : ... l’important c’était votre idée.

Charles Pisot : Eh oui, et heureusement que j’ai tenu ferme parce que
je crois que je n’aurais jamais rien fait en Lettres, rien de sérieux... Mon
premier élève à être allé au-delà de l’agrégation est M. David, il a fait une
thèse sur la théorie des nombres, qui est très jolie, et qui reste encore un
petit monument. On ne l’a pas encore très bien comprise mais elle mériterait
d’être continuée... c’est autour des fractions continues...

Deux “sources” aux maths

Charles Pisot : Un certain nombre de mathématiciens ont créé Bour-
baki pour essayer d’introduire des structures dans les mathématiques et on
m’avait demandé d’y participer : j’avais la mission d’essayer de trouver des
structures pour la théorie des nombres ; mais cela ne marchait pas, il n’y a pas
de structures là-dedans et finalement Bourbaki a renoncé à faire quelque
chose en théorie des nombres. Maintenant, je commence à peu près à savoir
pourquoi : je pense que les mathématiques dans leur ensemble procèdent
de deux sources et la première source évidemment à laquelle tout le monde
pense, c’est l’expérience, et la physique ou la chimie... Ces domaines posent
certains problèmes qui font progresser les mathématiques, mais il y en a une
autre qui me semble tout aussi importante c’est la théorie des nombres. Les
problèmes posés par les nombres entiers nécessitent de tels travaux et de
telles réflexions que finalement c’est de là que sortent à peu près la moitié
des théories mathématiques. Je ne donnerai qu’un exemple, enfin l’exemple
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le plus connu : c’est la théorie des groupes. C’est pour résoudre certaines
équations que Galois et Abel avaient créé la théorie des groupes. Mais il y
en a d’autres auxquels on pense moins : les espaces vectoriels.

Tout le monde parle des espaces vectoriels et tout le monde croit que c’est
dû à la mécanique, ce n’est pas vrai, les espaces vectoriels proviennent de
l’étude algébrique de l’extension des corps.

Jacques Nimier : Pourquoi vous êtes-vous intéressé plutôt à ce type de
mathématiques abstraites, plutôt qu’à l’autre type de mathématiques ?

Charles Pisot : Mais j’aime aussi énormément les mathématiques ap-
pliquées ; par exemple, j’ai toujours aimé faire des calculs et vérifier ensuite
expérimentalement pour voir si cela colle bien et si cela donne des résultats.
Je me suis construit des petits appareils et même, à un moment donné, je
me suis demandé si je n’étais pas plutôt fait pour être physicien, vous voyez
j’ai créé le certificat de T.M.P., je continue à enseigner les mathématiques en
physique parce que l’utilisation des mathématiques dans la physique m’inté-
ressait.

Les deux pôles de la vie

Jacques Nimier : Est-ce que vous avez eu l’impression d’une évolution ?

Charles Pisot : Non, j’ai toujours eu ce goût pour les deux à la fois.
Mais malgré tout, je crois que j’étais mathématicien et que mathématicien
malheureusement...

Jacques Nimier : Pourquoi malheureusement ?

Charles Pisot : Parce qu’il y a quand même deux pôles dans la vie, il y a
d’une part la raison : les mathématiques cela en est la forme la plus évoluée,
mais il y a aussi la sensation, le sentiment avec tous ses développements,
avec les arts et toutes ces choses-là ; cela c’est au moins aussi important, si-
non plus, que le raisonnement pur et dans cette deuxième partie je n’aurais
pas aussi bien réussi qu’en mathématiques ; donc je dis que je suis un petit
peu trop orienté vers les mathématiques ; je connais des gens qui sont beau-
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coup plus équilibrés.

Jacques Nimier : Vous en souffrez ou vous avez l’impression que c’est
normal ?

Charles Pisot : On ne peut pas dire que j’en souffre, mais je préfèrerais
avoir un peu plus de choses. Je m’intéresse quand même un petit peu à cer-
taines choses... je m’intéresse en particulier à la musique mais pas de façon
aussi intense que je m’intéresse aux mathématiques.

Être à la “source”, à “l’origine”

Charles Pisot : Finalement, j’ai toujours été attiré par les mathéma-
tiques et par des choses plus physiques comme l’astronomie par exemple.
Cela m’a passionné, quand j’étais gosse je dévorais des livres d’astronomie
plus que les romans. Les romans m’intéressaient moins que les livres d’astro-
nomie quand je pouvais en avoir... la physique m’intéressait, la biologie aussi.
Voir le monde, cette immensité m’impressionne encore toujours. A l’agréga-
tion, par exemple, j’aurais aimé avoir à faire une leçon de cosmographie de
façon à pouvoir expliquer comment, avec des observations, sans instruments,
on pouvait avoir une idée de l’ordre de grandeur, je ne dis pas une mesure
précise, mais de l’ordre de grandeur des événements célestes... J’aimais bien
montrer qu’on pouvait par le raisonnement, obtenir des choses qu’il suffisait
de vérifier ensuite par une mesure... je me suis amusé par exemple à mesurer
la hauteur du beffroi de ma ville. J’avais construit un petit appareil qui me
permettait de mesurer un certain angle, puis je mesurais une distance et je
faisais le calcul de la hauteur. Ensuite, je suis allé vérifier, je suis monté en
haut, j’ai laissé pendre une ficelle et ça collait bien... j’étais très content...

Il y a encore des tas de questions qui se posent. Tous les problèmes de théo-
rie des nombres s’énoncent simplement : tout nombre pair est-il la somme
de deux nombres premiers ?... Vous savez, ce n’est toujours pas démontré !...
C’est irritant parce qu’on n’y arrive pas, on a inventé de belles méthodes
qui, finalement, ont envahi toutes les mathématiques. C’est pour cela que je
pense que les mathématiques doivent énormément à la théorie des nombres,
c’est une discipline un peu à part mais qui est à l’origine...
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Jacques Nimier : Qui est la source ?

Charles Pisot : Il y a beaucoup de mathématiciens à la suite de Bour-
baki qui pensent que c’est la théorie des ensembles qu’il faut mettre au
départ ; eh bien ! je ne le pense pas, je pense que c’est la théorie des nombres,
des nombres entiers, je préfère partir des axiomes de Peano, ou des choses
comme cela pour définir les entiers la théorie des ensembles s’est construite
après coup...

Jacques Nimier : Vous semblez accorder beaucoup d’importance à l’idée
d’origine...

Charles Pisot : Oui, certainement, il faut avoir une origine nette et claire.
L’axiomatique, par exemple, a permis d’y voir beaucoup plus clair qu’autre-
fois où on mélangeait des tas de choses. Pourquoi est-ce que les gens n’ont
jamais compris la relativité ? C’est parce qu’ils ont mélangé l’espace physique
avec l’espace euclidien : ils ont cru que c’était deux choses identiques et il y
a encore des esprits qui n’arrivent pas à se défaire de l’idée que l’espace qui
nous entoure n’a pas de géométrie : c’est nous qui mettons une géométrie
dans l’espace qui nous entoure.

Les mathématiques comme objet “projeté”, différent de la “réalité”

Jacques Nimier : On peut presque dire qu’on projette quelque chose dans
l’espace.

Charles Pisot : Oui, et il se trouve que cela colle bien... c’est un miracle...
Alors les gens ont bien mélangé cela, mais ils n’ont absolument rien compris
à ce qu’était la théorie de la relativité... c’est une autre géométrie qu’on
projette sur l’espace et qui colle un peu mieux que l’euclidienne, voilà tout...
rien ne prouve qu’on ne pourra pas encore en trouver une autre meilleure, etc.

Jacques Nimier : L’important c’est de bien séparer la réalité de ce qu’on
projette dessus.

Charles Pisot : Oui, et je crois que dans l’enseignement c’est une chose
qu’il faudrait qu’on mette bien en évidence quand on parle à des gosses ; il
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faut dès le début arriver à faire comprendre qu’il y a deux démarches diffé-
rentes et il y a beaucoup trop de gens qui font encore de la géométrie en ne
distinguant pas l’aspect mathématique de l’aspect physique. Et moi, je pense
que c’est très mauvais du point de vue pédagogique.

Jacques Nimier : Oui, c’est fondamental de séparer...

Charles Pisot : Je crois que l’homme a mis assez longtemps pour arriver
à cela, il faut quand même bien qu’on en profite.

Jacques Nimier : Sinon quel est le risque ?

Charles Pisot : Mais c’est de ne pas pouvoir faire de progrès parce qu’on
reste trop accroché à cela.

Jacques Nimier : On est trop accroché à la réalité.

Charles Pisot : Oui et cette réalité, on pense que c’est la construction
mathématique... Le raisonnement c’est abstraction pure, évidemment, susci-
tée par la réalité et encore ?... Quand vous prenez les nombres p-adiques, alors
là, pour l’instant on ne voit encore aucune motivation due à la réalité ; mais
d’ici quelque temps on trouvera dans la réalité des choses pour lesquelles les
nombres p-adiques formeront un bon modèle. On ne l’a pas encore jusqu’à
présent, cela reste encore entièrement dans l’esprit ; or, il y a des tas de théo-
ries construites sur les nombres p-adiques, il y a des fonctions de variables
p-adiques, il y a des bouquins... C’est assez curieux : vous avez par exemple
des propriétés du genre suivant : pour tout disque, on peut prendre comme
centre n’importe lequel de ses points, même un point qui serait situé sur la
circonférence, donc deux disques ou bien ils sont concentriques ou bien ils
sont disjoints, vous n’avez que ces deux possibilités ; alors cela fait des tas de
problèmes... bizarres ! Par exemple, la fonction égale à 1 sur un disque et à 0
ailleurs est partout continue, il n’y a pas de discontinuité sur la circonférence
comme on pourrait le croire, parce que deux points qui seraient de part et
d’autre de la circonférence sont à une grande distance l’un de l’autre, ils ne
peuvent jamais être voisins.

Jacques Nimier : Au fond, cela donne beaucoup plus de possibilités...

9



Charles Pisot : Je dis que j’ai bien compris ce qu’était un réel seulement
après avoir compris les p-adiques.

Jacques Nimier : Oui, et si on reste trop près de la réalité, il n’y a pas
d’autres possibilités.

Charles Pisot : Oui, mais oui, il faut s’abstraire de la réalité si on veut
faire des progrès. Donc, quand on veut enseigner les mathématiques, il faut
savoir cela, même si on ne le dit pas encore explicitement aux gosses.

La naissance “d’enfants”

Charles Pisot : Donc ces nombres ont fait des petits, des enfants partout,
alors j’ai pu faire une thèse... mais j’ai été nommé à Bordeaux pour enseigner
les probabilités, la statistique que je n’avais jamais faites : cela m’a appris
beaucoup de choses. Là, j’ai essayé aussi d’avoir des élèves : je n’en ai eu
qu’un, c’était David et un collègue que j’ai réussi finalement à intéresser à la
question ; nous avons travaillé, puis finalement quand on m’a proposé d’aller
à Paris, j’ai beaucoup hésité parce que je me trouvais bien à Bordeaux, mais
je suis allé à Paris parce que c’était là que je pouvais trouver des élèves dans
les écoles et lentement, j’ai commencé par un, deux élèves et finalement cela
s’est développé et maintenant, il y a à peu près deux cents théoriciens des
nombres en France et cela marche très bien.

Jacques Nimier : Vous avez beaucoup de descendants...

Charles Pisot : Pour ma thèse, c’était même assez compliqué parce qu’il
n’y avait personne qui pouvait en faire un rapport, il a fallu l’envoyer à l’étran-
ger pour avoir un rapport de quelqu’un de compétent, alors que maintenant,
il y a des théoriciens des nombres, je crois, dans toutes les Universités. En
même temps, j’ai essayé aussi de rentrer à Polytechnique parce que je pensais
qu’il n’y avait que par l’intérieur qu’on pouvait atteindre les polytechniciens
et je dirai que presque la moitié des gens qui font de la théorie des nombres
sont des polytechniciens.

Jacques Nimier : C’est important pour vous d’avoir des élèves...
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Charles Pisot : C’est le rôle du professeur (rires), un professeur sans
élève !... et, qu’est-ce que vous voulez, quand vous avez trouvé une jolie chose,
il faut quand même avoir un public auquel le raconter... et si vous n’avez pas
d’élèves, vous ne pouvez raconter à personne !

Le “déclic” de la découverte

Jacques Nimier : Quand vous travaillez les mathématiques, comment ça
se passe ? Vous êtes dans votre bureau ?

Charles Pisot : Oh ! ici ou chez moi, n’importe où... on travaille par
exemple à autre chose et brusquement on pense à telle chose... on sent
d’ailleurs quand cela représente réellement un pas nouveau, il y a une es-
pèce de déclic et même sans faire aucun calcul on sent déjà que cela marche.
Alors on va à la maison et on va essayer de voir si cela colle.

Il y a quelquefois des déceptions d’ailleurs. Ma femme me le disait très sou-
vent “Oh ! toi, je te connais, tu m’as dit que tu as trouvé quelque chose et
demain, tu viendras me dire que c’est faux...”. On peut avoir une idée avant
de s’endormir ou quand on a une insomnie. On pense à certain problème qui
vous a passionné et très souvent la solution se présente à ce moment-là. Le
fait d’écrire n’est pas absolument indispensable. Par contre, on ne peut pas
faire une démonstration sérieuse sans écrire, mais l’idée est en dehors de toute
écriture. Comment se présente-t-elle ? Il faut s’accrocher, il faut tourner, re-
tourner la question qui vous préoccupe sous tous ses aspects, il faut y penser
tout le temps, et à certain moment il y a quelque chose qui se déclenche et
il y a quelquefois des choses très simples auxquelles on n’avait pas pensé, et
on y pense que lorsqu’on a tourné et retourné la question...

...Vous connaissez bien le vieux problème des logarithmes des nombres né-
gatifs : du temps de Bernoulli les gens se disputaient : est-ce que cela avait
un sens logarithme de (-1) ou pas ? les uns disaient oui, les autres disaient
non et c’est Euler qui a clarifié la question par l’introduction de ex, où le
logarithme de (-1) était imaginaire, c’était i. Il a donc mis de l’ordre dans la
question. Eh bien ! dans les p-adiques nous avons exactement le même pro-
blème : actuellement les gens disent : est-ce que le logarithme p-adique de p a
un sens ou est-ce qu’il n’en a pas ? Les uns disent oui, on pourrait lui donner
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tel sens, les autres pas. Eh bien ! il n’y a pas encore eu d’Euler jusqu’à
présent pour savoir comment il faudrait faire... Nous avons la chance d’en
être encore là, au stade où étaient les mathématiciens du temps d’Euler ;
donc vous avez tout un grand champ vaste qui ne demande qu’à être exploré,
et comme cela a commencé en 60, c’est-à-dire il n’y a pas même vingt ans,
pensez qu’il y a encore du travail à faire...

Invention ou découverte ?

Charles Pisot : Oui, est-ce que les mathématiques sont préexistantes ou
pas ? Parce qu’on a un peu l’impression qu’on se promène dans un terrain à
explorer... et pour lequel il s’agit de trouver des chemins, des voies d’accès ;
ensuite viennent les topographes qui dressent les cartes d’Etat-Major, c’est
ce qu’on appelle Bourbaki, ils dressent la carte d’Etat-Major du terrain
conquis. Les topographes, eux, ne conquièrent pas beaucoup de terrain, et ils
sont toujours obligés de modifier les cartes après les découvertes nouvelles...

Jacques Nimier : Oui, vous avez l’impression qu’on explore un terrain...

Charles Pisot : Comme si cela existait déjà.

Jacques Nimier : Comme si ça existait et qu’il faille le découvrir.

Charles Pisot : ... et je pense que tous les mathématiciens ont cette sen-
sation, même s’ils ne le disent pas, ou qu’ils disent le contraire. C’est un peu
le même plaisir que celui de l’explorateur.

Jacques Nimier : Oui, vous vous sentez explorateur.

Charles Pisot : C’est ça, oui, oui. Il suffit de trouver un chemin, même
compliqué ; ensuite on arrive à trouver des chemins plus simples, mais très
souvent les démonstrations d’un nouveau théorème sont d’abord très com-
pliquées mais ensuite tout s’arrange...

Jacques Nimier : Qu’est-ce que c’est que ce terrain à explorer ?
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Charles Pisot : On aimerait bien le savoir !

Jacques Nimier : Oui, vous n’y avez jamais pensé ?... quelque chose qu’on
explore...

Charles Pisot : Oui, les mathématiques c’est tout à fait ça, et elles
semblent s’étendre à l’infini.

Jacques Nimier : Oui.

Charles Pisot : Plus on va et plus elles s’ouvrent dans toutes les direc-
tions.

Jacques Nimier : Oui, quelque chose d’infini, à votre avis.

Charles Pisot : J’en ai l’impression, on a cette sensation, je ne sais pas
si cela correspond à quelque chose.

Jacques Nimier : Ce qu’il y a d’intéressant, c’est cette sensation qu’ont
les mathématiciens.

Charles Pisot : Il y a des gens qui disent : que peut-on encore trouver
en mathématiques ? Vous entendez souvent ce genre de question.

Jacques Nimier : Oui.

Charles Pisot : Là, il n’y a pas de problème.

Jacques Nimier : Oui, il y a toujours quelque chose.

Charles Pisot : Et même des choses très jolies, très simples.

Jacques Nimier : A quoi, ça vous fait penser... une sorte de terrain, comme
ça, à l’infini...

Charles Pisot : ... Le développement se fait comme un arbre qui croît,
qui croît... ça s’arrêtera peut-être un jour, mais je ne sais pas trop... pas aussi
longtemps qu’il y aura des hommes. C’est curieux cette espèce de tissu qui
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s’est développé là, dans l’humanité et où tous les mathématiciens se com-
prennent entre eux ; c’est ça aussi le plus remarquable ; c’est la seule chose
humaine où vous pouvez dire à quelqu’un : voilà, vous vous êtes trompé à cet
endroit, ça c’est faux, et il est obligé de le reconnaître. Voyez-vous ailleurs
où on puisse dire à quelqu’un : vous vous êtes trompé, c’est faux ?

Jacques Nimier : C’est vrai, oui.

Charles Pisot : Cela enseigne l’humilité et on n’est jamais très sûr, mais...
Erreurs, règles...

Jacques Nimier : Oui, on a besoin des autres.

Charles Pisot : Oui, oui ; enfin on en a besoin plus ou moins, mais en
tout cas, les autres peuvent vous montrer votre erreur et quand on vous a
montré votre erreur, il n’y a rien à faire, il n’y a plus qu’à s’incliner, c’est
faux ; effectivement, là on n’avait pas fait le bon raisonnement...

Jacques Nimier : Oui, c’est vrai, il n’y a qu’en mathématiques...

Charles Pisot : Oui, c’est pour cela que souvent les mathématiciens sont
des hommes très rigides, parce qu’ils n’admettent pas les erreurs, vous ne
trouvez pas ? et ils se construisent aussi, souvent, une image du monde très
stricte...

Jacques Nimier : C’est-à-dire qu’ils n’acceptent pas les lacunes, comme
vous le disiez au début.

Charles Pisot : Eh oui...

Jacques Nimier : Et pourquoi cela ?

Charles Pisot : Eh bien ! Il faut que tout marche par des règles, c’est la
règle qui semble la chose essentielle au mathématicien.

Jacques Nimier : La règle...

Charles Pisot : Qu’est-ce qu’un axiome ? C’est une règle. La règle du
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jeu : on a le droit de faire ceci ou cela. C’est comme pour les échecs, pour
chaque pièce on a le droit à telle et telle règle, et il n’y a pas d’exceptions,
on n’accepte pas une exception à la règle, tout est codifié à l’avance... c’est
sans doute pour cela que je n’aime pas l’art sans règles.

Jacques Nimier : Ah ! oui... dans les calendriers, il y avait aussi des règles.

Charles Pisot : Eh oui, il y avait des tas de règles et c’est cela qui me
passionnait : tant de jours par mois... et tous les sept jours il y a un di-
manche...

Jacques Nimier : D’où venait cet amour des règles que vous aviez déjà à
cet âge-là ?

Charles Pisot : Il faut bien penser quand même que c’est dans la nature
humaine d’avoir des règles, puisqu’on doit vivre en société et vivre en société
n’est possible qu’avec des règles, sinon je ne vois pas...

Donc, il faut bien que cela soit inné, sinon chaque homme vivrait de façon
individuelle.

Jacques Nimier : C’est ce qui permet de vivre avec les autres ?

Charles Pisot : De vivre avec les autres...

Jacques Nimier : D’être uni aux autres...

Charles Pisot : Aussi, et que cela fasse une société cohérente... mais les
règles sont dans un certain sens assez arbitraires. On peut imaginer des tas
de systèmes de règles différentes et d’ailleurs dans les mathématiques, il y en
a aussi.

Jacques Nimier : Oui, l’important est qu’elles existent.

Charles Pisot : Oui... il faut les avoir posées... ça me donne un sentiment
de malaise, l’absence de règles.
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Jacques Nimier : De malaise ?

Charles Pisot : Je ne sais pas, je ne me sens pas en sécurité... on s’em-
barque dans de la philosophie en ce moment.

Jacques Nimier : Non dans notre vécu... dans ce que vous représentez...
Retour aux enfants, petits enfants ! (une nouvelle généalogie)

Charles Pisot : Eh bien, je dirai que c’est une aventure passionnante et
surtout par le fait qu’on a des élèves qui continuent dans des directions qu’on
a commencées et qu’on n’a pas pu continuer ; c’est eux qui développent, cer-
tains trouvent des choses tout à fait nouvelles... je suis très content de ce qui
s’est passé.

Jacques Nimier : C’est une sorte de paternité par les mathématiques...

Charles Pisot : Oui, on parle d’enfants, petits-enfants, etc. J’ai déjà un
arrière petit-fils qui est mon collègue à Paris, et qui a maintenant de nouveaux
élèves qu’il est en train de former : cela fera la cinquième génération. Cela
fait quand même plaisir,... et surtout que pour cette discipline, qui n’existait
plus en France, maintenant la France est de nouveau dans le peloton de tête.

Jacques Nimier : Ah ! Bon...

Charles Pisot : Oui, maintenant nous pouvons nous considérer comme
les égaux des Russes, des Américains, et l’école française est bien appréciée :
alors ça fait tout de même plaisir... maintenant, j’ai l’impression que je peux
partir à la retraite avec la sensation que ça continuera, que je n’ai plus be-
soin de les soutenir : ils volent de leurs propres ailes, ils vont faire autre chose
que ce que j’ai fait, alors ça va très bien... La culpabilité de faire certaines
mathématiques...

Jacques Nimier : Il fallait recréer un mouvement ?

Charles Pisot : Oui, la difficulté, c’était d’avoir des élèves au départ parce
qu’il y avait une espèce d’état d’esprit parmi les jeunes mathématiciens qui
pensaient que la théorie des nombres était une occupation secondaire, que ce
n’était pas aussi noble que de faire par exemple de la géométrie algébrique
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ou d’autres théories de ce genre, moi-même j’étais dans ce mouvement aussi.
Heureusement que j’ai pu passer une année aux États-Unis, où il y avait tout
un groupe de théoriciens des nombres qui m’avaient invité.

J’ai vu alors, de là-bas, l’image des mathématiques françaises vue des États-
Unis. Eh bien, cela m’a regonflé, cela m’a redonné du courage et cela a
vraiment bien démarré à mon retour des États-Unis parce que je me sentais
l’équivalent des autres mathématiciens, puisqu’avant j’étais toujours le petit
garçon... qui avait fait quelque chose d’un peu défendu !

Jacques Nimier : Vous vous sentiez coupable ?

Charles Pisot : Oui, de faire de la théorie des nombres ; je me disais :
je fais quelque chose qui m’amuse mais qui n’est peut-être pas ce qu’il fau-
drait que je fasse. Mais mon séjour aux États-Unis m’a donné confiance en
moi... c’est important quand on veut créer quelque chose. Alors, j’ai vu que
la théorie des nombres était considérée comme une bonne discipline.

Jacques Nimier : Était admise ?

Charles Pisot : Oui, était admise.

Jacques Nimier : Et pourquoi vous sentiez-vous coupable ?

Charles Pisot : Mais de faire des mathématiques qui m’amusaient et non
pas des mathématiques que j’aurais dû faire, des mathématiques nobles... or,
finalement, il faut faire dans les mathématiques ce qui vous plaît, c’est la
première des règles.
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