
Entretien avec André Joyal

André Joyal est un des plus grands mathématiciens du Québec.

Jacques Nimier (1929-2014) était un psychologue et professeur des universi-
tés français.

Jacques Nimier : Est-ce que vous pourriez me dire comment vous êtes
devenu mathématicien ?

André Joyal : Oui. Dès l’adolescence je me suis intéressé aux sciences en
général, mais particulièrement à la physique et à l’astronomie, pas dans les
livres scolaires, j’allais à la bibliothèque où je lisais des livres de vulgarisa-
tion scientifique, et je n’avais pas l’intention de faire des mathématiques à ce
moment-là : j’avais plutôt l’intention de faire de la physique, pas de chimie,
de la physique.

J’ai lu aussi un certain nombre de biographies et ça, je crois que ça a dû avoir
une influence psychologique importante par identification... j’aurais peut-être
du mal à vous dire exactement quels livres, mais c’étaient des livres qui dé-
crivaient l’histoire de certains grands physiciens ou de certains grands ma-
thématiciens. Cela donnait un contenu un peu réel à l’activité, parce que
la science, en tant que contenu théorique, c’est intéressant pour un jeune,
mais c’est aussi intéressant de comprendre la vie en général, de comprendre
l’Histoire aussi...

Il y a peut-être eu aussi une certaine identification qui s’est faite à ce moment-
là, parce que dans ma famille il n’y a pas de scientifique. Mon père était
cultivateur quand j’étais jeune, mais plus tard il est devenu marchand de ma-
tériaux de construction. C’est un individu très rationnel, il aime les choses...
cherche à comprendre... il n’a pas beaucoup d’éducation, mais tout de même,
il a, je crois, cinq ou six ans d’école primaire. Il a toujours eu une attitude
scientifique devant les choses, ou rationnelle.
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J’ai peut-être aussi été influencé par certains cousins. Je me souviens que
tous les étés, certains cousins des États-Unis venaient nous visiter et il y en
avait un en particulier qui aimait beaucoup les jeux de devinette : il posait
des questions, il fallait réfléchir et ça m’amusait beaucoup ; j’avais de bons
rapports avec lui, ça m’a peut-être influencé.

Seul et avec d’autres, présent et absent

André Joyal : Ensuite j’ai fait des études techniques dans un collège ; j’ai
un diplôme de technicien d’électronique. Puis, j’ai voulu étudier la physique
à l’université, mais en faisant des études d’électronique.

J’ai commencé à lire systématiquement certains livres d’algèbre et de calcul
infinitésimal. Ces cours d’électronique étaient relativement rudimentaires, il
n’y avait pas de calcul différentiel et intégral sauf un petit peu à la fin du
cours et j’étais assez satisfait. Alors j’ai étudié par moi-même et je suis de-
venu une sorte d’autodidacte même si j’ai eu des cours à l’université... en
fait, j’étais plutôt absent à ces cours...

Jacques Nimier : Vous étiez absent ?

André Joyal : Oui, je n’aillais pas au cours en général, sauf pour pas-
ser les examens... Cependant, j’étais présent à l’université, c’est-à-dire que je
travaillais avec certains étudiants qui étaient comme moi très enthousiastes
pour la mathématique et on travaillait ensemble, on se posait différentes
questions, comme ça j’ai beaucoup appris aussi. Mais les cours c’était pour
les examens, c’était plutôt quelque chose de formel, il fallait bien avoir des
diplômes, il fallait bien... parce que les cours sont donnés sans perspective
historique. C’est soit trop lent, soit trop rapide. On impose un rythme qui
ne correspond pas du tout au rythme de l’étudiant ; or l’étudiant intéressé
peut, en une semaine, apprendre ce que l’on peut faire en une année dans un
cours si l’on n’est pas intéressé...

J’ai toujours suivi mon propre rythme mais en faisant quand même un peu
attention pour passer les examens, donc avant les examens, je faisais un
effort... mais sans ça, je me considère plutôt comme un autodidacte. J’avais
certains rapports avec d’autres mathématiciens, à l’université il y a quand
même quelques professeurs... mais j’ai toujours eu beaucoup d’indépendance

2



par rapport aux exigences. Par exemple, j’ai voulu faire une maîtrise. J’ai
fait un peu d’analyse pendant un certain temps et puis ensuite, je me suis
intéressé à d’autres questions, et comme je m’intéressais à d’autres questions,
je ne faisais plus d’analyse, alors j’ai changé de directeur.

Répondre à ses propres interrogations

André Joyal : J’ai toujours été très exigeant pour répondre à ce qui me
semblait être mes interrogations, plutôt que les interrogations du prof...

Jacques Nimier : Vos interrogations ?

André Joyal : Oui... quelles sortes de questions on se pose ou que je me
pose.

Jacques Nimier : Et qui vous motivaient pour avancer...

André Joyal : Oui, il y a un aspect local et global, c’est-à-dire qu’il y a
d’abord des espèces de questions très, très générales auxquelles on aimerait
répondre et qui ne sont presque pas formulées, c’est presque inconscient, c’est
une motivation très générale.

Jacques Nimier : Exemple ?

André Joyal : Je me suis toujours émerveillé (rires) par ce qu’est l’univers
physique par exemple. L’astronomie m’a beaucoup influencé. J’ai découvert
que le monde est extrêmement vaste par rapport à la perspective qu’on peut
avoir dans une petite ville (c’est une façon d’en sortir peut-être) et il y a
des choses extrêmement mystérieuses auxquelles on veut répondre... souvent
aussi par opposition à la religion peut-être. Dans la famille, nous étions ca-
tholiques, les réponses venaient de la religion effectivement, et je me suis
opposé à ça assez tôt, j’étais un peu mouton noir dans ce sens-là ; je ne suis
pas un agnostique au sens général du mot, à savoir qu’il y a des questions
auxquelles on ne peut pas répondre, mais j’ai une espèce de confiance selon
laquelle, en principe, on peut répondre à toutes les questions (rires).

Jacques Nimier : C’est-à-dire que vous voulez que toutes les questions et
les réponses viennent de vous ?
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André Joyal : Non, non, non. Parce que, oui, je suis autodidacte, mais
ça c’est une question de circonstances ; j’aime bien collaborer avec les gens,
j’ai collaboré avec beaucoup de gens dans ma carrière. Collaborations qui
ont été fructueuses. Non, c’est plutôt par réaction à un certain système d’en-
seignement, c’est plutôt par rapport à une certaine culture, une façon de
considérer la recherche ou l’étude de la science en général. C’est ça plutôt,
dans ce sens-là. Ce n’est pas parce que je crois que les réponses doivent venir
de moi, mais j’ai confiance que je peux y apporter quelque chose, je ne me
sens pas différent, en ce sens, des autres non plus.

Les mathématiques

André Joyal : Je crois que les mathématiques c’est une activité humaine
comme les autres, c’est pas une question de talent par exemple. Ce n’est pas
une question de neurones ou de bon fonctionnement du cerveau. Bon, c’est
évident qu’il faut être en santé, mais c’est plutôt une question de motivation,
c’est une question émotionnelle.

Donc, si pour certaines motivations de nature, non pas irrationnelle, mais
émotionnelle, on est intéressé à comprendre un certain nombre de choses en
utilisant l’aspect mathématique, alors on développe les capacités de réfléchir
mathématiquement et on a ce qu’on appelle un talent. Cette motivation peut
apparaître très tôt et c’est difficile de comprendre pourquoi exactement...

Jacques Nimier : Est-ce que vous pouvez préciser un peu justement cet
aspect émotionnel qui pour vous a motivé votre intérêt ?

André Joyal : C’est pas facile... mais quand j’avais cinq ans, mon père
m’avait acheté une sorte de ce qu’on appelle en Amérique un mécano ; mais
c’était en bois... on fabriquait et j’avais beaucoup aimé ça. Je ne sais pas si
c’est suffisant pour former une motivation : le fait de découvrir qu’on peut
faire quelque chose...

Jacques Nimier : Des éléments séparés...

André Joyal : Oui, des éléments séparés. C’était quelque chose de rela-
tivement simple : il y avait la figure et il fallait la répéter, évidemment on
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pouvait faire ensuite autre chose, mais je ne me souviens pas que j’ai fait
beaucoup d’autres choses, je faisais simplement ce qu’il y avait, j’étais très
jeune...

Jacques Nimier : Construire une figure...

André Joyal : Oui, construire une figure. Je me souviens que j’avais fait
un petit avion, par exemple, avec une hélice qui tournait vraiment et j’étais
très content peut-être que ça m’a donné une motivation... il y a peut-être
aussi cette identification à la suite de lectures... une sorte d’ouverture sur
le monde. Quand on vit dans une petite ville, c’est fermé et comme je le
disais, nous étions très catholiques et j’avais des doutes sur la vérité de cette
doctrine. Mais ça a été très difficile pour moi, quand j’avais treize, quatorze
ans de m’en éloigner. Je crois que je m’en suis détaché par ma façon positive...

Jacques Nimier : C’était une sortie ?

André Joyal : Oui, c’était une sortie, oui, chercher la vérité d’une façon
différente. Je ne vois pas la mathématique et la science comme une nouvelle
religion, je vois plutôt la religion comme une pseudo science, un effort de
comprendre des choses qui ne sont pas comprises. Et puis, on l’a érigée en
doctrine et ça a donné une science qui n’en est pas une, mais une sorte d’ef-
fort de connaissance. C’est un effort qui n’est pas rationnel, parce qu’on n’en
est pas à un degré de développement suffisant pour utiliser des méthodes
rationnelles afin de répondre à ces questions. Et justement ça c’est la posi-
tion : il n’y a pas de questions a priori, auxquelles on ne peut pas répondre,
même si on ne peut pas répondre maintenant. Et, je crois que l’humanité
c’est quelque chose de complètement ouvert et...

Individuel/collectif

Jacques Nimier : Vous utilisez beaucoup les mots “ouvert” et “fermé”...

André Joyal : Je ne sais pas... ah ! oui, je parlais d’une petite ville fermée...
oui, oui, je ne crois pas que ce soit une influence de la topologie (rires)...
Mais les mathématiques, c’est plus qu’une simple technique... Je sais que
certains mathématiciens, surtout en statistique, voient les mathématiques
comme un outil qui permet de calculer certains paramètres. Non en général,
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j’ai confiance dans la capacité de comprendre. Il y a évidemment énormément
de problèmes sociaux que la méthode des scientifiques au sens des sciences
exactes, ne peut résoudre. Ça je suis d’accord avec ça ; mais je crois que la
science est une science véritable, je ne dis pas un empirisme. Je ne crois pas
qu’on fabrique des lois simplement pour les accorder aux phénomènes et pour
trouver une explication parce que tout est convention et des choses comme ça ;
je crois qu’on a la possibilité de comprendre le monde en général, que c’est une
capacité collective : cette recherche scientifique ça se fait toujours à plusieurs.
Je n’ai jamais travaillé d’une façon isolée même si je suis un autodidacte, c’est
toujours en rapport avec d’autres personnes. Il y a un questionnement qui
se développe, on répond aussi à certaines questions individuelles ; c’est une
construction individuelle au groupe de recherche. Mais souvent ce ne sont
pas des groupes de recherche formalisés, institutionnalisés avec subventions
et tout ça, c’est plutôt un individu dans un pays, un autre là, un autre
ailleurs, on se rencontre quelquefois, on se téléphone, on s’écrit...

Découvrir/inventer

André Joyal : Alors si je reviens à cette question d’ouverture, de fer-
meture... j’avoue que j’ignore profondément ce que c’est que finalement les
mathématiques, c’est-à-dire que je peux prendre des positions philosophiques
par rapport à ça ; mais je ne suis pas d’accord avec les positions platoniciennes
et je ne suis pas d’accord non plus avec des positions constructivistes dans
lesquelles tout ça c’est des constructions de l’esprit humain ; je crois qu’il y
a découverte, il n’y a pas seulement invention, il y a les deux à la fois : in-
vention et découverte, et c’est ça aussi qui est fascinant en mathématiques :
des découvertes parce que si on ne faisait qu’inventer... découvrir aussi c’est
intéressant, c’est-à-dire qu’il y a une sorte d’inconnu et puis tout d’un coup
il y a un petit coin de voile qui est soulevé et puis on voit, on comprend
tout d’un coup ce qui se passe. A mon avis, c’est déjà là ; comment est-ce
que c’est déjà là ? Je crois que c’est là exactement comme les lois physiques,
on peut faire des variations sur une formulation, on peut inventer certaines
formulations des lois physiques, on n’invente pas les lois physiques, on les
découvre, il y a découverte de quelque chose qui est là et je crois que les
structures mathématiques sont déjà là aussi.

Qu’est-ce que ça signifie du point de vue philosophique ? Je ne suis pas un
théologien ( ?, !) d’accord. Je ne suis pas capable de répondre à ces questions,
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mais pour moi c’est quand même important, parce qu’a priori il y a une sorte
de confiance, à savoir je suis devant un problème très compliqué, je me dis :
je dois trouver les rapports simples qui sont derrière ça et j’ai toujours l’idée
qu’il y a derrière quelque chose de très simple qui permet de rendre compte
de quelque chose qui semble incompréhensible ou presque, que c’est déjà là,
que c’est pas quelque chose que je vais inventer là ; mais que je dois réfléchir
suffisamment pour trouver les éléments simples ; alors j’ai confiance que ces
éléments simples existent... donc il y a une espèce de vue platonicienne qui
fournit une sorte de motivation ; il y a des éléments simples et je dois les
trouver... et ça marche !

“On peut s’ouvrir pour s’enfermer dans autre chose”

André Joyal : Cependant, devant certains problèmes, j’ai l’impression
quelquefois que ce ne sont pas des problèmes naturels mais des problèmes de
langage ; que c’est plutôt parce que notre approche est tellement peu claire
que c’est l’approche qui crée le problème.

Certains problèmes ne sont pas naturels et à ce moment-là j’ai tendance à
ne pas chercher de solution, je sais qu’il n’y a pas de solution, qu’il y a seule-
ment certaines méthodes qu’on peut développer... Mais si un problème me
paraît naturel... (et il y a ce concept de naturel qui est un peu mystérieux
et très intuitif, je ne sais pas le décrire complètement) à ce moment-là, j’ai
davantage de motivations pour y travailler, je peux travailler durant des mois
sur une question si j’ai des motivations.

Les motivations ne sont pas en général des motivations techniques, à savoir,
je ne suis pas un mathématicien qui fait des mathématiques parce que je
dois résoudre un problème d’ordre technique posé par une corporation, un
gouvernement ou quelque chose comme ça ; ça c’est justement des problèmes
qui ne sont pas naturels à mon avis ; surtout qu’il y a des usages... enfin
politiquement, j’ai des positions qui sont plutôt radicales. Alors, je préfère
faire une recherche théorique parce que je crois que c’est plus utile à l’hu-
manité même si actuellement, ce n’est pas utile au gouvernement ou aux
corporations, c’est peut-être pas maintenant que ça sera utilisé, ça sera plus
tard. Je contribue peut-être, beaucoup de mathématiciens aussi, au dévelop-
pement d’une science dont l’usage en tout cas n’est pas orienté vers une forme
d’exploitation directe ; je préfère faire des mathématiques théoriques dans ce
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sens-là, ce qui ne m’empêche pas de prendre position politiquement et je ne
veux pas m’isoler dans une tour d’ivoire en me consacrant uniquement à des
problèmes théoriques...

Jacques Nimier : Une tour d’ivoire...

André Joyal : Ah ! oui, oui, d’accord c’est ça, dans une tour d’ivoire de
mathématiques, on peut s’ouvrir pour s’enfermer dans autre chose, mais il y
a au moins deux choses que je voudrais rajouter.

Rigueur et plaisirs

Jacques Nimier : Concernant la question de créativité : je crois que s’il y
a du plaisir dans l’activité, il y a créativité, que la créativité ce n’est pas une
question d’intelligence : on peut être très intelligent et ne pas être créateur. Il
faut exercer son activité là où on a du plaisir, là où on trouve des résonances
suffisamment profondes... c’est plus ou moins conscient, les rapports sont plus
ou moins directs, mais c’est quelque chose qu’on sent ; on ressent une cer-
taine satisfaction... Je crois que si je faisais certains types de mathématiques,
je serais beaucoup moins créateur. Si je devais résoudre des problèmes de
minimisation, de maximisation, de profit pour des corporations, des choses
comme ça, alors probablement je me contenterais d’appliquer bêtement la
formule. À moins d’avoir des motivations d’argent, mais je n’ai pas tellement
ces motivations-là...

Jacques Nimier : Finalement, comment se fait-il qu’avec des goûts pour
l’astronomie, la physique, etc. vous avez fait plutôt des mathématiques ?

André Joyal : C’est un peu accidentel, je crois. J’ai fait des maths parce
que j’étais autodidacte et aussi par réaction contre certains systèmes d’ensei-
gnement. Il est plus facile de faire des mathématiques en autodidacte que de
la physique ; en physique, on a besoin d’un laboratoire... J’adore la physique,
je m’intéresse toujours à la physique, il m’arrive de prendre un bouquin de
physique et j’ai peut être dans la tête de faire un jour assez sérieusement de
la physique théorique. Donc, la physique, c’est quelque chose qui est là, qui
est très près, qui est présent. Si je fais des mathématiques, c’est un peu parce
que j’ai dévié de la physique, je crois.
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Jacques Nimier : Dévié ?

André Joyal : Oui, c’est une sorte de déviation, parce qu’il est plus fa-
cile... J’ai beaucoup d’intérêt pour les mathématiques, mais je ne suis pas un
logicien, même si j’ai fait beaucoup de logique... C’est-à-dire que la pensée
humaine m’intéresse en tant que telle, mais je crois que le monde est plus
intéressant que la pensée : la pensée quand elle se tourne vers elle-même,
peut facilement tourner à vide, à long terme tout au moins, à court terme
non. Et les mathématiques, c’est davantage une science de la pensée que la
physique et particulièrement la logique mathématique.

Mais si j’ai fait de la logique mathématique, c’était pour éclaircir, pour mieux
saisir les méthodes de pensée en mathématiques, déjà la pensée qui réfléchit
sur le processus de pensée. Parce qu’on peut faire la métamathématique, la
métamétamathématique, on finit par tomber dans quelque chose de relati-
vement arbitraire où les choses sont vraies par convention : c’est trop fluide
là, il n’y a plus de matière, il n’y a plus de contenu, c’est beaucoup moins
intéressant, les choses sont vraies par définition. Or, les mathématiques c’est
pas une question de définition. Malheureusement, dans les cours maintenant,
on insiste beaucoup trop sur la rigueur, sur la déduction ; il y a les axiomes,
les théorèmes, il y a tout ça.

Les mathématiques, ça ne se fait pas comme ça.

André Joyal : Malheureusement, si c’est comme ça dans les cours, c’est
parce que c’est comme ça dans les publications : on insiste beaucoup trop
sur la rigueur.

La rigueur, c’est quelque chose d’essentiel, c’est important mais c’est le seul
aspect de l’activité mathématique et on devrait pouvoir rendre compte de
ce qui se passe aussi sur un mode non rigoureux et qui est très important
pour guider la démonstration. Il n’y a pas beaucoup de textes la-dessus, ça
n’appartient pas à la culture. Il faudrait des gens pour écrire des textes où
on chercherait à donner le contenu intuitif et géométrique ; il faudrait qu’il y
ait des équipes, des gens payés qui travaillent là-dessus... Mais on ne subven-
tionne pas ce genre de choses, on subventionne la recherche uniquement, alors
que ça permettrait de comprendre, ça faciliterait l’accès aux mathématiques.
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Jacques Nimier : Ce qui vous intéresse c’est de retrouver cet aspect perdu,
ce qui est caché derrière.

André Joyal : Oui, c’est-à-dire que c’est un aspect qui est perdu un
peu à cause de la culture actuelle... C’est quand même une culture qui dure
depuis assez longtemps... je ne sais pas comment, mais ça pourrait changer,
ça pourrait être autrement... Les connaissances sont accessibles surtout aux
spécialistes, il n’y a pas d’effort de synthèse, il n’y a pas d’effort de véritable
vulgarisation. Il y a quelques efforts mais ils ne sont pas suffisants...

La motivation par la compétition

André Joyal : Il y a beaucoup de compétition chez les mathématiciens,
pas chez tous et ils n’ont pas tous les mêmes motivations... Je pense à quel-
qu’un qui disait que sa façon de travailler c’était d’être en colère, d’être
fâché (je vous donne un exemple extrême, ils ne sont pas tous comme ça
heureusement) mais pour certains ce qui compte, c’est de vouloir détruire
quelqu’un, pour un autre mathématicien, c’est montrer à quel point ce type-
là n’y connaît rien. Et ça va lui donner assez de motivations pour démontrer
des théorèmes qui systématiquement seront meilleurs que les théorèmes de
l’autre. Ce qui fait que l’autre, au bout d’un certain nombre d’années se re-
trouve à zéro. Or pour moi, c’est la culture qui produit ça, dans les écoles
on cherche quelquefois des motivations dans la compétition, dans la notation.

En Amérique, on a beaucoup poussé ça et ça donne des résultats catastro-
phiques car je crois que certains jeunes vont puiser leurs motivations là-
dedans. Ils veulent ainsi démontrer leur supériorité, leur intelligence.
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