
Entretien avec le professeur Claude Berge

Claude Berge décédé le 30 juin 2002. Il est le père de la théorie moderne des
graphes ; il s’intéressa également à la théorie des jeux. Il fut un des fondateurs
de “l’Oulipo” et il aimait beaucoup la sculpture et en faisait lui-même.

Jacques Nimier (1929-2014) était un psychologue et professeur des universi-
tés français.

Jacques Nimier : Comment est-on “attiré” par les mathématiques ? Dans
quelles circonstances êtes-vous devenu mathématicien ?

Claude Berge : Je pense que j’ai toujours été attiré par les raisonne-
ments logiques qui aboutissaient à des raccourcis, à des choses surprenantes ;
mais je ne serais pas devenu mathématicien sans un professeur de taupe qui
m’a vivement intéressé. Je pensais d’ailleurs surtout à la littérature à cette
époque-là...

Jacques Nimier : Ah ! bon...

Claude Berge : Mais c’est... disons une des matières qui m’a paru extrê-
mement attrayante... J’ai fait une thèse donc en mathématiques classiques
et orthodoxes et ensuite je me suis lancé dans un domaine qui n’était pas du
tout intégré dans les mathématiques classiques et qui s’appelle maintenant
la Combinatoire ou la Théorie des Graphes ; ce n’était pas du tout reconnu à
cette époque-là en tous cas. Mon goût pour les Graphes et pour ce genre de
raisonnement venait surtout d’un désir de rendre visuelles des choses très...
complexes.

Jacques Nimier : Rendre visuel...

Claude Berge : C’est un peu vague, tout ça.

Jacques Nimier : Enfin, c’est à préciser, c’est donc un professeur de taupe
surtout, qui aurait été à l’origine de votre goût des mathématiques...
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Claude Berge : Oui, c’est lui qui m’a donné envie de faire des mathéma-
tiques pures, je pensais surtout que les mathématiques étaient un outil pour
faire quelque chose et je ne pensais pas qu’on puisse avoir envie simplement
d’améliorer un outil mais seulement d’en faire quelque chose. Je pense que
beaucoup de personnes sont comme moi, je ne pense pas qu’on décide, dès le
jeune âge, de devenir mathématicien.

Jacques Nimier : Oui, oui...

Claude Berge : On... est souvent guidé vers des domaines où on a plus
de facilités... et où on trouve l’occasion de briller, si vous voulez.

Jacques Nimier : Et vous avez dit tout à l’heure que vous aviez toujours
aimé ce domaine de la logique où on avait l’occasion de faire des raccourcis,
vous avez toujours aimé ça ?

Claude Berge : Oui, il y a certainement un plaisir esthétique qui est
primordial ; par exemple même maintenant je ne me lance pas dans des ma-
thématiques qui en passionnent beaucoup d’autres et qui sont des mathéma-
tiques, disons, dures avec des formules compliquées, pour affiner des résultats
connus ou donnant quelque chose d’un peu plus général que ce qu’il y avait
avant ; ça, ça ne m’intéresse pas du tout, je m’intéresse uniquement aux idées
nouvelles pour démontrer des choses qui paraissent obscures. D’ailleurs je
crois qu’en effet on pourrait faire... enfin, j’anticipe un peu...

Jacques Nimier : Non, ça ne fait rien. Il y a plusieurs genres de mathé-
maticiens

Claude Berge : Mais l’aspect affectif dans les mathématiques est non
seulement intéressant pour savoir si on va devenir mathématicien ou pas,
mais quelles sortes de mathématiques vont vous attirer.

Jacques Nimier : Comment voyez-vous ça ?

Claude Berge : Bien... il y a au fond de nombreuses variétés de mathé-
maticiens, on ne peut pas les comparer ; les gens qui se passionnent pour
l’analyse et les géomètres et les théoriciens des nombres sont des gens qui
sont certainement attirés par des choses différentes, fondamentalement...
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Jacques Nimier : Oui, oui. Les mathématiques liées à un aspect affectif
de la personnalité...

Claude Berge : Je ne sais pas, on pourrait reprendre l’histoire de Des-
cartes : pourquoi est-ce que Descartes a voulu tout d’un coup changer l’aspect
des mathématiques qui... qui ne lui plaisait pas tellement, ou tout au moins
faire le lien entre les nombres et les formes ? Enfin je crois que dans le cas de
Descartes... on a beaucoup épilogué parce que ça s’est fait à la suite d’un rêve
et on a psychanalysé ce rêve ; et je ne me rappelle d’ailleurs plus qui a fait
l’étude, mais en tous cas j’avais été très frappé autrefois par ce rêve de Des-
cartes qui avait précédé la découverte de la géométrie analytique : Descartes
tombant de cheval sur le côté gauche et ne pouvant se mettre sur le côté
droit, le symbolisme du gauche et du droit, il y avait quelque chose d’essen-
tiellement affectif... Aussi, comme exemple qui est très impressionnant pour
moi aussi, c’est Cantor. Cantor qui a considéré l’infini comme un nombre
comme les autres, ramenant enfin ce qui était difficile à regarder à une chose
tout à fait vulgaire ; eh bien ! Cantor est resté toute la fin de sa vie dans un
asile. Donc, cela a touché un côté affectif, sa découverte était essentiellement
liée à un aspect très affectif de sa personnalité.

Jacques Nimier : Chez lui, oui. Il a touché à quelque chose de dangereux
pour lui ?

Claude Berge : Sans doute, il a voulu rabattre l’infini, malgré les pres-
sions religieuses de l’époque. Si ce n’est pas une révolte essentielle contre
beaucoup de choses... Enfin, il l’a mal supporté apparemment... cela a mal
fini pour lui. Mais alors ce sont des exemples historiques ; maintenant, dans
les exemples de tous les jours, je pense qu’on peut aussi trouver... des cas où
l’attrait pour un objet mathématique provient d’une raison affective assez
profonde ; je pense que... les gens qui font de la théorie des nombres, par
exemple, sont des gens pour qui l’aspect magique du nombre... l’espèce de
relief qu’ils donnent à chaque nombre, comme le font les calculateurs pro-
diges... Il peut y avoir des aspects assez mystérieux qui les poussent dans ce
domaine-là plutôt que dans un autre ; alors la plupart des gens qui font de
la théorie des nombres ont en général une mémoire extraordinaire pour des
nombres qui sont sans intérêt pour les autres êtres humains, même pour les
autres mathématiciens.
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Le “goût” du puzzle

Claude Berge : Enfin, moi je m’occupe peu des nombres, je m’occupe
peu des fonctions, mais surtout des configurations, c’est-à-dire des façons
d’arranger les objets suivant des contraintes...

Jacques Nimier : Oui.

Claude Berge : L’existence d’une configuration, ses propriétés, les réduc-
tions d’une configuration à une autre m’attirent par goût ; peut être que c’est
un peu, si vous voulez, le goût du puzzle, ou bien enfin le goût de ranger des
objets suivant des contraintes spéciales qui peut être tout à fait indépendant
des mathématiques, et qui se répercute de cette façon sur le domaine des
mathématiques.

Jacques Nimier : Oui... Du reste, dans le mot configuration, il y a le mot
figure.

Claude Berge : Oui, le mot figure n’est pas fortuit, parce que les gens
qui font de la combinatoire actuellement, sont à l’opposé des algébristes, ils
utilisent l’algèbre aussi comme un outil mais, ils veulent voir l’objet... qu’ils
doivent construire. Par exemple, quand on étudie la théorie des graphes, eh
bien ! on pourrait très bien parler de graphes en termes de fonctions en 0
et 1, ou en termes d’applications, mais non, on le traite en forme de figures
parce qu’on veut visualiser l’objet, mettre des points pour représenter des
sommets ; les arêtes, ce sont des lignes continues qu’on dessine sur le plan
et ce sont des propriétés d’un type graphique et visuel qu’on étudie, ce ne
sont pas des propriétés qui se traduisent par des axiomes et des formules,
ce sont des propriétés assez concrètes : la connexité d’un graphe ça parle, le
centre d’un graphe ça se voit, ce sont des concepts extrêmement concrets qui
donnent lieu d’ailleurs à des théorèmes difficiles parce que quelquefois il y
a des théorèmes qui sont aussi ardus que les grands théorèmes d’algèbre et
d’analyse, mais dont les concepts ardus de base sont essentiellement visuels.

Jacques Nimier : Ce que vous voulez surtout c’est voir le raccourci.
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Claude Berge : ... voir le raccourci, c’est plutôt dans le type de démonstra-
tion. On peut essayer d’arriver à un théorème, à un énoncé, d’une façon qui
ne passe pas par l’enchaînement logique des déductions qui semblait conduire
à cet énoncé. C’est quelquefois des chemins tout à fait inattendus qui abou-
tissent à une démonstration correcte d’un théorème, ça c’est intéressant.

Jacques Nimier : Trouver un autre chemin...

Claude Berge : Oui, trouver un autre chemin, trouver une sorte de “court-
circuit” une façon de voir qui ne s’impose pas quand on regarde simplement
l’hypothèse et la conclusion. Rien de ce chemin ne peut apparaître là-dedans,
et cependant c’est ce chemin qui y mènera. Il s’agit à ce moment-là d’un goût
que je crois assez universel chez les mathématiciens. Ils aiment bien trouver
des démonstrations élégantes et une démonstration élégante c’est une dé-
monstration à laquelle on ne penserait pas normalement, comme un problème
d’échec élégant : il faut que le premier coup soit paradoxal... Comment vient
une idée nouvelle ?

Jacques Nimier : Vous vous souvenez des premières fois où vous avez
travaillé sur des graphes ?

Claude Berge : J’ai été amené aux graphes d’une façon très curieuse. le
concept de graphe était alors inconnu en France. A l’étranger, il existait dans
des articles très épars des noms divers qu’il fallait un peu unifier. J’ai d’abord
unifié pour moi-même tout ce que comportaient ces articles et ces travaux
faits dans des langages différents et avec des préoccupations différentes, c’est
ainsi que j’ai d’ailleurs publié le premier livre sur les graphes.

Jacques Nimier : C’est ça qui vous a poussé au départ...

Claude Berge : Et j’ai fait ce travail-là d’abord pour moi, uniquement
pour pouvoir y voir clair dans ce genre de questions, mais j’avais été conduit
aussi à ça par un problème de la théorie des jeux... A vrai dire, j’ai commencé
par être topologue, je me suis occupé des espaces de Banach, j’ai étendu un
théorème de topologie dans l’espace de Banach et ensuite je me suis occupé
de jeux, de jeux sur des graphes, qu’on appelle maintenant les jeux de Nim
où apparaît la théorie des graphes et puis le problème étant limité et vite
épuisé, il a fallu passer à d’autres problèmes de graphes qui sont devenus
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très intéressants et très vivants et, chose curieuse, pour les mathématiques
pures on a tout de suite trouvé des applications nombreuses et de nouvelles
occasions d’utiliser l’outil.

Les mathématiques : unité et utilité

Jacques Nimier : Oui,... si on vous demandait : qu’est-ce que les mathé-
matiques pour vous ?

Claude Berge : ... les mathématiques, c’est, je pense, pour moi la même
chose que pour les autres, c’est une science exacte à vrai dire, je ne pense
pas à la mathématique en soi-même, je pense plutôt...

Jacques Nimier : ... pour vous...

Claude Berge : ... je pense plutôt à une branche précise des mathéma-
tiques...

Jacques Nimier : Oui.

Claude Berge : Vous me parleriez de topologie, je dirais ce que c’est...

Jacques Nimier : Vous ne pensez pas à la mathématique, mais à une...

Claude Berge : La mathématique, c’est l’ensemble de tous ces domaines
et le lien entre ces domaines c’est que ce sont tous des traitements pour abou-
tir à des propositions sur des concepts, mais des concepts qui sont tellement
différents... Au fond, je ne suis pas abstrait... par goût...

Jacques Nimier : Oui.

Claude Berge : J’aime bien... parler d’une science mathématique comme
la science d’un objet mathématique très précis.

Jacques Nimier : Ah ! oui, d’accord, oui...

Claude Berge : La théorie des fonctions étudie les fonctions, la théorie des
nombres étudie les nombres, la théorie des graphes étudie les graphes, c’est
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naturellement pour éviter des erreurs logiques, qu’on a été obligé d’axioma-
tiser ; on est toujours obligé d’axiomatiser un peu, mais c’est pas l’essentiel.

Jacques Nimier : Oui, c’est un ensemble d’objets qui ont chacun leurs
caractéristiques.

Claude Berge : Oui, ce sont des objets ; alors on sait où on les rencontre,
on sait où on a besoin de les inventer quand ils n’existent pas... Enfin si,
quelquefois il y a des objets qui me semblent assez beaux et je ne vais pas
les étudier parce que je sais que les démonstrations et les raisonnements et
les théories m’entraîneraient trop loin, et je ne veux pas m’écarter trop d’un
domaine où je me suis un peu cristallisé... je ne pense pas que... enfin les ma-
thématiciens universels ça n’existe pas, on peut plus... on n’est plus au temps
de Léonard De Vinci où on pouvait tout faire avec un seul homme ; donc,
il faut de plus en plus se spécialiser et malheureusement cette spécialisation
fait que les mathématiciens eux-mêmes entre eux ne se comprennent pas
toujours, et c’est très gênant parce qu’on étudie souvent des choses presque
pareilles sans se connaître.

Jacques Nimier : Ah ! oui, à ce point-là...

Claude Berge : C’est à peu près inévitable étant donné que beaucoup
d’écoles de mathématiques ont une certaine collection de concepts qu’ils
connaissent bien et que cette collection s’élargit de jour en jour. Elle peut
rejoindre la collection du voisin qui a travaillé de son côté ; mais ceci c’est
une démarche désastreuse, ce n’est pas comme ça que ça devrait se passer.
Ça se passe comme ça en fait parce qu’on travaille malgré tout un peu par
école : les logiciens polonais ne font pas la même chose que les gens qui font
de l’analyse numérique en Russie, ou quelque chose comme ça...

Jacques Nimier : Vous me dites que ça ne devrait pas être comme ça,
vous aimeriez mieux que ce soit autrement.

Claude Berge : ... oui, ça ne veut pas dire que... le mathématicien cherche
en général à avoir une théorie bien faite et si l’on voulait mettre toutes les
mathématiques dans un seul moule, un seul building, il faudrait que dans tous
les différents départements, les connexions soient bien établies, ce serait ab-
solument nécessaire ; alors si ça se développe d’une façon un peu anarchique,
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de toutes façons on ne peut pas y échapper...... et puis il se passe autre chose :
c’est que certaines personnes veulent développer les mathématiques comme
si c’était un bel édifice à regarder sous tous les angles, et d’autres veulent
simplement un édifice dans lequel ils peuvent trouver un petit outil et l’at-
traper rapidement pour résoudre un problème bien précis... c’est un arsenal
d’outils, c’est un... et ces deux concepts sont très différents, ces deux façons
de voir s’opposent. Personnellement, je serais plutôt d’avis que les mathéma-
tiques doivent être un outil, doivent servir...... et que pour que l’outil soit
maniable, on a besoin que d’un tout petit élément de l’édifice, il ne faut pas
visiter tout l’édifice pour résoudre son problème.

Jacques Nimier : Oui, l’unité des mathématiques vous importe peu, c’est
plutôt le côté utilité, quoi.

Claude Berge : Non, il est évident que tout serait plus satisfaisant si
l’édifice était un et si on savait exactement à quelle porte frapper quand on
veut résoudre un problème ; mais c’est un peu illusoire cette façon de voir,
enfin beaucoup de gens s’acharnent à embellir l’édifice, c’est très bien mais
c’est pas ça qui m’intéresse.

Jacques Nimier : Oui... Quel plaisir avez-vous à faire des mathéma-
tiques ?...... si plaisir il y a, d’abord. Le plaisir en mathématique

Claude Berge : Ben, il y a du plaisir quand ça marche bien, il y a du dé-
plaisir quand ça ne marche pas bien (rires), il y a des périodes où ça marche
bien, des périodes où ça ne marche pas bien, naturellement.

Jacques Nimier : Vous pouvez parler un peu des deux ?

Claude Berge : Pour moi, quand on éprouve du plaisir, c’est surtout
quand on est sur le point de découvrir quelque chose et qu’on polit un peu
l’ouvrage et qu’on sort quelque chose de concret, un article bien entendu.
Mais si quelquefois on reste plusieurs semaines, plusieurs mois, sans rien
trouver d’intéressant c’est très, très décevant mais le plaisir de découvrir est
à ce moment très grand, c’est même plus que... c’est même ça plutôt que le
plaisir de parler de mathématiques ; j’aime pas tellement... j’aime pas profes-
ser par exemple...
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Jacques Nimier : Ah ! bon...

Claude Berge : ... je le fais au minimum. Ce que j’aime bien, c’est être
avec un papier et un crayon dans une salle très confortable avec un cigare,
un très bel objet devant moi : statue ou tableau, quelque chose...

Jacques Nimier : une figure...

Claude Berge : C’est-à-dire, il faut... je ne fais pas de bonnes mathéma-
tiques du tout si je ressens une sorte de frustration ou d’inconfort ; quelquefois
même quand il fait très beau, au bord de la mer, eh bien, ça ne marche pas,
alors qu’au contraire, d’autres fois c’est seulement au bord de la mer que ça
marche, parce qu’il y a beaucoup de frustrations, si on est enfermé dans une
pièce par exemple, ce qui est souvent nécessaire, il ne faut pas être tiraillé
pour aller dehors, il faut au contraire trouver que la pièce est une sorte de
refuge nécessaire ; enfin, c’est... un petit détail quand même, ça s’accompagne
donc d’un certain sentiment de confort, de tranquillité, il faut essayer de se
concentrer... une gymnastique... C’est très difficile ce que vous me dites là
au fond, j’ai jamais réfléchi à cet aspect de la question... On n’a du plaisir
à faire des mathématiques que si on se sent... motivé mais motivé d’abord
par l’objet qu’on veut atteindre bien entendu, mais aussi par une sorte d’at-
mosphère et d’envie de se recueillir et de s’abstraire... alors là, évidemment,
il y a certainement beaucoup à dire au sujet du rapport de cet aspect de la
question et de l’affectivité ?

Jacques Nimier : Oui, se recueillir, s’abstraire...

La “cristallisation” des pensées

Claude Berge : Ben, je ne sais pas d’ailleurs, on a peut-être souvent
accusé des mathématiciens d’être schizophrènes ou tout au moins schizoïdes
parce qu’ils s’occupent d’êtres qui ne sont pas en liaison constante avec la
réalité concrète et affective. Il y a peut-être des mathématiciens qui sont
poussés par un certain aspect schizoïde, c’est très possible, c’est pas mon
cas, pas du tout...

Jacques Nimier : Se recueillir, qu’est-ce que ça veut dire pour vous ?
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Claude Berge : ... se recueillir, c’est-à-dire se retrouver avec des pensées
qu’on n’a pas pu réussir à cristalliser, et profiter du calme pour les concréti-
ser sur du papier. Mais je crois que c’est la même chose que pour jouer aux
échecs ; pourquoi est-ce que deux joueurs d’échecs se battent pendant une
heure ou deux heures ? C’est parce qu’ils aiment se concentrer sur un pro-
blème et ils aiment cette espèce de recueillement. C’est pas tellement parce
qu’ils ont désiré gagner. On peut évidemment penser qu’il y en a d’autres
qui sont poussés par une sorte d’ambition de réussir ou de gagner aux échecs,
mais enfin c’est pas la motivation que je considère moi-même...

Jacques Nimier : Concrétiser sur... cristalliser, vous avez dit aussi cris-
talliser vos idées, vos pensées...

Claude Berge : C’est-à-dire elles ont une forme un peu nébuleuse, il faut
arriver à leur donner une forme... une forme de cristal dur et... c’est une
image, une sorte de... solution qui se cristallise, qui décante et puis le solide
apparaît au fond ; il est évident qu’au début quand on entrevoit une théorie
possible pour expliquer ou pour améliorer quelque chose, c’est extrêmement
vague pour bien longtemps et puis même quand ça nous devient plus précis,
la première forme qu’on obtient est une forme extrêmement laide et qui ne
nous satisfait pas, il y a un grand travail de polissage d’une théorie avant de
la présenter au public, si je puis dire...

Jacques Nimier : Oui, on revient au mot de figure. Vous dites : quelque
chose de laid ou de pas laid, ce sont des mots qu’on utilise pour une fi-
gure. Quelque chose de solide qu’on présente au public, qu’on peut présenter,
comme s’il y avait fabrication de figure.

Les mathématiques dures et les mathématiques molles

Claude Berge : Ah ! oui, oui, c’est ça. On présente, enfin quand on trouve
un théorème, il faut l’exposer en séminaire ou faire un article et le publier,
il n’y a qu’une solution et c’est ça qui doit être... qui ne peut pas être fait
d’une façon négligente ; à ce moment-là le théorème perd très vite de son
intérêt, à moins qu’il soit repris beaucoup plus tard par quelqu’un d’autre
qui le redécouvre sous une forme améliorée... Vous voyez, il est évident que la
façon de présenter un théorème est essentielle et c’est assez difficile quelque-
fois parce qu’on peut avoir des théorèmes un peu forts mais beaucoup plus
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laids, extrêmement longs à énoncer avec des cas d’exceptions, ou on peut
avoir au contraire un énoncé très court, mais un peu moins fort qui ne peut
pas s’appliquer à certains cas pour lesquels l’autre type de théorème pourrait
marcher... Personnellement, comme d’ailleurs je vous l’ai dit tout à l’heure,
je suis parfaitement satisfait avec ce deuxième type de théorème ; il y a les
mathématiques dures, les mathématiques molles...

Jacques Nimier : Oui, vous reprenez ces termes : dures et molles. Les
mathématiques “jeu”, une façon de jouir avec l’esprit...

Claude Berge : ... Il y a aussi plusieurs attitudes, il y a par exemple le
mathématicien classique qui veut savoir systématiquement tout ce qui est
nouveau, tout ce qui améliore quelque chose dont il avait déjà entendu par-
ler, qui fait une sorte de classement et qui est obligé pour cela, de se tenir
au courant de tas de directions qui vont dans tous les sens... ça c’est le ma-
thématicien sérieux ; d’autres mathématiciens sont des mathématiciens non
sérieux, comme moi par exemple, parce que je ne fais malgré tout que les
mathématiques qui m’amusent... Enfin, il y a entre les deux, il y a plusieurs
échelons intermédiaires mais... les mathématiques c’est quand même aussi un
petit peu un jeu, il faut les considérer un peu comme un jeu.

Jacques Nimier : Qu’est-ce que c’est qu’un jeu pour vous ? un jeu ma-
thématique ?

Claude Berge : Un jeu, c’est une façon de jouir avec l’esprit... je crois,
c’est concentrer son activité sur ce qui vous donne le maximum de jubilation...

Jacques Nimier : Est-ce que vous avez des souvenirs concernant les ma-
thématiques, des choses qui vous ont frappé.

Claude Berge : Vous voulez dire des aventures personnelles ?

Jacques Nimier : Oui, quelque chose qui en mathématiques, a joué un
rôle important dans votre vie.

Claude Berge : Mais par exemple, j’ai rencontré autrefois, un joueur
d’échecs, un ancien champion de France qui buvait énormément avant de
donner des séances de simultané dans lesquelles il jouait contre une ving-
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taine de personnes et il se trouvait que quand il buvait un peu trop, eh bien !
il ne perdait pas davantage de parties mais il faisait énormément de nulles,
des parties nulles, ce qui fait qu’il arrivait quand même à faire marcher ses
fonctions de joueur, de champion, de maître d’échec...

Jacques Nimier : Oui,...

Claude Berge : ... tout marchait correctement, mais... malgré tout il
y avait un changement notable car presque toutes ses parties devenaient
nulles... Moi, par exemple, c’est pas l’alcool mais c’est fumer, par exemple. Il
ne me viendrait pas à l’esprit de me mettre à réfléchir sur un problème sans
un cigare ou une cigarette...

Jacques Nimier : Oui...

Claude Berge : C’est-à-dire à ce moment-là ça m’ennuierait. Le même
travail peut me plaire ou me déplaire suivant des petits détails comme ça qui
sont tout à fait extérieurs au problème.

Jacques Nimier : Ils ne sont pas si extérieurs que ça puisque...

Claude Berge : ... Oh ! oui... c’est peut-être simplement une raison, enfin
une façon de... de contenir une impatience, c’est possible... Je ne sais pas,
enfin, je n’ai pas réfléchi à la question, mais enfin puisqu’on parlait du plaisir
à faire des mathématiques, c’est quand même assez bête mais je me dois de
le signaler comme une confession...

Jacques Nimier : Et vous disiez alors que parler des mathématiques, non
ça n’est pas du tout pareil.

Claude Berge : J’aime beaucoup mieux écrire quelque chose que de le
dire.

Jacques Nimier : Oui.

Claude Berge : Je ne suis pas bavard par nature... plutôt que d’aller
d’une façon continue de gauche à droite et, dans un cours, on doit procé-
der comme ça... Évidemment, les discussions sont nécessaires, on a besoin

12



de connaître les points de vue des collègues et si naturellement... on croit
trouver quelque chose et que quelqu’un vous dit qu’une façon de traiter le
problème serait tout aussi bénéfique et qu’il a réussi, il vaut mieux le savoir
le plus vite possible parce qu’on ne peut pas tout savoir, mais... au fond, je
m’intéresse plus à mes problèmes qu’aux problèmes des autres (rires). Les
combinatorialistes.

Jacques Nimier : ... Mais maintenant, vous avez l’impression que vous avez
été conduit aux mathématiques absolument par hasard ou qu’il y a vraiment
quelque chose...

Claude Berge : C’est peut-être un hasard si je suis devenu mathémati-
cien, mais étant devenu mathématicien c’est peut-être pas un hasard si je me
suis mis dans la combinatoire, disons.

Jacques Nimier : Ah ! bon, c’est ça qui est le plus important.

Claude Berge : ... Je ne pense pas qu’on puisse expliquer autrement que
je vous l’ai dit que je sois devenu, enfin que je me sois... dans la recherche
mathématique.

Jacques Nimier : Ah ! oui... comment définiriez-vous la combinatoire ?

Claude Berge : C’est une bonne question parce que c’est une question
qu’on avait posée à un très grand mathématicien, Georges Pólya , il n’y a
pas longtemps et la seule définition que Pólya avait trouvée : la combina-
toire c’est ce que les combinatorialistes font.

Jacques Nimier : C’est ce que les ?

Claude Berge : C’est ce que les combinatorialistes font, c’est ce que
la théorie combinatoire étudie, il n’y a pas d’autre définition. En fait, pour
moi c’est assez clair. C’est exactement l’étude des configurations, comme la
théorie des nombres est l’étude des nombres ; le plus simple des problèmes
combinatoires et le plus connu c’est le problème d’Euler par exemple : Eu-
ler se posait la question de savoir s’il était possible de traverser la ville de
Konigsberg, c’est-à-dire qui s’appelle aujourd’hui Kaliningrad, de façon à uti-
liser chaque pont une fois et une fois seulement ; donc s’il existe, ce trajet est
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une configuration parce qu’il faut ranger les différents ponts sur lesquels on va
passer. Bon, alors, quand le problème est très simple comme celui-ci, ce qu’il
faut c’est avoir des théorèmes d’existence : existe-t-il un trajet satisfaisant
à ce genre de contrainte ? ou existe-t-il une façon de faire, un tableau avec
des symboles, de façon à ce que ces symboles subissent, obéissent à certaines
lois ? Ça ce sont les théorèmes d’existence qui, sont d’ailleurs les plus intéres-
sants à mon avis ; puis, une fois que le théorème d’existence ne pose plus de
problème, il y a des problèmes de dénombrement : combien de configurations
existe-t-il ? Alors là c’est un domaine très spécial, qui est déjà connu des pro-
babilistes depuis fort longtemps et qui est l’analyse combinatoire proprement
dite ; mais la combinatoire c’est aussi autre chose, c’est aussi le problème :
parmi les configurations que l’on veut obtenir, y en a-t-il une qui est opti-
male dans un certain sens ? Et puis surtout, quelles sont les propriétés de ces
configurations, alors il y a tout un type de problèmes très différents qui se
posent et c’étaient des problèmes qui n’étaient pas étudiés en tant que tels
par les mathématiques modernes autrefois, enfin il y a très peu de temps
que c’est reconnu ; maintenant, c’est reconnu comme une branche autonome
des mathématiques ; évidemment dans tous les théorèmes d’existence ou les
théorèmes de structure, il y a beaucoup d’algèbre, il y a beaucoup de calculs
sur ordinateur, il y a beaucoup de choses différentes qui interviennent ; ce
n’est donc pas une branche sans rapports avec les autres, mais, enfin, l’objet
que nous étudions, est un objet bien précis, ce sont “les configurations” ; alors
c’est un domaine qui a échappé complètement aux mathématiques grecques
et européennes jusqu’à Euler , on se demande pourquoi parce que malgré
tout, il y a eu des...

Jacques Nimier : Il est un peu à part...

Les configurations, le modelage et la rigueur des lois

Claude Berge : Il est un peu à part, il n’était pas inconnu des... chinois,
il y a une vieille histoire qui date de plus de 2000 ans avant Jésus Christ,
où... on voit sortir une tortue du Fleuve jaune et sur sa carapace se trouve
un carré magique ; c’est une configuration de nombres qui n’est pas du tout
facile à obtenir ; donc il fallait déjà qu’ils sachent comment se forme une
configuration ; aux Indes, actuellement quand il y a un carré magique un peu
différent des autres, on le voit immédiatement sur le mur d’un commerçant
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comme étant un symbole de perfection et c’est un symbole qui est supposé lui
porter bonheur ; mais c’est pas du tout dans le courant des mathématiques
classiques qui nous viennent des Grecs qui veulent étudier les nombres, les
formes, etc. ni même les éléments de l’analyse combinatoire. Par exemple, le
triangle de Pascal : il n’a pas été inventé par Pascal mais par des arabes,
par des persans plus exactement, je crois au XI ème siècle. Mais ces arabes ou
ces persans le faisaient sans faire de combinatoire, c’est-à-dire qu’ils rencon-
traient les nombres binomiaux, mais ils n’avaient pas fait le rapprochement
avec le dénombrement d’un type de configuration...

Jacques Nimier : Qu’est-ce qui vous fascine là-dedans ?

Claude Berge : ...... Ah ! et bien, une configuration, c’est une façon de
placer des objets d’une façon qui s’impose par la rigueur de ses lois, comme
un tableau très rigoureux,...... et puis ce qui m’a poussé davantage vers la
Combinatoire c’est justement c’était que... c’était une science très très peu
développée et qu’on se devait d’ériger en théorie...

Jacques Nimier : Modeler une figure qui a des lois rigoureuses.

Claude Berge : Quand la théorie n’est pas encore bien élaborée... on
peut lui donner plusieurs formes, par exemple on peut faire tout découler
d’un théorème dur ; on peut au contraire considérer un théorème tout à fait
différent et retrouver les mêmes résultats beaucoup plus loin, c’est ça que
j’appelle le modelage d’une théorie...

Jacques Nimier : Et vous, c’était pas le... ?

Claude Berge : Si, ça paraissait intéressant de modeler justement une
théorie... une théorie n’est intéressante qu’à ses débuts, c’est au début qu’une
théorie on peut lui donner un aspect un peu à votre convenance, suivant vos
goûts.
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