
Ce  sont  aussi  les  derniers  poèmes  d’amour  que  j’aie  écrits.  Peut-être  y  avait-il  en  moi  une
préscience que c’était la dernière fois que je serais amoureux, et que se déployerait le grand feu
d’artifice des chants  pour  la   bienaimée !  Une préscience que ces  poèmes adressés à  une fille
inconnue, dont je sentais intensément la beauté sans l’avoir connue, étaient en même temps un
adieu aux chants d’amour et aux femmes que j’avais aimées - un adieu à ma passion de l’amour qui
finissait de se consumer dans cette gerbe étincelante, et qui allait me  quitter. Et, plus secrètement et
plus profondément encore, que c’était un adieu (ou un au revoir, peut-être) à toutes les femmes, se
confondant et devenant Une sous un visage nouveau. Un visage plus lointain peut-être, noyé de
brumes, à l’autre bout du chemin - mais en même temps très proche, et très doux...


