
LE CONTINU MATHÉMATIQUE
Par H. Poincaré

Si l’on veut savoir ce que les mathématiciens entendent par un continu, ce n’est pas
à la géométrie qu’il faut le demander. Le géomètre cherche toujours plus ou moins à
se représenter les figures qu’il étudie ; mais ses représentations ne sont pour lui que
des instruments ; il fait de la géométrie avec de l’étendue comme il en fait avec de
la craie ; aussi doit-il prendre garde d’attacher trop d’importance à des accidents qui
n’en ont souvent pas plus que la blancheur de la craie.

L’analyste pur n’a pas à craindre cet écueil. Il a dégagé la science mathématique de
tous les éléments étrangers, et il peut répondre à notre question : qu’est-ce au juste
que ce continu sur lequel les mathématiciens raisonnent ? Beaucoup d’entre eux, qui
savent réfléchir sur leur art, l’ont fait déjà ; M. Tannery, par exemple, dans son “In-
troduction à la Théorie des Fonctions d’une variable”.

Partons de l’échelle des nombres entiers ; entre deux échelons consécutifs, intercalons
un ou plusieurs échelons intermédiaires, puis entre ces échelons nouveaux d’autres en-
core, et ainsi de suite indéfiniment. Nous aurons ainsi un nombre illimité de termes,
ce seront les nombres que l’on appelle fractionnaires, rationnels ou commensurables.
Mais ce n’est pas assez encore ; entre ces termes qui sont pourtant déjà en nombre
infini, il faut encore en intercaler d’autres, que l’on appelle irrationnels ou incommen-
surables.

Avant d’aller plus loin, faisons une première remarque. Le continu ainsi conçu n’est
plus qu’une collection d’individus rangés dans un certain ordre, en nombre infini, il
est vrai, mais extérieurs les uns aux autres. Ce n’est pas là la conception ordinaire,
où l’on suppose entre les éléments du continu une sorte de lien intime qui en fait un
tout, où le point ne préexiste pas à la ligne, mais la ligne au point. De la célèbre for-
mule, le continu est l’unité dans la multiplicité, la multiplicité seule subsiste, l’unité
a disparu. Les analystes n’en ont pas moins raison de définir leur continu comme ils
le font, puisque c’est toujours sur celui-là qu’ils raisonnent depuis qu’ils se piquent
de rigueur. Mais c’est assez pour nous avertir que le véritable continu mathématique
est tout autre chose que celui des physiciens et celui des métaphysiciens.

On dira peut-être aussi que les mathématiciens qui se contentent de cette définition
sont dupes de mots ; qu’il faudrait dire d’une façon précise ce que sont chacun de ces
échelons intermédiaires, expliquer comment il faut les intercaler et démontrer qu’il
est possible de le faire. Mais ce serait à tort ; la seule propriété de ces échelons qui
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intervienne dans leurs raisonnements 1, c’est celle de se trouver avant ou après tels
autres échelons ; elle doit donc seule aussi intervenir dans la définition.

Ainsi il n’y a pas à s’inquiéter de la manière dont on doit intercaler les termes inter-
médiaires ; d’autre part, personne ne doutera que cette opération ne soit possible, à
moins d’oublier que ce dernier mot, dans le langage des géomètres, signifie simple-
ment exempt de contradiction.

Notre définition toutefois n’est pas complète encore, et j’y reviens après cette trop
longue digression.

Définition des incommensurables.

Les mathématiciens de l’École de Berlin, M. Kronecker en particulier, se sont préoc-
cupés de construire cette échelle continue des nombres fractionnaires et irrationnels
sans se servir d’autres matériaux que du nombre entier. Le continu mathématique se-
rait, dans cette manière de voir, une pure création de l’esprit où l’expérience n’aurait
aucune part.

La notion du nombre rationnel ne leur semblant pas présenter de difficulté, ils se sont
surtout efforcés de définir le nombre incommensurable. Mais avant de reproduire ici
leur définition, je dois faire une observation afin de prévenir l’étonnement qu’elle ne
manquerait pas de provoquer chez les lecteurs peu familiers avec les habitudes des
géomètres.

Les mathématiciens n’étudient pas des objets, mais des relations entre des objets ; il
leur est donc indifférent de remplacer ces objets par d’autres, pourvu que les relations
ne changent pas. La matière ne leur importe pas, la forme seule les intéresse.

Si l’on ne s’en souvenait, on ne comprendrait pas que M. Kronecker désigne par le
nom de “nombre incommensurable” un simple symbole, c’est-à-dire quelque chose de
très différent de l’idée que l’on croit se faire d’une quantité, qui doit être mesurable
et presque tangible.

Voici maintenant quelle est la définition de M. Kronecker.

On peut répartir d’une infinité de manières les nombres commensurables en deux
classes en s’assujettissant à cette condition qu’un nombre quelconque de la première

1. Avec celles qui sont contenues dans les conventions spéciales qui servent à définir l’addition.
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classe soit plus grand qu’un nombre quelconque de la seconde classe.

Il peut arriver que parmi les nombres de la première classe il y en ait un qui soit plus
petit que tous les autres ; si par exemple on range dans la première classe tous les
nombres plus grands que 2 et 2 lui-même et dans la seconde classe tous les nombres
plus petits que 2, il est clair que 2 sera le plus petit de tous les nombres de la première
classe. Le nombre 2 pourra être choisi comme symbole de cette répartition.

Il peut se faire au contraire que parmi les nombres de la seconde classe il y en ait un
qui soit plus grand que tous les autres ; c’est ce qui a lieu par exemple si la première
classe comprend tous les nombres plus grands que 2, et la seconde tous les nombres
plus petits que 2 et 2 lui-même. Ici encore le nombre 2 pourra être choisi comme
symbole de cette répartition.

Mais il peut arriver également que l’on ne puisse trouver ni dans la première classe un
nombre plus petit que tous les autres, ni dans la seconde un nombre plus grand que
tous les autres. Supposons par exemple que l’on mette dans la première classe tous les
nombres commensurables dont le carré est plus grand que 2 et dans la seconde tous
ceux dont le carré est plus petit que 2. On sait qu’il n’y en a aucun dont le carré soit
précisément égal à 2. Il n’y aura évidemment pas dans la première classe de nombre
plus petit que tous les autres, car quelque voisin que le carré d’un nombre soit de 2,
on pourra toujours trouver un nombre commensurable dont le carré soit encore plus
rapproché de 2.

Dans la manière de voir de M. Kronecker, le nombre incommensurable
√

2 n’est autre
chose que le symbole de ce mode particulier de répartition des nombres commensu-
rables ; et à chaque mode de répartition correspond ainsi un nombre, commensurable
ou non, qui lui sert de symbole.

Mais se contenter de cela, ce serait trop oublier l’origine de ces symboles ; il reste à
expliquer comment on a été conduit à leur attribuer une sorte d’existence concrète ;
et, d’autre part, comme l’a fait observer le P. Carbonnel, la difficulté ne commence-
t-elle pas pour les nombres fractionnaires eux-mêmes ? Aurions-nous la notion de ces
nombres, si nous ne connaissions d’avance une matière que nous concevons comme
divisible à l’infini, c’est-à-dire comme un continu ?

Le continu physique.

On en vient alors à se demander si la notion du continu mathématique n’est pas tout
simplement tirée de l’expérience. Si cela était, les données brutes de l’expérience, qui
sont nos sensations, seraient susceptibles de mesure. On pourrait être tenté de croire
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qu’il en est bien ainsi puisque l’on s’est, dans ces derniers temps, efforcé de les mesurer
et que l’on a même formulé une loi d’après laquelle la sensation serait proportionnelle
au logarithme de l’excitation.

Mais si l’on examine de près les expériences par lesquelles on a cherché à établir cette
loi, on sera conduit à une conclusion toute contraire. On a observé par exemple qu’un
poids A de 10 grammes et un poids B de 11 grammes produisaient des sensations
identiques, que le poids B ne pouvait non plus être discerné d’un poids C de 12
grammes, mais que l’on distinguait facilement le poids A du poids C. Les résultats
bruts de l’expérience peuvent donc s’exprimer par les relations suivantes :

A = B, B = C, A < C

qui peuvent être regardées comme la formule du continu physique.

Il y a là, avec le principe de contradiction, un désaccord intolérable et c’est la néces-
sité de le faire cesser qui nous a contraint à inventer le continu mathématique.

On est donc forcé de conclure que cette notion a été créée de toutes pièces par l’esprit,
mais que c’est l’expérience qui lui en a fourni l’occasion.

Nous ne pouvons croire que deux quantités égales à une même troisième ne soient
pas égales entre elles, et c’est ainsi que nous sommes amenés à supposer que A est
différent de B et B de C, mais que l’imperfection de nos sens ne nous permet pas de
les discerner.

Création du continu mathématique.

Premier stade.

Jusqu’ici il pourrait nous suffire, pour rendre compte des faits, d’intercaler entre A
et B un petit nombre de termes qui resteraient discrets. Qu’arrive-t-il maintenant si
nous avons recours à quelque instrument pour suppléer à l’infirmité de nos sens, si
par exemple nous faisons usage d’un microscope ? Des termes que nous ne pouvions
discerner l’un de l’autre, comme étaient tout à l’heure A et B, nous apparaissent
maintenant comme distincts ; mais entre A et B devenus distincts s’intercalera un
terme nouveau D que nous ne pourrons distinguer ni de A, ni de B. Malgré l’emploi
des méthodes les plus perfectionnées, les résultats bruts de notre expérience présen-
teront toujours les caractères du continu physique avec la contradiction qui y est
inhérente.
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Nous n’y échapperons qu’en intercalant sans cesse des termes nouveaux entre les
termes déjà discernés, et cette opération devra être poursuivie indéfiniment. Nous ne
pourrions concevoir qu’on dût l’arrêter que si nous nous représentions quelque instru-
ment assez puissant pour décomposer le continu physique en éléments discrets, comme
le télescope résout la voie lactée en étoiles. Mais nous ne pouvons nous imaginer cela ;
en effet, c’est toujours avec nos sens que nous nous servons de nos instruments ; c’est
avec l’œil que nous observons l’image agrandie par le microscope, et cette image doit
par conséquent toujours conserver les caractères du continu physique.

Rien ne distingue une longueur observée directement de la moitié de cette longueur
doublée par le microscope. Le tout est homogène à la partie ; c’est là une nouvelle
contradiction, ou plutôt c’en serait une si le nombre de termes était supposé fini ; il
est clair en effet que la partie, contenant moins de termes que le tout, ne saurait être
semblable au tout.

La contradiction cesse dès que le nombre des termes est regardé comme infini ; rien
n’empêche par exemple de considérer l’ensemble des nombres entiers comme sem-
blable à l’ensemble des nombres pairs qui n’en est pourtant qu’une partie ; et, en
effet, à chaque nombre entier correspond un nombre pair qui en est le double.

Mais ce n’est pas seulement pour échapper à cette contradiction contenue dans les
données empiriques que l’esprit est amené à créer le concept d’un continu, formé d’un
nombre indéfini de termes.

Tout se passe comme pour la suite des nombres entiers. Nous avons la faculté de
concevoir qu’une unité peut être ajoutée à une collection d’unités ; c’est grâce à l’ex-
périence que nous avons l’occasion d’exercer cette faculté et que nous en prenons
conscience ; mais, dès ce moment, nous sentons que notre pouvoir n’a pas de limite et
que nous pourrions compter indéfiniment, quoique nous n’ayons jamais eu à compter
qu’un nombre fini d’objets.

De même, dès que nous avons été amenés à intercaler des moyens entre deux termes
consécutifs d’une série, nous sentons que cette opération peut être poursuivie au delà
de toute limite et qu’il n’y a pour ainsi dire aucune raison intrinsèque de s’arrêter.

Qu’on me permette, afin d’abréger le langage, d’appeler continu mathématique du
premier ordre tout ensemble de termes formé d’après la même loi que l’échelle des
nombres commensurables. Si nous y intercalons ensuite des échelons nouveaux d’après
la loi de formation des nombres incommensurables, nous obtiendrons ce que nous ap-
pellerons un continu du deuxième ordre.
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Deuxième stade.

Nous n’avons fait encore que le premier pas ; nous avons expliqué l’origine des conti-
nus du premier ordre ; mais il faut voir maintenant pourquoi ils n’ont pu suffire encore
et pourquoi il a fallu inventer les nombres incommensurables.

Si l’on veut s’imaginer une ligne, ce ne pourra être qu’avec les caractères du continu
physique, c’est-à-dire qu’on ne pourra se la représenter qu’avec une certaine largeur.
Deux lignes nous apparaîtront alors sous la forme de deux bandes étroites, et si l’on
se contente de cette image grossière, il est évident que si les deux lignes se traversent,
elles auront une partie commune.

Mais le géomètre pur fait un effort de plus ; sans renoncer tout à fait au secours de
ses sens, il veut arriver au concept de la ligne sans largeur, du point sans étendue.
Il n’y peut parvenir qu’en regardant la ligne comme la limite vers laquelle tend une
bande de plus en plus mince, et le point comme la limite vers laquelle tend une aire
de plus en plus petite. Et alors, nos deux bandes, quelque étroites qu’elles soient,
auront toujours une aire commune, d’autant plus petite qu’elles seront moins larges
et dont la limite sera ce que le géomètre pur appelle un point.

C’est pourquoi l’on dit que deux lignes qui se traversent ont un point commun et
cette vérité paraît intuitive.

Mais elle impliquerait contradiction si l’on concevait les lignes comme des continus
du premier ordre ; ou plutôt la contradiction se produirait dès que l’on admettrait
d’autres propositions qui semblent également intuitives et dont l’origine est analogue ;
dès qu’on affirmerait par exemple l’existence des droites et des cercles.

Pour éviter des développements qui devraient être assez longs, je ne démontrerai pas
qu’il y a effectivement contradiction ni comment l’introduction des nombres incom-
mensurables suffit pour la faire cesser.

Telle est l’origine du continu du deuxième ordre, qui est le continu mathématique
proprement dit.

Résumé.

En résumé, l’esprit a la faculté de créer des symboles et c’est ainsi qu’il a construit le
continu mathématique, qui n’est qu’un système particulier de symboles. Sa puissance
n’est limitée que par la nécessité d’éviter toute contradiction ; mais l’esprit n’en use
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que si l’expérience lui en fournit une raison.

Dans le cas qui nous occupe, cette raison était la notion du continu physique, tirée
des données brutes des sens. Mais cette notion conduit à une série de contradictions
dont il faut s’affranchir successivement. C’est ainsi que nous sommes contraints à
imaginer un système de symboles de plus en plus compliqué. Celui auquel nous nous
arrêterons est non seulement exempt de contradiction interne, il en était déjà ainsi à
toutes les étapes que nous avons franchies, mais il n’est pas non plus en contradiction
avec diverses propositions dites intuitives et qui sont tirées de notions empiriques plus
ou moins élaborées.

Remarques diverses.

Il me reste quelques remarques à faire.

Je ne me suis préoccupé jusqu’ici que de l’ordre dans lequel nos termes sont rangés.
Mais cela ne suffit pas pour la plupart des applications. Il faut apprendre à comparer
l’intervalle qui sépare deux termes quelconques à celui qui sépare deux autres termes
quelconques. C’est à cette condition seulement que le continu devient une grandeur
mesurable et qu’on peut lui appliquer les opérations de l’arithmétique. (Voir la note
au bas de la page 27 2.)

Cela ne peut se faire qu’à l’aide d’une convention nouvelle et spéciale. On conviendra
que dans tel cas l’intervalle compris entre les termes A et B est égal à l’intervalle
qui sépare C et D. Par exemple, au début de notre travail, nous sommes partis de
l’échelle des nombres entiers et nous avons supposé que l’on intercalait entre deux
échelons consécutifs n échelons intermédiaires ; eh bien, ces échelons nouveaux seront
par convention regardés comme équidistants.

Je ne veux pas ici traiter cette question en détail ; cela m’entraînerait trop loin de mon
sujet ; ce nouvel attribut que l’on ajoute ainsi au concept du continu mathématique
n’en fait pas en effet partie essentielle.

Je me bornerai donc à renvoyer à une œuvre magistrale de von Helmholtz ; je veux
parler de sa Jubelschrift écrite en l’honneur d’Edouard Zeller et intitulée Zählen und
Messen.

Nous pouvons nous poser plusieurs questions importantes :

2. Page 2 de cette retranscription.

7



1o La puissance créatrice de l’esprit est-elle épuisée par la création du continu ma-
thématique ?

Non : les travaux de Du Bois-Reymond le démontrent d’une manière frappante.

On sait que les mathématiciens distinguent des infiniment petits de différents ordres
et que ceux du deuxième ordre sont infiniment petits, non seulement d’une manière
absolue, mais encore par rapport à ceux du premier ordre. Il n’est pas difficile d’imagi-
ner des infiniment petits d’ordre fractionnaire ou même irrationnel, et nous retrouvons
ainsi cette échelle du continu mathématique qui a fait l’objet des pages qui précèdent.

Mais il y a plus ; il existe des infiniment petits qui sont infiniment petits par rapport
à ceux du premier ordre, et infiniment grands, au contraire, par rapport à ceux de
l’ordre 1+ε, et cela quelque petit que soit ε. Voilà donc des termes nouveaux intercalés
dans notre série, et si l’on veut me permettre de revenir au langage que j’employais
tout à l’heure et qui est assez commode, bien qu’il ne soit pas consacré par l’usage,
je dirai que l’on a créé ainsi une sorte de continu du troisième ordre.

Il serait aisé d’aller plus loin, mais ce serait un vain jeu de l’esprit ; on n’imaginerait
que des symboles sans application possible, et personne ne s’en avisera. Le continu du
troisième ordre auquel conduit la considération des divers ordres d’infiniment petits
est lui-même trop peu utile pour avoir conquis droit de cité, et les géomètres ne le
regardent que comme une simple curiosité. L’esprit n’use de sa faculté créatrice que
quand l’expérience lui en impose la nécessité.

2o Une fois en possession du concept du continu mathématique, est-on à l’abri de
contradictions analogues à celles qui lui ont donné naissance ?

Non, et j’en vais donner un exemple :

Il faut être bien savant pour ne pas regarder comme évident que toute courbe a une
tangente ; et en effet si l’on se représente cette courbe et une droite comme deux
bandes étroites, on pourra toujours les disposer de façon qu’elles aient une partie
commune sans se traverser. Que l’on imagine ensuite la largeur de ces deux bandes
diminuant indéfiniment, cette partie commune pourra toujours subsister et, à la limite
pour ainsi dire, les deux lignes auront un point commun sans se traverser, c’est-à-dire
qu’elles se toucheront.

Le géomètre qui raisonnerait de la sorte, consciemment ou non, ne ferait pas autre
chose que ce que nous avons fait plus haut pour démontrer que deux lignes qui se
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traversent ont un point commun, et son intuition pourrait paraître tout aussi légitime.

Elle le tromperait cependant. On peut démontrer qu’il y a des courbes qui n’ont pas
de tangente, si cette courbe est définie comme un continu analytique du deuxième
ordre.

Sans doute quelque artifice analogue à ceux que nous avons étudiés plus haut aurait
permis de lever la contradiction ; mais, comme celle-ci ne se rencontre que dans des
cas très exceptionnels, on ne s’en est pas préoccupé. Au lieu de chercher à concilier
l’intuition avec l’analyse, on s’est contenté de sacrifier l’une des deux, et comme l’ana-
lyse doit rester impeccable, c’est à l’intuition que l’on a donné tort.

H. Poincaré.
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