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Les mathématiques sont la colonne vertébrale de la science moderne et une
source remarquablement efficace de nouveaux concepts et outils pour com-
prendre la réalité à laquelle nous participons. Les nouveaux concepts eux-
mêmes sont le résultat d’un long processus de distillation dans l’alambic de
la pensée humaine.

On m’a demandé de donner quelques conseils aux jeunes mathématiciens.
La première observation est que chaque mathématicien est un cas particu-
lier et en général, les mathématiciens ont tendance à se comporter comme
des “fermions”, i.e. à éviter de travailler dans des endroits trop “branchés”
alors que les physiciens se comportent comme des “bosons” qui fusionnent
en gros paquets et souvent “sur-vendent” leurs travaux, une attitude que les
mathématiciens méprisent.

Il peut être tentant à première vue de voir les mathématiques comme l’union
de parties séparées telles que la Géométrie, l’Algèbre, l’Analyse, la Théo-
rie des nombres, etc. avec la Géométrie dominée par la compréhension du
concept d’“espace”, l’Algèbre par l’art de manipuler les “symboles”, l’Ana-
lyse par l’accès à l’infini et le continu, etc.

Cela pourtant ne rend pas justice à l’une des caractéristiques les plus essen-
tielles du monde mathématique, notamment au fait qu’il est virtuellement
impossible d’isoler l’une quelconque des parties ci-dessus des autres sans la
priver de son essence. En cela, le corpus mathématique ressemble à une en-
tité biologique qui ne peut survivre que comme un tout et qui mourrait si
on la coupait en morceaux disjoints.

La vie scientifique des mathématiciens peut être décrite comme un voyage
à l’intérieur de la géographie de la “réalité mathématique” qu’ils révèlent
graduellement dans leur schéma mental personnel.

Traduction de l’article Advice to the beginner ici
http://alainconnes.org/docs/Companion.pdf
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Cela commence souvent par un acte de rébellion par rapport à la descrip-
tion dogmatique existante qu’on peut trouver dans les livres de la littérature
mathématique. Les jeunes “mathématiciens-en-devenir” réalisent dans leur
propre esprit que leur perception du monde mathématique capture quelques
aspects qui ne s’adaptent pas au dogme existant. Ce premier acte est sou-
vent dû à l’ignorance mais il permet à la personne de se libérer de la ré-
vérence à l’autorité en l’enjoignant à faire confiance à son intuition propre,
à condition que celle-ci s’appuie sur des démonstrations effectives. Lorsque
ces jeunes mathématiciens acquièrent une réelle connaissance, obtenue d’une
manière originale et “personnelle”, d’une petite partie du monde mathéma-
tique, aussi ésotérique qu’elle puisse avoir l’air au départ 1, leur voyage peut
vraiment commencer. C’est bien sûr vital tout au long du parcours de ne
pas rompre ce “fil d’Ariane” qui permet de garder constamment un regard
neuf sur tout ce que l’on pourra rencontrer en chemin, et de revenir à la
source lorsqu’on se sent perdu parfois...

Il est aussi vital de toujours rester en mouvement. Le risque sinon est de
rester confiné dans une petite zone de spécialisation extrêmement technique,
rétrécissant notre perception du monde mathématique et de sa diversité dé-
routante.

Le point vraiment fondamental par rapport à ça c’est qu’alors que de nom-
breux mathématiciens ont passé leur vie scientifique entière à explorer ce
monde, ils tombent tous d’accord sur ses contours et sa connexité : quelle
que soit l’origine de l’itinéraire, un jour ou l’autre, on est amené à atteindre
une ville bien connue, i.e. par exemple à rencontrer les fonctions elliptiques,
les formes modulaires, les fonctions zeta. “Tous les chemins mènent à Rome”
et le monde mathématique est “connecté”. Bien sûr, cela ne signifie pas que
toutes les parties des mathématiques se ressemblent et il convient de citer
Grothendieck (dans “Récoltes et semailles”) dans sa comparaison du paysage
de l’analyse dans laquelle il a travaillé au départ avec celui de la géométrie
algébrique dans laquelle il a passé le reste de sa vie mathématique :

“Je me rappelle encore de cette impression saisissante (toute sub-
jective certes), comme si je quittais des steppes arides et revêches,
pour me retrouver soudain dans une sorte de “pays promis” aux
richesses luxuriantes, se multipliant à l’infini partout où il plaît

1. Mon point de départ a été la localisation des racines des polynômes, mais j’ai eu la
chance d’être invité très jeune à une conférence à Seattle où j’ai trouvé les racines de tous
mes travaux futurs sur les facteurs.
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à la main de se poser, pour cueillir ou pour fouiller...”.
La plupart des mathématiciens adoptent une attitude pragmatique et se
voient comme des explorateurs de ce “monde mathématique” dont ils n’ont
aucun souhait de mettre l’existence en doute, et dont ils découvrent la struc-
ture par un mélange d’intuition, pas si étranger au “désir poétique” 2, et une
bonne dose d’intenses périodes nécessitant leur concentration rationnelle.

Les générations successives de mathématiciens construisent l’“image menta-
le” de leurs propres compréhensions de ce monde et construisent des outils
mentaux de plus en plus profonds (pénétrant) pour explorer des aspects pré-
cédemment cachés de cette réalité.

Là où les choses deviennent vraiment intéressantes, c’est lorsque des points
inattendus émergent entre différentes parties du monde mathématique, qui
étaient précédemment comprises comme étant éloignées les unes des autres
dans les outils mentaux qu’une génération avait élaborés. A ce moment, on
a le sentiment qu’un vent soudain a balayé le brouillard qui était sur les
parties cachées d’un beau paysage. Dans mon propre travail, ce genre de
“grande surprise” est venu principalement de l’interaction avec la physique.
La profondeur des concepts mathématiques qui proviennent directement de
la physique a été décrite dans la citation suivante de Hadamard :

“Non cette nouveauté à la vie courte qui trop souvent ne peut
qu’influencer le mathématicien rivé à ses propres préoccupations,
mais cette nouveauté infiniment féconde qui jaillit de la nature
des choses.”

Je terminerai par quelques conseils pratiques 3.
• Marches
Un exercice très sain, quand on se bat avec un problème très difficile
(impliquant souvent de nombreux calculs), est d’aller faire une longue
promenade (sans papier ou crayon) et de faire les calculs dans sa tête
(en dédaignant le premier sentiment “c’est trop compliqué pour être
fait comme ça !”). Même si l’on n’y parvient pas, cela entraîne la
“mémoire vive” et aiguise les compétences.

• Se coucher
Les mathématicien(ene)s ont habituellement du mal à expliquer à leur

2. comme souligné par le poète Paul Valéry.
3. En rappelant que chaque mathématicien est un “cas particulier”, ne prenez pas ce

conseil trop à la lettre.
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compagnon que les moments où ils travaillent le plus intensivement
sont ceux où ils sont couchés dans le noir sur un canapé. Malheu-
reusement, avec les emails et l’invasion des écrans d’ordinateurs dans
tous les instituts de mathématiques, bien que cette manière de s’iso-
ler soi-même et de se concentrer tende à devenir de plus en plus rare,
elle reste la meilleure façon de réfléchir.

• Etre courageux
Il y a plusieurs phases dans le processus amenant à une “nouvelle dé-
couverte” mathématique. Et alors que la phase de “vérification” est
effrayante et ne nécessite que rationnalité et concentration, la phase
“créative” est d’une nature totalement différente. En un certain sens,
elle nécessite une sorte de protection de sa propre ignorance dans la
mesure où il y a toujours des billions de raisons rationnelles de ne
pas étudier un problème qui a déjà été étudié par des générations de
mathématiciens.

• Reculs
Cela arrive souvent dans la vie d’un mathématicien et à n’importe
quelle niveau (souvent très tôt) de leur vie scientifique, d’obtenir un
preprint d’un compétiteur par exemple et de se sentir perturbé. La
seule recette que j’ai là est d’“essayer” de transformer (ce n’est pas
toujours facile) ce sentiment de frustration en énergie positive pour
travailler encore plus dur.

• Approbation à contrecœur
Un collègue à moi m’a dit un jour “Nous 4 travaillons pour l’appro-
bation à contrecœur de quelques amis”. Il est vrai que dans la mesure
où le travail de recherche est de nature plutôt solitaire, nous avons
sérieusement besoin de cette approbation d’une manière ou d’une
autre, mais franchement, n’en attendez pas beaucoup... En fait, il
n’y a pas moyen de leurrer le seul juge que l’on est à soi-même, et
attendre trop du jugement d’autrui est un gaspillage de temps : jus-
qu’à aujourd’hui, aucun théorème n’a été prouvé par résultat d’un
vote. Comme Feynman l’a dit “Pourquoi te préoccupes-tu de ce que
les autres pensent ? !”.

4. les mathématiciens.
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